﻿ editorial Rodica Lăzărescu LEGEA 217 SAU CAPRA ŞI VARZA Am traversat o vară ieşită din matcă soarele s-acăci Crin Antonescu (unul dintre iniţiatori) ne asigură că: topit şi a curs pe pământ, vorba poetului, dar şi peste„Putem avea orice păreri fiecare şi sunt partizanul va - sufletele noastre O vară cu bune, cu mai puţin bune,rietăţii şi libertăţii ideilor” cu rele Peste căldura venită de la Mama Natură, spiri-♦ Reinstaurarea cenzurii: „Prin această lege sus - tele parcă nu au mai avut tăria să se încingă la tempe -ţine Marius Oprea asistăm şi la impunerea unei cen - ratura adecvată momentului decât pe ici, pe colo,zuri asupra cercetării istorice şi în general asupra oricum la momentul nepotrivit Şi chiar de-ar fi dat îndiscursului public ” De aici, pericolul tratării Istoriei ca clocot, cum s-ar fi încins, tot aşa s-ar fi răcit, cum stăanexă a Politicului „De acum încolo există pericolul res - bine românului de la sine adică, după cele trei zile crierii istoriei noastre recente, după partitura Securită - la cât este apreciată longevitatea oricărei minuni miori-ţii” N-ar fi prima oară tice ♦ Scoaterea din manuale, din librării şi din biblioteci Spre pildă, Legea 217/2015 a fost, mai este (se parea lui Noica, Eliade, Mircea Vulcănescu, Ţuţea, Nichifor că ne-am afla deja în a treia zi!) subiect de discuţii, nuCrainic, aşteptăm carevasăzică arderea cărţilor în piaţa foarte aprige, să recunoaştem, şi nici la momentul logicpublică, întoarcerea adică în crunţii ani ’50-’60 „Nu şi legal, adică în faza dezbaterii publice, dar, într-o ţarăvreau să mai trăiesc o dată sub flagelul interdicţiei cul- în care este ignorată o pravilă deja bătută în cuie (văturale, sub care am crescut în anii regimului trecut”, amintiţi, desigur, ce s-a întâmplat cu textul legislativafirmă Andrei Pleşu, „nu vreau să fiu suspect dacă care prevedea creşterea salariului cadrelor didactice),admir talentul lui Cioran, mintea lui Noica, graţia atot- ce mai contează când se dezbate o viitoare-deja-pro -ştiutoare a lui Mircea Vulcănescu”, în vreme ce Crin An - mulgată lege! Însă, aşa cum opiniile, multe, puţine, câtetonescu susţine că legea pe care a iniţiat-o „nu are nicio au fost, exprimate anterior promulgării ei şi nu doarlegătură nici cu cititul, nici cu Cioran, nici cu Eliade şi pe Facebookul atât de puternic în alte „cestii” (făcătoriunici cu Noica” Şi întăreşte: „Mi se pare, repet, un semn de preşedinţi, cum am văzut, ori ridicat la rang de tri-de precaritate intelectuală majoră să înţelegi că prin bună parlamentară, guvernamentală, prezidenţială), daraceastă lege ţi se interzice să citeşti Cioran” cam impotent în cazul de faţă , ci chiar de la înălţimea♦ Dificultatea, dacă nu imposibilitatea aplicării ei, aşa (morală, ştiinţifică etc ) a Academiei Române s-aucum, după apariţia ordonanţei din 2002 (pe trunchiul că - pierdut în neant, nici indignările post festum (vorba vine,reia s-au altoit completările recente), „nimeni n-a reac - că numai sărbătoare n-o fi fost semnarea unei aseme -ţionat la scrierile şi zicerile legionare, antisemite sau nea legi, parcă mai potrivit ar fi post coitum , căci camantirrom care umplu Internetul şi chiar presa scrisă”, asta ne-au făcut iniţiatorii acestei [fărăde]legi!) nu audupă cum observă Liviu Ornea Mai mult, dna Zoe Petre vreo şansă de a fi luate în seamă (Unii ar putea invocaatenţionează asupra dificultăţii de a îngrădi cultul unei chiar proverbul cu mulţii viteji care se arată după răz -persoane: „E foarte greu să defineşti cultul personalităţii boi) Mai ales că ele, poziţionările, amintesc foartelui Ceauşescu De unde începi şi unde te opreşti? Pro - bine de expunerea topârceniană a faptelor din celebracurorii care vor trebui să cerceteze asemenea cazuri poezie „În jurul unui divorţ” vor fi într-o postură foarte delicată” Şi fiindcă Andrei Să le vedem! În post-luările de poziţie de pânăMuraru, consilier prezidenţial, a spus că legea are în ve - acum, s-a scris, s-a spus cam tot ce ar fi de spus, nudere în principal cultul personalităţii lui Nicolae Ceau - vreau să repet, ci doar să inventariez: şescu, care a fost condamnat de o instanţă din ♦ Îngrădirea drastică a libertăţii de opinie, de opţiuneRomânia pentru genocid, Andrei Pleşu ţine să atragă şi de exprimare s-a vorbit, deci, de încălcarea Consti-atenţia: „Să nu uităm că procesul lui Ceauşescu a fost tuţiei, a Cartei Drepturilor Omului, precum şi a legislaţieicalificat drept neîntemeiat juridic Dar procesele orches - Uniunii Europene Zice, spre exemplu, Marius Oprea:trate de tribunalele populare din anii ’40-’50 erau?” „Legea () mi se pare incorectă politic pentru că duceChiar aşa! la constrângerea unor drepturi constituţionale Nu ştiuDe la Ceauşescu discuţia se extinde „Acuzarea” se dacă am voie să rostesc numele Petre Ţuţea în luminabazează, cum ţine să sublinieze Mihai-Andrei Aldea, pe noii legi, nu ştiu dacă am voie să fac o cercetare istorică„sentinţele date în timpul ocupaţiei staliniste a Româ - despre Garda de Fier Întunericul minţii legiuitorilor a datniei În timpul acela s-au făcut nişte procese atât de ru - naştere unei legi extrem de periculoase pentru demo -şinoase, încât cu greu pot fi considerate procese” Astfel craţia românească” „Lung prilej de vorbe şi de ipoteze”,încât se ajunge într-o situaţie absurdă: „Ei [iniţiatorii legii 5-6/2015P1SAECULUM RO n n ] au condamnat comunismul, apoi consideră sen -într-un proces „neîntemeiat juridic”) decât N Ceau -editorial tinţele date de acest comunism condamnat de ei ca fiindşescu, că în enumerarea simbolurilor interzise/blama - valabile” Aferim!bile (adică cele „cu caracter fascist, legionar, rasist sau ♦ Actul legislativ recent promulgat, fiind foarte lax înxenofob”) nu se regăsesc şi cele cu caracter comunist interpretări, redactat într-un limbaj ce se îndepărtează(ori poate îmbârligarea secerii cu ciocanul este plăcută de „sunetul justiţiei”, deschide larg porţile oricăror feluriochiului şi inimii noastre?!) Mă întreb dacă această omi- de abuzuri Radu Ciuceanu, catalogând legea în discu -siune o fi rezultatul vreunui exerciţiu de imaginaţie: o fi ţie „o tâmpenie”, se uimeşte stupefiat: „S-a făcut o ches-derulat cineva scenariul punerii la index, prin lege, şi a tie de necrezut Chiar aşa, să distrugi ce înseamnăgenocidului comunist, implicit a cortegiului de lideri rezistenţa poporului român împotriva ocupaţiei sovie -veniţi, cum se spune cu un clişeu, pe tancurile sovietice, tice? În rezistenţa anticomunistă au fost 70-75% legio -lepădându-şi numele, pentru a ne aduce, din partea tă - nari Să elimini o parte majoritară din rezistenţatucului Stalin, „fericirea” (parcă aşa suna un slogan al poporului român împotriva regimului bolşevic este o mă -epocii)? Şi dacă s-a făcut acest exerciţiu, s-o fi întrebat sură inconştientă” La rându-i, Andrei Pleşu scrie desprecareva (măcar directorul Institutului „Elie Wiesel”!) ce se „un text dezechilibrat, neatent la nuanţe, ambalat într-unva întâmpla cu fiii taţilor lor? Întrebare din al cărei răs - limbaj neinspirat, astfel încât tonul şi stilul documentuluipuns o fi venit această omisiune din actul legislativ? Că nu evocă sunetul justiţiei, ci pe acela al unei nfierărin-o fi devenit peste noapte comunismul o binecuvân - tovărăşeşti În felul acesta şi ceea ce e sustenabil întare!? Referindu-se la această lege, în revista „Cultura”, desfăşurarea lui (incriminarea rasismului, a xenofobiei,acad Augustin Buzura aminteşte o anecdotă: „Un arde - a intoleranţei etc ) îşi pierde rigoarea juridică, pentru alean urmăreşte intrigat un neamţ, care nu contenea să adopta tonul unui soi de declaraţie politică” Ştim binefacă flotări După ce se sătură de aşteptat, ardeleanul pe ce se bazau, cum se desfăşurau şi ce urmări aveauîşi ia inima în dinţi şi îl bate pe umăr: Domnule, muie - „înfierările tovărăşeşti” din anii 50-60! Sau unii au camrea a plecat de mult! La fel ca fasciştii, legionarii ” uitat?! Da, dar comuniştii sunt tot printre noi măcar prin fiii lor Despre limbajul în care este redactat actul legislativatât de anticomunişti şi atât de vigilenţi în privinţa legio - pomeneşte şi Mihai-Andrei Aldea: textul „nu este expri-narilor, cum se vede şi din această neinspirată 217 mat într-o limbă română literară, juridică, nici nimic Este într-o gramatică care nu aparţine limbii române Cine a* făcut această lege ori nu este român, ori a avut la dis -Faţă de toate acestea, ce-ar mai fi de spus? Poate poziţie o traducere făcută după ureche” La fel, istoriculdoar că recenta modificare a unei ordonanţe de urgenţă Marius Oprea: „Această lege este făcută cu copy-paste din 2002, devenită lege, este incompletă Şi profund in - Pe multe pasaje ale ei, nu respectă limba română Teh -justă, după părerea mea! Dacă legea se bazează pe nica legislativă a lipsit: capacitatea de a exprima în pro -sentinţele date în timpul ocupaţiei staliniste a României poziţii un caracter precis al legii Foarte multe dinde către „tribunalele poporului” (inclusiv procesul lui Ion paragrafele legii seamănă cu ordonanţele secrete dinAntonescu!) sau pe atât de discutabila condamnare de anii ’50, care aveau în vedere pedepsirea oricărei îm -la Târgovişte, în condiţiile ştiute, a lui N Ceauşescu, potriviri la instaurarea brutală a comunismului în Româ -dacă legea interzice acordarea „numelor persoanelor vi- nia Tocmai această mireasmă represivă care estenovate [vinovăţie stabilită cum s-a precizat mai sus!] de conţinută de această lege nu a avut darul să mă în -săvârşirea unor infracţiuni de genocid contra umanităţii cânte” şi de crime de război unor străzi, bulevarde, scuaruri, ♦ Pericolul transformării prevederilor într-un bume -pieţe, parcuri sau altor locuri publice”, precum şi „ridica - rang ce s-ar întoarce împotriva iniţiatorilor, căci „dau apărea sau menţinerea în locuri publice [] a unor statui, la moara celor care văd condamnarea legionarismuluigrupuri statuare, plăci comemorative”, referitoare la per- drept o acţiune antiromânească, eventual impusă dinsoanele generic menţionate mai sus, consider ca o im - afară, expresie a intereselor evreieşti” cum semna -pardonabilă scăpare lipsa din textul celebrei 217 a lează recent Liviu Ornea Cum de i-a scăpat aspectulprevederilor referitoare la acordarea unor recompense, directorului de la „Elie Wiesel” (instituţie recent criticatăla elogierea prin diferite mijloace un nume de stradă, de rabinul Eli Faufman pe motiv că aduce dezbinareo piaţetă cu un bust în centru, pe soclul căruia admira - între români și evrei)?torii să depună coroane de flori, iar maidanezii să-şi de - ♦ S-a remarcat, explicit, că din lista formelor pe carepună omagiul, acolo, ceva, fie şi post mortem a celor le-a îmbrăcat extremismul lipseşte taman ultimul (în or-care au luptat împotriva legionarilor şi fasciştilor în regi- dine cronologică) cel roşu (Andrei Pleşu: „cuvântulmul stalinist de „dulce” amintire, jertfindu-şi tinereţea şi comunism lipseşte cu desăvârşire”; „e inadmisibil săsănătatea Şi atât de mare îi este meritul la acest capi- nu vorbim, în textul legii cu pricina, şi despre sânge -tol, încât cer expres completarea modificărilor cu un ar- roasa catastrofă simetrică, aceea a comunismului”;ticol care să impună, musai, preamărirea lui Radu Ulmeanu: „când comunismul se ocupa de infes -Alexandru Nicolschi, pre numele lui „de fată” Boris Grün - tarea minţilor tinere, şi nu numai, cu ideologia socialis -berg, cel care se declara, într-un interviu, vajnic luptător mului ştiinţific [pe care, vreme de patru decenii, l-aantilegionar şi antifascist, şi care, după ce s-a bucurat, predat, la universitatea bucureşteană tatăl actualului di-vreme de trei decenii de o binemeritată şi substanţială rector de la „Elie Wiesel” n n ] e absolvit de oricepensie şi de un luxos apartament (de unde se vede că păcat?”), că din cortegiul comunist nu este vizat (ca per-şi regimul îl considera un erou), a murit în patul său, soană condamnată pentru crime împotriva umanităţii,taman la timp, nemaiapucând să dea ochii cu ancheta - 2SAECULUM 5-6/2015P ROtorii Procuraturii Generale de după 1989 De ce să nuiudeu împotriva românilor, ceea ce, evident, ar fi maieditorial încununăm prodigioasa activitate a lui Pantiuşa Bodna -mult decât o aberaţie Crima-i crimă şi trebuie judecată renco, de pildă, cu recunoştinţa generaţiilor actuale şioriunde şi oricând la fel, fără parti-pris-uri politice şi ţe - viitoare? Că şi el a servit, cu zel şi abnegaţie, Siguranţasături conjuncturale De curând s-a comemorat cente - statului, nu?! Şi-apoi, să fim pragmatici: ce să punem înnarul genocidului armean, culminat cu aproape două locul bustului lui Mircea Vulcănescu (pe Antonescu l-ammilioane de victime S-a cam pus batista pe ţambal, ca înlocuit cu o cruce), că doar omul ne-a avertizat să nu -işi la noi Adicătelea de ce? Trădare, trădare, da’ să răzbunăm! Dar nici să-i demolăm! Măcar soclul ştim şi noi! ” * PS1 Discutând pe marginea subiectului cu dl NiculaePS2 După ce am încheiat însemnările de mai sus, Gheran, am primit de la Domnia Sa câteva rânduri peţinând parcă să-mi contrazică (dă, Doamne!!) îndoielile care le redau mai jos, cu mulţumirile de rigoare: privind reacţia societăţii la această aberantă lege, „În limbajul Oborului natal mahala cosmopolită cuAdrian Ursu şi invitaţii săi, într-o emisiune televizată, şi români, evrei, armeni, greci şi albanezi cea mai bunăo scrisoare deschisă adresată vicepreşedintelui Comi- caracterizare a Legii 217, aparent de nota zece, dacă-isiei de cultură a Senatului, iniţiată de scriitorii mureşeni, aduni cifrele, este: HALOIMES! Un nebun aruncă opar a arăta că lucrurile încep să se mişte Culmea, chiar piatră în apă se zice şi zece oameni zdraveni ladupă cele trei zile proverbiale care măsoară durata de minte nu izbutesc s -o ridice Aşa cum sună,viaţă a unei minuni mioritice! mi-aminteşte de spusa prietenului Moncu, în acte Solomon Marcovici, plecat în Israel după ce acasă, căpitan M F A , fusese îndepărtat din armată deoarece se descoperise că taică-su pe care nici el, nici noi nu -l văzuserăm vreodată, băiatul fiind crescut de un bunic, murise în Israel Atras de pământul natal, a continuat să ne viziteze, nimerind odată şi peste scandalul lui Moses Rosen, ce determinase oprirea unui volum de Opere ale Luceafărului poeziei române Un rabin idiot Nu ne -ajungeau nouă antisemiţii din România, acum ni-l pune în cap şi pe Eminescu! Bietul Moses era un dulce copil, faţă de focul stârnit de noua lege, care, prin efectul ei diabolic, poate fi revendicată de urmaşii lui Horia Sima Câinii de polonezi cum scrie undeva Gogol, fără ca prin asta să i se lezeze monumentalitatea, este o expresie nevinovată, comparativ cu cascada antisemită din opera lui Iorga, ucis mişeleşte de fanaticii legionari (de altfel, ca şi Codreanu) Mai toţi comentatorii legii repetă numele unor Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcănescu şi Petre Ţuţea, dar, Dumnezeule, lista poate fi amplificată sine die Cui foloseşte? Toată încurcătura provine din lipsa de nuanţare a fenomenului analizat, din necoroborarea datelor istorice Ca fenomen de masă, mişcarea legionară a avut întin - derea celei comuniste, care, ne place sau nu, a înregi- mentat peste patru milioane de membri, majoritatea aflaţi în ciorbă datorită negustoriei dintre Churchill, Roosevelt şi Stalin, care ne-au vândut şi cumpărat ca pe nişte sclavi (de n-or fi lăsat după ei şi moştenitori) Fiecare mişcare cu fărădelegi crunte, care au produs scindări în propriile rânduri Să fie o întâmplare că în în - chisori mulţi legionari nu vorbeau între ei, acuzându-se de trădarea idealurilor codreniste? Cum clasificăm aderenţa sau respingerea diverselor orientări? Pe de altă parte, să uitam că în socoteala tragicului holocaust românii sunt contabilizaţi cu sutele de mii de victime ale autorităţilor horthyste? A vorbi despre un holocaust românesc asupra evreilor înseamnă a atribui întregului neam crimele unor descreieraţi, asasini feroce, despre care, personal, am luat atitudine Procedând în acelaşi stil, e ca şi cum crimele odioase ale lui Alexandru Nikolski (alias Boris Grünberg) şi ale consângenilor săi, comandanţi în structurile fostei Securităţi centrale şiZile cu toate luminile la păm ânt subordonate, ne-ar face să vorbim despre un holocaust 5-6/2015P3SAECULUM ROcorul morilormorilor dede vântcorulvânt Acad D R Popescu PĂCURĂRAŞUL În începutul unui timp nou, pe un picior de plai co -gura de rai, sau le-a auzit în vis, în nopţile ce au prece - boară, de la munte, într-o gură de rai, un păcurăraş ti-dat coborârea de la munte? Verişanii erau cam sterpi nerel, cu suflet singuratic, însoţit de doi verişani rudeîn vorbire, aşa cum erau şi gândurile lor, seci, fără să de sânge, desigur! uşor mai încărunţiţi, poate şi uşorexplodeze vreodată, măcar într-o exuberanţă florală cocoşaţi de ani şi de neîmpliniri erotice şi economiceasemenea acelor buruieni din dinastia bojilor, ce se Aşa că pentru ei cam toate drumurile spre cer, pe unde,ivesc din pământ cam prin locuri umbroase şi nu în - cumva păstoriseră, până atunci, oile, erau cam închise!floresc niciodată! Descifrarea crimei puse la cale de Trăind mai cu picioarele pe pământ, fericirea verişanilorverişani! în somnul mioriţei, prin vise, fără ajutorul vă - încărunţiţi se afla pe pământ!zului şi auzului fizic, acordă istoriei o dimensiune su - În gura de rai, iarba, grasă, verde, răsărită din toatepremă, mitică Eliminarea păcurăraşului, pusă la cale anotimpurile şi timpurile, ajunsă până la gleznele mioa -de verişanii săi, izolarea lui de problemele de pe pă - relor, era numai bună, în visele tăcute, de zi şi demânt, pusă la cale, repetăm, de cei doi verişani ajunşi noapte, ale celor doi verişori, pentru a şterge toate ur-duşmani ai existenţei sale, face, de fapt, ca moartea să mele ciopoarelor ce coborâseră de la munte: da, iarbaapară pentru el ca o salvare! Păcurăraşul nu se re - veşnic verde, putea acoperi cu mirosul ei îmbătătorsemnează, nu-şi jeleşte sfârşitul pus la cale de cei orice bălegăreală şi orice mormânt de -un sânge cu el, ci consideră moartea ca pe o retra - Cei doi verişani, mai copţi în oase şi în ani, mai uşorigere din graniţele acestei lumi şi ca pe o acceptare a în materie neuronală, plini de vise cu fluturi de aer, co -condiţiei muritoare de pe pământ Dar chiar această loraţi pământiu şi sângeriu coborând din tăriile ozo -condiţie de viaţă trecătoare, de pe pământ, chiar nate ale munţilor, îşi încep cu elan desăvârşireaaceastă moarte existentă în univers, chiar această declinului lor existenţial! Esenţa viselor lor se decolo -noapte pusă la cale de oameni din acelaşi sânge stră - rează cu o mare rapiditate: ziua, din zori până în seară,moşesc, îşi va pierde aura veşniciei în faţa ivirii dimineţii parcă rezumându-le viaţa, de la începutul până la apu -şi a triumfului zilei de lumină plină: şi astfel nucleul, scli- sul ei! O, da, ei aşteptau cu o fericire crescândă apu -pătul vieţii luminoase va învinge moartea din univers şi sul soarelui! nunta cu stele făclii va oferi păcurăraşului nemurirea Degradându-se cu o mare celeritate în faţa realităţi-unor infinite vecii! Să poarte, mâine, păcurăraşul, nu - lor fundamentale ale lumii, cei doi verişani ai păcurăra -mele Hyperion, Cel-pe-deasupra-mergător, să fie el şului visau cu ochii deschişi să se îmbogăţească printr-oHristos, cel atât de aşteptat? crimă doar de ei ştiută! Pierzându-şi simţurile cele maiTot ce ţine de sublimul credinţei se construieşte prin elementare şi sentimentele, desigur! printr-o atro -jertfă! Păcurăraşul nu se resemnează aflând ce gând fiere disperată, din ce în ce mai feroce, parcă dictată decriminal îi pun verişanii! Meşterul Manole nu poate trăi declinul soarelui spre triumful nopţii, cei doi autodesă -dimensiunea extatică a raporturilor cu divinitatea decât vârşiţi asasini îşi pierd şi abilitatea de a mai întrezăriprintr-o jertfă cumplită! Până şi sfinţii trăiesc experienţe adevărurile profunde ale existenţei, despărţindu-se, ast-extatice, privilegiate, precum Apostolul Pavel, când e fel, iremediabil, de ei înşişi! Crima lor, pusă la cale, înrăpit la al treilea cer! În „Faptele Apostolilor” (22, 17) gând, de mai mult timp, fără ca ei să mai scoată o sin -mărturiseşte că „în timp ce mă rugam în templu, am gură vorbuliţă despre ea, le dădea o mare siguranţă înfost răpit în viziune (vedenie, sau extaz)” În Epistola a propriile lor mârşăvii Se fereau, desigur, şi de auzuldoua către Corinteni zice: „Cunosc un om în Hristos câinilor, şi al cailor bărbaţi, precum şi de intuiţia ciopoa -care acum paisprezece ani dacă era în trup, sau în relor de miori! La un singur lucru nu s-au gândit: că mio -afară de trup nu ştiu, Dumnezeu ştie a fost răpit până riţa laie mai avea o posibilitate de cunoaştere a lumii:la al treilea cer” Şi Ilie a fost înălţat la cer Păcură - cunoaşterea din vise! Din propriile lor vise! Cunoaş -raşul n-ar fi putut să cunoască o asemenea ascensiune, tere care, în general, mai degrabă poate fi o cunoaştereîntre îngeri, într-o nuntă cu stele făclii? Verişanii erau a lumii exterioare, decât au propriile tale vieţi!? Oedipatât de legaţi de visul lor de a se împlini în bogăţie, pe nu-şi întâlneşte în propriile sale vise destinul, nici înpământ, încât şi în inconştientul viselor lor celor mai se - paşii pe care i-a tot făcut În vise nu vede că bărbatulnine erau copleşiţi de pedepsele ce le puteau primi pen - pe care l-a ucis într-o răscruce era propriul său tată şitru încălcarea limitelor ce puneau stavile crimelor din nici că regina cu care a adus pe lume câteva odraslefamilie, verişanice, cainice era propria sa mamă! Oiţa bârsană, dacă n-a avut pri-Ce cunoaştem noi despre sufletul celor doi veri- lejul să-i audă pe cei doi verişani punând la cale, expli-şani? Mai nimic! Mioriţa le-a auzit le-a intuit gându - cit, felul în care aveau să aşeze mâna pe oile, caii şirile criminale! Chiar din visele lor, probabil! Dar s-au averea verişorului lor mai tânăr, le-a auzit gândurile, înnăscut ei cu aceste facultăţi criminale, poate chiar până 4SAECULUM 3-4/2015P RO corul morilor de vânt la pătrunderea în gura de rai nici măcar de ei cunos -şită că omul cu lumina ochilor atât de limpede şi de cute?! Memoria lor mai ascundea şi alte omoruri comisesfântă, Iuda, nu-l va trăda!? până la pogorârea în gura de rai?! Mioriţa nu cunoş -Păcurăraşul, chiar după destăinuirile Mioriţei, împă - tea această posibilă zestre neagră a verişanilor De -arcându-se cu sfârşitul ce i s-a pus la cale, nu simte că fi cunoscut-o, i-ar fi mărturisit-o păcurăraşului încă demoartea sa ar avea o misie divină, cristică! Nu-şi în - când se aflau în zonele înalte ale spaţiilor prin care tre -chipuia că va învia şi coborând din ceruri pe pământ va cuseră Mioreaua nu cunoştea nici măcar vreo tainământui lumea va păstori sufletele din gura de rai, pen - de iubire a verişanilor! Lor Zeul Amorului, Eros, letru care a fost jertfit! O, ar fi fost ceva teribil dacă era total necunoscut! Dragostea era o erezie luminoasăel, cel ucis de verişanii săi, îi va mântui de păcate! chitită spre perfecţiune sufletească, spre bucurii! Ve -Dacă ne apropiem de Eminescu, observăm că pă - rişanii nu cunoscuseră, se pare, nici elanul de neopritcurăraşul, care are atâţia cai bărbaţi, nu simte nici dintre sexe Gura de rai, în loc să fie şi pentru ei o ma -măcar o minimă asemănare cu domnitorul Moldovei! trice a veşniciei paradisiace, devine un plai al pervertiriiÎn „Ştefan cel Mare (schiţe de imn)” Eminescu ne ultime, al crimei! Ei nu par atinşi de forţa gravitaţionalăspune: „Când Ştefan se suie călare pe cal / Răspunde a gurii de rai şi nici de lumina soarelui bucuros alSuceava din urmă” Păcurăraşul nu-şi închipuie că zilei! Trecerea orelor spre Apus! îi încărunţeşte, legura de rai reprezintă numele Ţării sale şi al credinţei îngustează minţile în dorinţa nebună de a deveni stă -în Dumnezeu pâni pe toate agoniselile păcurăraşului! Fără un ajutorCum să apere el Gura de rai, Moldova, împotriva divin, cu propriile lor forţe malefice, verişanii vor săduşmanilor veniţi din burta Asiei, din sudul otoman şi ajungă stăpâni al universului De fapt, un fel de an -din alte vecinătăţi potrivnice când, după spusele Mio - goasă metafizică îi determină să rămână şi între eiriţei, păcătoşii ce voiau să-l căsăpească şi să tulbure aproape muţi ca nu cumva vreun gând bun să le stricepacea paradisiacă din Gura de rai nu erau străini erau planul de a face o nouă ordine în gura de rai! Ei aş -verişanii săi?! teaptă cu încredere căderea serii apusul de soare! Păcurăraşul nu are nume, cum n-au nume nici veri- ca să-şi vadă împlinit sensul vieţii! Obsesia himericăşanii săi! Dar cine ar putea salva Gura de rai de atroci- la apus de soare, repetăm se va împlini, în triumfultatea criminală a celor doi verişani coborâţi cu oile de conştiinţei lor! Dacă şi în alte coborâri pe un picior dela munte? Un om curat la suflet, desigur Dar n-ar fi plai, de la munte, desigur, şi-au ratat gândurile de îm -mai eficace şi mai elocvent un voievod fără milă faţă plinire a crimei, acum nu mai voiau să se îndepărtezede prădătorii veniţi de aiurea, sau clociţi dintre verişanii de bine Dovadă că puterea planului lor ucigaş le de -copleşiţi de nebunia îmbogăţirii? Un exemplu de supra - păşise dorinţa de a-l ascunde şi ajunsese din visele lorvieţuire în istorie a etniei şi de recreare a lumii poate în visele Mioriţei! Verişanii nu voiau să trăiască umilinţaveni, în „Doina”, de la Ştefan cel Mare Zice Eminescu: de a nu-şi fi împlinit crima! Instinctelor primare ale vieţii„Ştefane, Măria Ta, / Tu la Putna nu mai sta, / Las’ Arhi- lor le venise timpul să-şi savureze geniul idealităţii lormandritului / Toată grija schitului, / Lasă grija sfinţilor / Mai ales că în grădina raiului nimănui şi nici păcurăra -În seama părinţilor” Ştefan cel Mare, va să zică, este şului, fireşte! nu i-ar fi trecut prin minte că doi verişani,unicul om în stare să salveze Gura de rai, Ţara Dar care se închinau cerului, puteau să pună mâinile lor păcurăraşul nu se crede aidoma Mântuitorului Ţării! pline de evlavie! pe topoare! Ei îşi aleseseră cu grijă„Toţi duşmanii o să piară / Din hotară în hotară” Care şi discreţie locul faptei ce avea să-i împlinească în bo -duşmani? Verişanii erau rudele de sânge ale Păcurăra - găţie!şului! Iar crima pusă la cale de cei doi verişani nu avea Ziua petrecută în gura de rai, spaţiul lipsei de oricecauze oculte, necunoscute Oiţa bârsană numise suspiciuni, devine pentru cei doi verişani prilejul ideal alfoarte clar setea lor aproape dementă de a deveni stă - crimei Icoana istoriei se risipeşte ca aburul unei iluzii,pâni nu pe pământul pe care, probabil, îl avea păcură - crima devenind măsura evidentă, absolută a istoriei!raşul, ci pe oile, caii, câinii săi! Pentru cei doi verişani Cuvintele verişanilor, mai mult gândite în trecere decâtîntregul univers era format din oile, caii şi câinii ciobă - rostite, au rolul, chiar şi pentru ei, cei doi viitori asasini,naşului fără nume Raţiunea lor era crima, translată în să ascundă chiar propriul lor adevăr, decât să-l dezvă -destin Adică ei îşi conturau singuri soarta! Nu le tre - luie Aşa că verişanii nu doar în prezenţa păcurăra -cea prin minte, desigur, că fapta lor odioasă ar fi putut şului sau a oiţei bârsane! sunt obsedaţi de o singurărepune în lumină o etapă fundamentală a echilibrului energie: să fugă de ei înşişi! Şi, din ce în ce mai siguriuniversal nunta, cheia renaşterii şi a perpetuării exis - că nu vor face, că nu vor avea nicio mustrare de con -tenţei umane Păcurăraşul chiar îşi vede această ştiinţă, pentru uciderea păcurăraşului, cei doi verişaninouă înviere, când îi spune oiţei bârsane ce să-i spună se simt din ce în ce mai liberi până la a simţi că trăiescmăicuţei ce o va întreba ce ştie despre fiul ei! Să-i o libertate absolută! Crima devine ceva banal: capătă,spună că s-a însurat cu a lumii crăiasă, cu a lumii mi- am putea zice, o desolemnizare absolută! Cei doireasă! Nu cu moartea, nu, şi nici că la moartea sa în - sunt siguri că n-o să păţească şi nici n-o să plătească!gerii plângeau şi toată mulţimea strânsă în jurul său era niciodată nimic pentru fapta lor! O singură uşoară ne -un popor de umbre! Nu Moartea era echivalentul Învie - linişte îi mai bântuie privindu-se în ochi uneori, perii cristice?! Cum religia creştină ca o culme a desă- furiş: dacă, vai, unul dintre ei dintre cei doi criminali!vârşirii umanităţii se bazează pe toleranţă şi iertare, privit în ochi, pe furiş, va trăda?! Fiecare se crede,păcurăraşul, urcat la ceruri, ar fi putut să-i ierte pe cei cumva, îndreptăţit să aibă o asemenea uşoară suspi-di verişani ai săi de toate greşealele lor! Aşa că gestul ciune! Dacă şi Hristos a fost trădat de ucenicul care, lalor, din gura de rai, neînţeles de oiţa cea bârsană, avea cina cea de taină, l-a privit în ochi cu smerenia cea maiun rost: să-i scuture de păcate şi să le aducă fericirea desăvârşită! Deşi era sigur că Iuda îl va trăda, Iisus,fericire pe care doar păcurăraşul putea să le-o aducă, văzând candoarea lui Iuda, a trăit câteva momentefiindcă ei contribuiseră substanţial la ridicarea lui la ce - cumplite de îndoială, ba chiar de o siguranţă desăvâr-ruri! 3-4/2015P5SAECULUM ROanul DRP Mircea Braga „CODUL DE LECTURĂ” SAU SUPUNEREA ENTROPIEI Ţine de realitate faptul că problematica receptării nucare îşi supune autorul Situaţia poate fi comună şi co - a fost niciodată un episod secund în sfera mai întinsă amentatorului de literatură, în cazul căruia, însă, „frac - literaturii, chiar şi în momentele în care constrângeri,tura” e de presupus a fi doar parţială, vizându-i eventual tentaţii sau oportunităţi ale comentariului critic vizau altedoar propriul text, de neextins niciodată asupra întregu - zone, privilegiindu-le Nici centrarea pe autor, nici cealui obiect al demersului său Chestiunea ţine, evident, pe operă nu au putut, nu pot nici acum, suprima vizibi-de luciditatea critică, pentru a nu mai vorbi şi de alte litatea şi, până la un punct, însăşi esenţialitatea prezen -subterane ale actului de re-creare a unei opere Dar ţei destinatarului Din varii motive, numeroase dintreoprim aici aceste consideraţii, conştienţi fiind atât de acestea venind dinspre teritorii extraestetice, deja binestarea lor de locuri comune, banale, bine cunoscute, cât cunoscute şi discutate, au dat, astăzi, acuitate şi, într-unşi de natura lor reprobabil didactică fel, au indus o pronunţată stare de derută (ca să spu -Totuşi, nu vom ascunde faptul că ele au fost provo - nem doar atât) în lumea niciodată liniştită a scriitorilor:cate Mai întâi, de constatarea că, în mai multe studii, „Pentru cine scriem?” a devenit întrebarea obsedantăunele de sinteză, creaţia lui D R Popescu ulterioară a prezentului, cunoscând şi o ciudată răsturnare reto -anului 1989 nu este luată în seamă, cel mult expediată rică în posibilul răspuns, mai mult sau mai puţin as -în câteva rânduri de consemnare doar a prezenţei cunsă în aserţiunea că scriitorul scrie fiindcă aceasta îi este menirea Apoi, sub semn radical-generalizator şi justificativ prin negaţie, s-a afirmat că epoca în care ne aflăm este una vădit neculturală, dacă nu chiar anticul- turală; e aici, de fapt, „repetabila povară” a unui verdict reluat, deloc nou, fiindcă momentele favorabile artei şi culturii au fost mereu, ca număr, în raport derizoriu cu cele de obstrucţionare Iar când ne aflăm în interiorul unui timp, nu înafara sau deasupra sa, nu putem avea libertatea înţelegerii dacă el este unul al finalului, al tran - ziţiei ori al începutului ne rămâne la îndemână doar autoiluzionarea Iar epoca e considerată a fi postmodernă, adică o denumire ca oricare alta, care nici măcar nu ne spune mare lucru despre literatură, dacă dorim să găsim şi alt- ceva decât diversitate Revedem, pe un plan similar, convingerea autorului lui Zarathustra că sfârşitul moder- nităţii este semnat în ultimele pagini ale romantismului; or, astăzi ştim că modernitatea a cuprins mult mai mult decât planşa respectivei mişcări artistice, acoperind încă un deloc neînsemnat număr de decenii Ca întot- deauna, de altfel, senzaţia persistentă mult timp este că între epoci apare ruptura, că ne aflăm într-un interval nou, căruia îi căutăm statutul ce marchează desprinderea categorică de antecedente Cu alte cu - vinte, dar traducând tot o autoiluzionare, se înlătură (horribile dictu !) continuitatea, cea care ne plasează, modest, într-un şir, deci nu, orgolios, drept cap de serie, ca întemeietori E o convingere şi nu întotdeauna putem lupta cu o convingere care, atunci când apar- ţine creatorului, nu e nici ciudată, nici inexplicabilă Scrii- torul trăieşte firesc, în majoritatea cazurilor, aspiraţia de a fi el însuşi şi, ca atare, de a fi un început: iar aceeaşiAjungerea acasă tentativă aparţine şi unui „program” al scriiturii înseşi, 6SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP acesteia Dacă a nu dori sau chiar a nu fi atras de co -principiu, jocul formelor să nu difere: în societatea co - mentarea unui anume text poate fi oarecum de înţelesmunistă, bunăoară, unele „mituri” occidentale au fost în cazul cronicarului literar, situaţia e mai dificil de ac -cenzurate atât economic, cât şi politic, dar în climat ceptat atunci când în obiectiv se află întregul, sub lentilaideologic manifest au fost impuse altele, precum: par- sintezei, astfel comentatorul făcând de fapt act de ne -tidul unic, lupta de clasă, omul nou, societatea perfectă, cunoaştere, de nu cumva e validă chiar suspiciunea deviitorul edenic, conducătorul providenţial etc , într-o or- neprofesionalitate Şi încă mai ciudată apare o argu -dine care nu putea să le ascundă natura simulantă şi, mentare de tipul: ne aflăm în faţa unor volume (de re -în consecinţă, impunând simularea acceptării S-a creat gulă: romane) extrem de greu, chiar imposibil de citit o duplicitate în gând şi faptă căreia, timp de aproape (Ca şi când lectura creaţiei lui Joyce, Proust oricinci decenii, scriitorul, cel care a fost scriitor, a trebuit Faul kner, iar la noi a lui Nichita Stănescu, Breban sausă-i facă faţă, ca problematică a obiectului, dar şi a for- Mircea Ivănescu ar fi una de tot facilă ) Nu „gustul”,mei care să-i permită supunerea acestuia, o formă relaţia empatică se află aici în cauză, ci fie şi numai în -adecvată nu liniarităţii sau suprafeţei, ci unei spaţialităţi cercarea de a căuta o explicaţie la aderenţa altor cititoridiforme şi în acelaşi timp în mişcare diformă, necontro - în contact cu textele autorului „ngerilor trişti”, din mo -labilă în întregul ei, totuşi pluricentrată în esenţă În ment ce înregistrăm, de pildă, lucrări de doctorat care1989 a căzut „varianta” şi am descoperit „strategiile fa - reflectă o opţiune a unei părţi din „generaţia care vine”tale ” şi care nu-şi refuză dificultatea amintită Fiindcă poateOr, încă de la povestirile sale de debut, s-a văzut că fi vorba, într-adevăr, de un anume grad de dificultate aobsesia literară a lui D R Popescu a fost realitatea, o lecturii, dar care nu poate fi strict limitată, cum s-a pre -realitate desfăşurată, prin simulare, între neadevărul cizat de câteva ori, la suprafaţa scriiturii, la o anumemăştii şi adevărul subteran, constitutiv, dar interzis presupusă debusolare „tehnică” a literarităţii efective Scriitorul primise însă „virusul Caragiale”, simţea Notam, cu un alt prilej, în marginea respectivei „obscu -enorma întindere şi nocivitate ale maladiei care era rităţi” textuale, că în substanţă scrierile lui D R Po -„umbra”, vedea monstruozitatea formelor zămislite, pescu sunt vizibil operante în planul „obezităţii”mereu mai susţinut, relieful supradimensionat al aces - mentalului actual teoretizat de Jean Baudrillard, cândtora Nu se mai punea problema accidentului, a întâm - realul nu mai e trăit nici măcar ca hiperreal, dar ca si-plării, a aparenţei efemere, ci a unui labirint în care până mulare Deformările de sens care funcţionează ajungşi căutarea risca a se pierde prin vegetaţia barocă a ar- până la prăbuşirea dramatică a acestuia, într-un peisajtificialului Pentru a ajunge undeva, pentru a trece din - la rândul său scos din naturalitate şi lăsat pradă deopo -colo de un decor puternic fixat, în faţa căruia se mişcau trivă destrămărilor şi circulaţiei haotice, dar şi accesăriiroluri ce se credeau fiinţe, era necesară, mai întâi, de - sale printr-un sistem fractalic al înţelegerii şi al aderenţeiconstrucţia, însoţită, nu o dată, de articularea detecti- afective vistică a investigaţiei Iar când despre simulare nu poţi Ca orice fals, simularea instituie un amplu proces devorbi decât în termenii adevărului, şi adevărul, la rândul devalorizare, mergând până la pulverizarea mitului însău, va fi privit în oglinda simulării temei pentru o lite - „mitologii” acoperind parţialităţi derizorii (le detaliase şiratură esopică, secvenţială, plurimorfă, ambiguă, para - Roland Barthes), cu efect stabil în „dezvrăjirea lumii”bolică, emblematică pentru condiţia „variantei” (v Marcel Gauchet) şi în vulgarizarea criteriului axiolo -Odată cu ipostaza fixă, ca să spunem aşa, conse - gic Scheme mitologice rudimentare, simulând esenţecinţă a înlăturării izolării prin „variantă” şi intrarea în nor- care sunt, în realitate, simple şi primitive alunecări pemalitatea globală, câştigul scriitorului înseamnă nu suprafaţa contactului cu un imediat aflat la îndemânalibertatea de a înţelege (aceasta nu lipsise nici înainte), unor percepţii şi senzaţii care nu depăşesc elementarulci eliberarea de obligaţia simulării, posibilitatea de a şi superficiile, ajung până la a imprima chiar existenţeivedea şi de a da expresie adevărului unei realităţi pe o semnificaţie duplicitară, mai gravă pentru cel care, câtcare nu-l mai simulează nimeni, fiindcă realitatea însăşi de cât, o conştientizează E o diagnoză anticipată încăse simulează pe sine Dar dacă adevărul unifică, simu - de Jung, atunci când arăta că delimitarea comporta -larea diversifică şi dispersează: între subiect (scriitorul) mentală a individului prin efortul de ascundere a „celei-şi obiectul său (realitatea) se cască abisul simulării, că - lalte persoane ”, fie aceasta a sinelui, fie a alterului, esteruia i se caută un tipar, o şansă a cuprinderii, o „tehnică” puternic marcată de fracturarea conştiinţei: dacă sea scanării alta decât cea a tradiţiei realiste, simţită acum caută estomparea feţei întunecate a insului (ceea ceca inadecvată Drumul romanelor lui D R Popescu de psihiatrul numea „umbra ”), în încercarea de a nu arătadupă 1989 apare marcat de această căutare, conser- „ceea ce un individ nu vrea să fie ”, masca favoriza si-vând nu puţine din formele experimentate deja, dar su - mularea unui adevăr inexistent în fapt Varianta acestuipuse unui efort de adaptare, nu de replică, dar de proces ne-a oferit-o istoria: dacă individul este con -consonanţă: secvenţialitatea, delirul şi oniricul, confuzia strâns din exterior a purta masca, având conştiinţa ade -temporală şi spaţială, alunecarea semnificaţiilor, spar- vărului ascuns şi dorind a marca falsitatea gesticulaţieigerea narativităţii şi alunecările textuale, mutaţiile auc - de suprafaţă, efortul său este îndreptat înspre a de -toriale, inserţiile lirice şi cele ale dialogului scenic, nunţa, în măsura în care acest lucru este posibil, tocmaiintertextualizarea, „programul” actualităţii suprapus celui neadevărul măştii Totul se explică prin inversarea ra -istoric sau invers, accentul pamfletar alături de comen - portului indicat de Jung, ca urmare a faptului că „umbra”tariul neutru etc îşi vor căuta, totuşi, în cele din urmă, a fost scoasă din circuitul sinelui şi extinsă, oarecum ar-un punct fix, aşa cum se întâmplă în poate cel mai bun hetipal, la dimensiune colectivă, socială, consacrată caroman al său din ultimul timp, Călugărul Filippo Lippi şi „program” impus fiinţării, individul fiind obligat a arătacălugăriţa Lucrezia Buti tocmai ceea ce nu vrea să fie Paradoxul face ca, înNe aflăm, de la bun început, în prezenţa unui artificiu 5-6/2015P7SAECULUM ROanul DRP ficţional: autorul îşi asumă doar calitatea de editor almanuscris se rezumă, aproape ca un simplu pretext, la unui manuscris, datând din epoca Renaşterii, descope -relatarea secvenţei consumării iubirii dintre călugărul- rit de-abia în zilele noastre, la Viena El îi asigură opictor Filippo Lippi şi fecioara Lucrezia Buti, aruncată în amplă Prefaţă , care este mai mult şi altceva decât omănăstire de către fratele şi tatăl ei Epoca este a Re - simplă „notă asupra ediţiei”, anume o textualizare a unuinaşterii, iar Filippo este unul din marii creatori ai timpu - joc al supoziţiilor cu privire la semnificaţiile lichide alelui De aici, o ultimă şi esenţială reducţie: romanul romanului, sprijinită pe o minuţioasă deconstrucţie nuconţine, în nucleul său, ecuaţia dată de aducerea în re - doar a diegezei, ci mai ales a planşei auctoriale aduselaţie a credinţei (religiei), artei şi iubirii, fapt cu implicaţii în confuzie cu cea a actanţilor, aşadar la toate nivelelemajore, deoarece convocând ideea de permanenţă unei „istorii” suficient de obscure pentru a îndreptăţitextul nu este şi nu s-a dorit a fi reconstituirea unei convocarea ca model a scrierilor lui Plutarh, cel sedusepoci, istoria rămânând la nivel de aparenţă, de „cu - de viaţă, nu de fapte şi date În excelentul studiu intro -loare” Mai mult, printr-o intertextualitate adesea con - ductiv datorat Mariei-Ana Tupan, este relevată manierastruită, veridică, dar falsă, chiar adevărul istoric devine parodică sub care D R Popescu aşază variatele seg -el însuşi veridic, dar fals, ceea ce însă, în ordinea fic - mente ale unei „fenomenologii” extinse, dacă o putemţiunii, nu are niciun fel de importanţă Apelând la sem - numi astfel, apelând la instrumentarul câtorva direcţiinificaţia semiotică a tropului, vom înţelege că, aici, metodologice, de la a clasicului studiu filologic (evoluatistoria este coborâtă (sau ridicată ) la acest nivel, pro - către cel „academic”) la a centrării biografice şi psiha -punând orizontul de semnificare al actualităţii De nalitice, de la cea a consacrării literaturii ca documentaceea, fiindcă ne aflăm, totuşi! la începutul mileniului al timpului la a „hermeneuticii suspiciunii” ori de la atrei, „manuscrisul găsit” nu se poate desprinde de acest orientării spre arhitext la cea a delimitărilor lingvistice adevăr, drept care se va deschide către un palimpsest Dincolo de toate acestea, consideră Maria-Ana Tupan,deloc ocultat, din care se ridică datele realităţii care se dislocările din Prefaţă accentuează „hibridizarea identi-simulează pe sine În planul scriiturii, D R Popescu în - tăţii” auctoriale, ceea ce plasează romanul lui D R Po -suşi simulează funcţia pluriauctorială: textul poate avea, pescu în interiorul tensiunilor postmoderne (acolo undeprin hermeneutica supoziţiilor şi prin ambiguizarea die - autoarea studiului îi afirmă vecinătatea cu a demersuluigezei, trei autori, totodată personaje, anume Simonetta romanesc din Opera plutitoare a lui John Barth; l-amBerlusconi, Andrei Cârţu sau/şi stareţa Margareta Fie - putea adăuga şi pe cel al lui Umberto Eco, poate nu atâtcare dintre aceştia trăiesc, înţeleg şi simt realitatea di- cel din Numele trandafirului, cât din Insula din ziua deferit unul de altul şi, simultan, în dublul registru al ieri): „Vampirismul sau canibalismul textului postmo -condiţiei lor (de comentatori/comentaţi), aşadar într-o dern, care anulează, prin parodie, nsăşi ideea de ori-disoluţie care propune un auctorial difuz, ezitant, care gine, de avangardă, de progres sau istorie, de distincţienu mai este nici omniprezent, nici omniscient, rămâ - ntre realitate şi invenţie, este forma radicală a sincro -nând în sarcina cititorului-autor misiunea unificării şi nizării cu celălalt, până la punctul n care aceasta n -centrării evenimenţialului şi ale semnificaţiilor acestuia seamnă non-coincidenţă cu sine, abisul proprieiDacă Simonetta este una dintre marile curtezane ale identităţi” Florenţei, Andrei este călugăr şi scrib plecat de la curtea În context, esenţial devine (e şi funcţia oricărei me -lui Vlad Ţepeş, ajungând în preajma lui Filippo după ce todologii critice, dar şi a ridicării la nivel pe care o pro -poposise în câteva mari centre politice, culturale şi reli- pune una din proiecţiile pluricanonului postmodernităţii)gioase ale Asiei şi Europei, iar stareţa Margareta este contactul operă-cititor, adică aşa cum notează în tre -exponenţială pentru mentalul mistic în forma dată de cere autoarea studiului introductiv re-facerea textuluiclaustrarea rigid monahală perspectiva multisemnifi- de la celălalt capăt al său, adică de la receptare Dincantă a textului devine nu doar explicabilă, ci şi nece - acest unghi, Prefaţa este „adevăratul” roman al luisară Şi, încă, Prefaţa avertizează că mai sunt D R Popescu, un roman despre romanul care ur-sesizabile şi alte destrămări textuale, decurgând din în - mează, adresându-se doar cititorului celui de-al doilea ţelegeri ale existenţialului şi ale existenţialităţii necen - El conţine „codul de lectură” al „manuscrisului” editat, otrate prin auctorialul cât de cât indicat, aşadar ţinând de poveste despre „tehnica” în care acesta a fost realizatun soi de auctorial subversiv, subliminar sau supralimi- şi despre ceea ce, în egală măsură, ascunde şi oferă onar Dar deschiderea nucleului sensual devine, totuşi, scriitură care-şi cere o anume vizibilitate pentru ceea ceposibilă, atunci când harta labirintului este refăcută din s-a dorit a fi, deasupra şi dedesubtul realităţii textualerisipirile sale imediate Este un roman al înţelegerii şi despre înţele -De pildă, epoca, realitatea care înveşmântează for- gerea scriiturii, oferit nu unui cititor oarecare, ci unuiamal evenimenţialul din roman, este relativizată, din mo - pregătit şi, mai ales, dispus şi capabil să re-constru -ment ce putem „să ne napoiem la una mie patru sute iască, dacă nu cumva chiar să construiască el însuşi unşi”, fiindcă „labirintul timpului este mereu acelaşi”, ceea episod de viaţă aparent abandonată fragmentării, dislo -ce înseamnă că trăim într-un prezent continuu, că rela - cării sale în componente rebele, uneori lăsând senzaţiaţia moment-eveniment este scoasă din particular, că excentricităţii Şi nu doar atât: introdus el însuşi într-unorice cronologie este nesigură şi chiar ranversabilă, că construct captiv, la rândul său, tehnicii romanului, „coduloricând sunt posibile refaceri temporale şi spaţiale: de lectură” se află pe verticala unei puneri în abis, cel„ dincolo, bunăoară, de orizontul strict istoric, sau fizic, puţin formal, întrucât şi el primeşte nu altă consistenţăgăsim şi alte orizonturi suprapuse ”, în care nu înţelesu - decât cea fragilă dată de pulsul ambiguităţii, al fragmen -rile diferă, ci numai învelişul, epiderma acestora, iar „po - tarismului, al unei calculate dezordini, al plurisemnifica -vestea aparent absurdă ” a lui Oedip e de regăsit ţiilor descinse din intertextualitate ş a m d oricând şi oriunde Ne aflăm, se subliniază şi în roman, În concentrat, povestea transpusă în romanul dinîn faţa unui „prezent etern, ca sinteză a timpilor, ceea 8SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP ce este, cele care mai nainte s-au ntâmplat şi cele cepat l-am căutat pe dragul sufletului meu, mi vine să vor mai fi, toate arătându-se prin Aducere-Aminte, cumspun – dar toate astea vin de la diavol, nu din Cântarea spunea Pindar, şi toate văzându-se acum cu ochiulCântărilor Fugi de mine, frate! Ca să nu mă pierd! [ ] liber ” Iar prin această mecanică, actualitatea zilei deFugi de mine ca să mă pot mântui!” Pentru ca, apoi, la ieri, poate şi a celei de azi, va alimenta romanul despreîmplinirea iubirii, aproape în acelaşi ritm senzual, itine - Filippo şi Lucrezia ca imersiune a unui voit „pseudo-rarul „cântării” biblice să fie coborât în laic: „Şi astfel por- D R Popescu”, căzut în paradoxul realizării „unei cărţi niră ca n Carul Mare pe un drum de aer voluptos – şi anterioare limbii române scrise ”, dar care „vorbeşte des -merseră ani şi zile, ca n poveşti, nepăsându-le dacă pre nişte adevăruri ce depăşesc perimetrul timpului des -sub ei, deasupra sau mprejurul lor lumea devenise alta cris ” sau rămăsese la fel [ ] Şi raza cerească nchisă n De fapt, adevărurile care depăşesc epoca sunt celetrupul Lucreziei se eliberează şi ţipă, cum ţipă seva ie - consecutive triadei deja menţionate, cele desprinse dinşind din viţa de vie tăiată şi cum ţipă aromele pământu - relaţionarea conceptelor „tari” care au ordonat, prin se -lui răscolit primăvara ” Şi, astfel, în relaţie cu viaţa, ca coli, fiinţarea: credinţa (religia), arta şi iubirea Nu suntîncifrare în durată a trăirii umanului, iubirea încetează acestea singurele, dar cel puţin în romanul de faţă a mai fi un act de adoraţie în abstract, cu funcţie confe - prin procesul de întoarcere asupra propriei lor condiţii,sivă şi confesională, afirmându-se, totuşi, la cote de ex - punându-şi între paranteze chiar consacrarea în timp şicepţie, cum mărturiseşte Simonetta: „Este eroismul reînscriindu-se pe orbita originarului, ele rescriu sensul,suprem al aventurii noastre pe pământ” calitatea şi formele existenţei De aceea, epoca nu aÎn fond, la o privire atentă, omul renascentist din pa - fost întâmplător aleasă: Renaşterea a readus, pe plan -ginile romanului nu contestă nucleul tare al religiosului, şele gândirii şi simţirii, şansa altor răspunsuri la setulanume existenţa divinităţii Aparent, el dislocă cele două marilor întrebări, care s-a crezut a fi închis definitiv „So -realităţi, a mundanului şi a sacralităţii, pentru a căuta, luţiile” Antichităţii erau privite ca model, nu ca o descin -la limita înţelegerii, un răspuns neconvenţional la între - dere într-un program, reîntoarcerea (eterna? ) ofereabarea: Creatorul, cu atât mai mult atunci când el este o deschidere şi crea o perspectivă În primul rând, prinesenţa absolutului, poate fi genitorul erorii, al imperfec - aducerea în faţa culturii medievale a culturii greco-ro -ţiunii, fie acestea doar parţiale? Dacă divinitatea poate mane, se lucra subversiv, dar nu întotdeauna conştient,fi desprinsă, a şi fost considerată uneori aşa, de tot asupra normativului religios creştin, contestându-seceea ce este tangibil, izolată în impenetrabil şi inexpli- principiile, statu quo -ul acestora: arta şi literatura Anti-cabil, o dimensiune supremă, ultimă a aseităţii, ea nu chităţii îşi impuneau, dincolo de forme, vitalismul, cor-poate fi nici raportabilă, nici relaţionată, este necreatul pul, natura, patosul şi exuberanţa vieţii în real Iar cândcare conţine totul şi, firesc, nu are nevoie de nimic, nu nu exersa replica la un original cu acoperire mitologicăaşteaptă nimic Conţinându-şi creatul, e inutil să-l con - „păgână”, act el însuşi în opoziţie cu închiderea hiera -troleze, iar creatul nu este altceva decât creatorul, este tică a imaginii din mitologia creştină, sculptorul şi picto -gândul, puterea, gestul acestuia, este ipostaza sa do - rul renascentist luau ca suport fiinţa reală De aceea,rită A aduce divinitatea în vocabular, măsură doar a prima întâlnire a lui Filippo cu Lucrezia nu este pusăomului, se vădeşte a fi exclusiv act de antropogenie pri- sub semnul erosului, ci al artei: „Nu pot picta fără mo -mitivă Asistând, în vis, la propria sa înmormântare, Fi- dele se adresează pictorul stareţei, justificând întâr-lippo i se destăinuie lui Andrei: zierea începerii zugrăvirii mănăstirii Nu-mi pot nchipui„«Dumnezeu nu e păstor de capre, Şchiopule! Fiind cum arată ngerii şi femeile sfinte dacă n-am modele!fără formă, fără mărime, fără grai, fără conştiinţă» [ ] Nu pot picta o femeie sfântă din amintiri! [ ] Unii«Vai! se cruci şchiopul» pictori de azi, ca să cunoască anatomia umană – şi să« fără voinţă, căci nu poate tinde să aibă ceva ce nveţe cum cad hainele pe un trup! despoaie chiar ca -nu există n afara sa, fără minte, din moment ce el este davre Sau le disecă, să le vadă muşchii!” Mutaţiile sunttot ce există, fără mişcare, căci nu este nimic situat n mai adânci, oricum nu la nivelul simplu al percepţiei, alafara sa Mut! Inexprimabil! Marele Mut Şi Surd! zise tehnicii ori al capacităţii individuale de a conferi formă:cam retoric Filippo» „S-a schimbat veacul! Unii pictori au schimbat sufe -«Vai, diavole!» se nchină şchiopul de trei ori, re - rinţa şi extazul mistic cu frumuseţea trupului şi ndrăz -pede, repede neala inteligenţei ” «Vai, prostule, eu n-am spus că el nu există, ci doar Se desprinde de aici adevărul unei pe-treceri în da -că el » tele esenţiale ale existenţialului, nu departe de tezele« nu gândeşte N-are memorie, n-are! n-are! » lui Nietzsche, în sfera unei radicale delimitări între viaţa«Păi, n-are, căci n-are nevoie să aibă Şi ca să gân - de aici şi viaţa de „dincolo” şi, corelativ, privilegierea su -dească cineva, ar avea nevoie şi de altcineva la care portului raţiunii faţă de cel amorf al conformării doctri-să se gândească!» nare Pentru Filippo, suprema libertate era înţeleasă, în«N-are la cine neexistând o altă făptură cu care termeni eleni, ca act de autoconstituire, astfel ca „tu n -să stea de vorbă? Vai, iadul te mănâncă! Dar iubirea suţi să ai libertatea de a vedea cine eşti!” În schimb,sa faţă de muritori? Iubirea sa cosmică? Nu spui când doar presimţea acest sentiment al eliberării, Lu -nimic?» ntrebă şchiopul crezia, parafrazând de fapt Cântarea Cântărilor, înclina«Iubirea e totul! Erosul este instrumentul divin prin încă să-i refuze adevărul: „Căci nu te-am atins decât cucare el şi-a desăvârşit creaţia » ” palmele – şi-am tresărit ca arsă de-o flacără orbitoare Ceea ce se infirmă nu ţine de existenţa divinităţii, ci Cât de frumos eşti, dragul meu! mi vine să spun Să -de cuprinderea acesteia în datele umanului, desfă - rută-mă cu sărutările tale, mi vine să spun, răpeşte-mă,cându-se într-un evantai de nuanţe care tulbură cano - ia-mă cu tine, să fugim! – mi vine să spun Noaptea nnul, nu ceea ce se află dincolo de acesta Când Andrei 5-6/2015P9SAECULUM ROanul DRP spune: „Dumnezeu este lumina, iar noi suntem ochiulgând până la pulverizarea, la distrugerea acesteia care vede lumina ”, deoarece „lumina nu vede, darSumara inventariere a artificiilor formale efectuată este cauza vederii”, Filippo contracarează: „Eu văd doarmai la începutul acestor însemnări nu documentează, dacă vrea lumina să văd ” şi, mai ales, ceea ce ea do -totuşi, dislocarea orizontului semnificativ al prozei El se reşte să se vadă, fiindcă omul se află în viaţă şi pentruaflă, de fiecare dată, cum am spus, conform chiar „co - viaţă nu ca opţiune, dar ca predestinare, ca hotărâre adului de lectură” amintit, la îndemâna cititorului, provo - altcuiva De aceea, el însuşi n-a văzut decât „lumina tru -cat nu atât să vadă, să primească liniar, instantaneu purilor goale pe care le-a pictat n chip de sfinţi şi sfinte ”semnificaţii, ci să le atingă prin propriul său act de or- dintr-un impuls pe care nu el şi l-a provocat, dar ca răs -ganizare a dispersării, de refacere, de reconstrucţie a puns la mai ampla condiţionare dată de faptul căceea ce există constitutiv uman în fiecare secvenţă de „omul trebuie să ia n stăpânire lumea care-i aparţine ” viaţă Lectura ne arată, astfel, că adevărul existenţial Iar pornind de aici, într-o altă secvenţă a romanului, Si-este consecvent atacat, destructurat atât pe orizontala monetta poate să accentueze în prezenţa lui Cosimofenomenelor, fie aceasta de natură geografică (cruzi- de Medici: „Deci pe un geniu trebuie să-l acceptăm aşamea execuţiilor nu e alta la Florenţa decât în Ţara Ro - cum este ”, înţelegând că este firesc ca el să se împăr-mânească pe timpul lui Vlad Ţepeş), fie în planul tăşească şi din plăceri, dacă acestea îi sunt „necesarediferenţierilor de la individ la individ (refuzul erosului pentru a picta lucrări divine ”, argument pe care îl va ac -este, la stareţa Margareta, un avatar al eşecului iubirii cepta şi Papa, absolvindu-i de pedeapsă pe Filippo şide altădată); cât şi pe verticala lor, pe o cortină tempo - Lucrezia rală suficient de transparentă pentru ca, în spatele ei, Aşadar, orice extrapolări devin posibile: dacă, însă desluşim mişcarea aceloraşi esenţe Aşadar, nese - mundan, „singura divinitate [ ] e Arta ”, cel care creeazăcurizate nici spaţial, nici temporal, semnificaţiile devin primeşte aura unei „entităţi metafizice ”, în care sacrullichide, hibridizând experienţele imediatului şi amen - nu mai este o alteritate, ci un conţinut al sinelui: „Omuldând certitudinea cronologiei, implicând un circuit apa - afirmă Filippo este Dumnezeu nsuşi! Mai mult!rent imprecis prin învăluirea segmentelor repetabile în Omul l inventează pe Dumnezeu!” Cad „interdicţiile şitropi de suprafaţă sau prin suprapuneri ori fragmentări dogmele ”, textul biblic poate fi comentat (inexplicabilulpână la nivelul frazării Cu alte cuvinte, replica unei rea - moral al înmulţirii oamenilor dintr-o singură pereche, cellităţi anarhetipale nu poate fi decât un construct anar- al uciderii pruncilor de către Irod etc ), mirajul artei nuhetipal, iar căutarea şi descoperirea centrului, a dezvrăjeşte lumea, ci o vrăjeşte, dar în alt mod Nu vapunctului fix, nu sunt în dependenţă de exerciţiul forme - întârzia însă nici aerul îngheţat al fanatismului, ceva mailor, ci de al înţelegerii că posibilitatea controlării, fie şi mult decât un avertisment, din moment ce va purta nu -doar parţiale, a entropiei începe de pe pragul unde func - mele de Savonarola Nu-l va atinge şi pe Filippo, careţionează conştiinţa de sine va muri otrăvit (crimă atribuită, nu cu deplină certitudine,Nici în Călugărul Filippo Lippi şi călugăriţa Lucrezia lui Andrei, despre care se bănuieşte că şi-a regizat tex -Buti adevărurile nu sunt mutante, paradigma narativă tual şi propria-i moarte), dar copilul său, Filippino, pre -ascunde o paradigmă a semnificaţiilor care este, întot- gătit a ajunge şi el pictor, se va afla, poate, printre ceideauna, una a prezentului Din acest unghi, singura care vor fi martori la gestul lui Botticelli de a-şi arde câ -continuitate acceptată este cea a sensurilor care cen - teva lucrări de teama călugărului apocalipsei Oricum,trează istoria, cititorului oferindu-i-se şansa de a o re - sfârşitul romanului este marcat de apariţia „femeii ntranscrie pentru a avea certitudinea prezentului Ceea verde ”, personaj emblematic, de fapt o altă metaforăce este istorie în romanul de faţă se reclamă ca temei pentru viaţa inevitabil purtătoare de moarte, dar care nupe care ne aşezăm actualitatea, de unde perspectiva ştie despre sine nimic mai mult decât ştie orice fiinţă ca, parcurgând un fragment de existenţă plasat în alt Aşa cum s-a remarcat nu o dată, lumea lui D R Po -timp, cititorul să descopere uneori mai la suprafaţa pescu e generată de entropie şi funcţionează în entro -textului, alteori sugerat şi câteodată „în cheie” realităţi pie, suverană e dezordinea, în articulări cu intensităţicu care se află în contact direct Dacă mai era nevoie variabile, dar pretutindeni prezente Logica nu este ode un accent în plus, îl întâlnim, de pildă, şi într-una din componentă a realităţii, un principiul ordonator al aces -paginile volumului Scrisori deschise , apărut la puţin timp teia, pare a fi mai mult o aspiraţie, poartă însemnele ne -după romanul aici avut în vedere, unde scriitorul înlătură cesităţii efortului de instituire a ei prin receptare, şiruldistanţa în timp dintre mituri şi basme, pe de o parte, şi evenimenţial este înlocuit de alternanţe rareori previzi-cotidianul acestor ani, pe de alta În prezenţa semnifi- bile, aleatorii, absurdul şi delirul îşi fac loc în puncte ne -caţiilor îngheţate în timp, întrebările sunt pur retorice: aşteptate, oniricul ţine locul lucidităţii, intrând în„Dar n realitatea noastră cea de toate zilele ce se n - corespondenţe strânse, chiar în registru cauzal, cu mo -tâmplă? Întâlnim concesii şi evoluţii tragice, idealuri mentul trăit, iar memoria poate altera prezentul Oricespulberate şi principii pure, nelinişti tulburătoare, iubiri alte detalieri sunt şi ele posibile, vizând gândirea oame -mistuitoare şi pogoane pogane de ură lucidă, fuziunea nilor, caracterialul, afectul, comportamentul şi reacţiileorizonturilor confuze şi izbăvitoarea şi blagoslovita şter- lor, existenţa când se dilată, când se contrage fragmen -gere a memoriei? ” În mod ciudat, dar ciudăţenia ţine şi tar, astfel încât cezurile apar ca naturale Refracţia ro -de vibraţia particulară a scriiturii, D R Popescu nu afi- manescă a unei atari realităţi care, în ultimă instanţă,şează ostentativ morala: e cinic, poate fi şi demolator, nu este o plăsmuire oarecare, nici efectul unei erori denu exorcizează decât în regimul chirurgiei Lectura nu înţelegere ori consecutivă percepţiei susţinut deforma -propune „învăţătura”, ci trăirea, de aceea Călugărul Fi- toare, ci pusă sub pecetea fidelităţii şi-a găsit instru -lippo Lippi şi călugăriţa Lucrezia Buti este „doar” o po - mentul adecvat într-o paradigmă ce refuză aliniamentulveste despre iubire, artă şi credinţă sau despre ce am tradiţiei realiste, relativizând naraţiunea, uneori mer-mai putea să fim, dacă nu cumva am fost deja 10SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP Radu Cârneci O NOUĂ COMEDIE UMANĂ Zilele trecute, făcând oarece ordine n arhiva perso -povestire, dar o povestire sublimată, adusă la esenţe nală, am dat peste o cronică, publicată n revista „Ate -umane şi istorice, poezia fiind în ultimă instanţă aseme - neu” n martie 1983, având ca subiect al analizei unnea unei seminţe, conţinând în sinele său toate datele volum de versuri, apărut cu un an nainte, al scriitoruluiminiaturizate ale unei proze Legat de aceasta, se poate D R Popescu – „Câinele de fosfor” Cum de atunci auvorbi aşa cum sublinia un recenzent despre poezia trecut 32 de ani, iar autorul nu a mai recidivat n poezie,prozei şi proza poeziei, adică acea poezie a faptului ne - cu atât mai puţin – cronicile despre lirica derepopes -poetic la prima vedere, în care implicându-se prin sim - ciană, reiau acum, la ceas aniversar, această cronicăţirea-i, autorul îi conferă acea aură de netrecere, îi dă veche… actuală stropul de lumină care sonorizează sentimentul în Cândva, când l-am citit pe Edgar Lee Masters, în acauză: / Pui „Arcul săgeata, este /cea Încorzi dintâi joarda, maşină dai /drumul Descoperită / Şi ener- deom: sa Spoon River Anthology adevărată comediegia potenţială din lemn / Se descarcă: şi iepurele cade, umană , m-a emoţionat sincer ideea şi puterea poetu -vrabia, / Împăratul ” De altfel, despre poezia prozei lui lui american de a mitiza oameni şi fapte obişnuite dupăDumitru Radu Popescu s-a mai vorbit, subliniindu-se epitafuri pretins scrise de defuncţii din cimitirul orăşelu -stilul aluziv şi imens metaforic al scrierilor sale, tonul liric lui său Acest lucru mi l-a reamintit lectura cărţii desubsumat dând acestora o aură totdeauna recognosci- poeme a lui Dumitru Radu Popescu: „Câinele de fosfor”bilă La rândul său, poezia, născându-se din povestirea (Ed Cartea Românească, 1982), un adevărat panopti- cum de idei, fapte, eroi, situaţii, stări, sentimente, toate concurând la împlinirea unei lumi voit amalgamate, în care autorul, descriind „obişnuitul” şi demitizând întâm - plări şi mai ales eroi celebri, face din lumea dintot- deauna şi de azi o lume a unui real mereu posibil Numai că în timp ce poetul american era un biograf per- manent sentimental şi cu pleoapa înrourată, poetul român judecă mai întotdeauna aproape la rece, cele mai multe ori ironia şi sarcasmul, detaşarea şi obiecti- vitatea fiind armele sale poetice de care se foloseşte copios şi care-i ajută la reuşita întreprinderii sale deloc uşoare Fără-ndoială, aceasta îi vine şi-i convine din condiţia sa de prozator şi dramaturg, confruntat nu o dată cu analiza faptei, a conflictului social şi istoric, în care e obligat a hotărî şi a dispune, de unde şi tonul ferm şi deseori sentenţios în poezia pe care ne-o oferă: „Într-o oglindire prismatică / Nu încape nicio matema - tică / Totul se multiplică, după cum soarele se mişcă / Adevărul e o morişcă”, sau: „Într-o singurătate senină / Singura poveste senină este / Materia felină târâtă ca o lumină / În ochiul ciclopic al lui Oreste” În poezia sa mai mult decât în celelalte genuri în care excelează Dumitru Radu Popescu relativizează cu bună ştiinţă adevăruri istorice cunoscute, deplasându -le centrul de greutate ori mizând pe semnificaţii ale timpu - lui prezent, prin aceasta dând valoare în plus semnifi- cantului Pentru el, poezia îşi trage valoarea dinDe ce am plânge 5-6/2015P11SAECULUM ROanul DRP despre lucruri şi viaţă, împrumută de la aceasta conţi- nutul, fabula şi acel nod gordian pe care autorul îl în - frânge cu lovitura de sabie a ideii poetice Altă caracteristică a poeziei lui D R Popescu constă în puterea cu care autorul ştie şi vrea şi, deci, poate să facă şi să refacă mari sau foarte cunoscute chipuri ale istoriei şi culturii dintotdeauna (Don Quijote, Lear, Attila, Iuda, Ludovic al IV-lea, Polonius, Yorik, Iulius Cezar, Becket, Homer, Medeea ş a ) În aceste poeme, dar şi în altele, se simte dramaturgul de aleasă stirpe, forţa acestuia de a defini idei sau fapte, stări esenţiale ori amănunte tot atât de importante în întregirea figurii res - pective Ceea ce ni se pare revelatoriu însă stă în „abi- litatea” poetică cu care autorul reuşeşte prin câteva tuşe trasate din unghiuri neaşteptate să închege portretul, biografia respectivă, de cele mai multe ori într-o lumină neaşteptată Iată-l pe Don Quijote în viziunea liric-dra - matică a lui D R Popescu: „Într-o dimineaţă, înainte de ivirea luminii, / Când dezordinea morală bătea lin şi aproape imperceptibil, ca un zefir, / Cuprins de un aprig delir / Cavalerul porni în lume / Către Perfecţiune / Ie - şind pe poarta din dos a grădinii, / Pe furiş, prin tufiş ca un hoţ / Ca un derbedeu, ca un zeu, ca un bohoţ, / Pă - sările să nu-l ia în seamă, nime / Capul său era o moară de vânt ce funcţiona foarte bine” Asemenea „descrieri”, unele dintre ele în acvaforte (vezi Attila, Lu - dovic al IV-lea etc ), altele pe un ton al durerii mascate şi al zădărniciei (vezi Iuda, Lear, Yorik etc ), dau marca trăiniciei acestei cărţi Remarcabilă în poezia lui D R Popescu este şi fer- voarea notaţiei, ce vine din observaţia istoriei dintot- deauna, dar mai ales a lumii de azi cu nefrumuseţi, cu scăderi morale, cu civilizaţia tehnică în care nu o dată omul se pierde etc , etc Tonul acestor bucăţi se apropie uneori de cel arghezian din „Flori de mucigai”, blestemul şi imprecaţia ghicindu-se sub haina transparentă a cu - vintelor: „Fiii voştri învaţă să / Conducă imperii / Nu săCartea deschizătoare facă roţi / Şi să secere grâul / Puterea lor ar fi / Ca a voastră / Şansele de a deveni milionari / Sunt egale /„nudă” în sinceritatea-i E drept că acest fel de poezie Dar luarea în uşor / A realităţii / E o boală a spiritului”,care presupune o permanentă stare de veghe, de miş - sau: „Copiii citesc romane poliţiste / Nu se mai încurcăcare a simţurilor, cere o atare frază care să meargă la caii / / Stăm în case, nu mai sunt zile sfinte / Nu seţintă şi să fixeze în sinea cititorului ideea poetică şi cea mai mănâncă mielul ca jertfă / Nu se mai dau / Morţilormoralizatoare intrinsecă celei artistice Aşadar, o luptă ouă roşii de pomană / Nu se mai alege / Craiul cel nouîmpotriva formelor consacrate nu de dragul inovării cu al flăcăilor / Tuturor flacăra credinţei / Li s-a stins /orice preţ, ci ca o necesitate impusă de programul etic Peste noi în acest Aprilie / Amarnic a nins” Ironia şi sar-şi estetic adoptat De altfel, una dintre primele poezii ale casmul şi durerea ascunsă a poetului sunt însă mai pecărţii insinuează cu necesitate acest program pe care larg şi mai intens conţinute în unele bucăţi („Conflicte”,autorul îl urmăreşte şi împlineşte cu rezultate excelente „Acolo şi aici”, „Poeţii”, „Portalul”, „Gol de aer”, „Tunul”,Şi totuşi, chiar şi cu un asemenea program ideatic ur- „Suportul mesajului”, „Baladă” etc , etc ) în care autorulmărit în timp, ceea ce dă farmec şi inefabil vieţii (şi îşi ridică de pe chip masca detaşării şi a relativizării fap -artei!) stă în acea mişcare interioară prin care totul este telor acestei lumi supuse atâtor patimi şi pătimiri Non -relativ, totul este posibil, condiţie a devenirii şi trecerii conformist ca şi în proza şi în teatrul său, ferm înAmbiţionând cu succes formula scriitorului total, credinţa că arta este şi trebuie să fie angajată în slujbaD R Popescu, prin cartea sa „Câinele de fosfor” o perfecţiunii spiritului prin anatemizarea răului de oriceadevărată comedie umană se aşază, fără-ndoială, fel şi de oriunde ar veni, poetul Dumitru Radu Popescuîntre principalii poeţi contemporani face acest lucru cu o anume voluptate a zicerii, adesea 12SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP Theodor Codreanu „ANTIGENEZA” LUI D R POPESCU (IV) II Apocalipsa oamenilor 1 Recăderea în păgânismde la insula Utopia (1516) a lui Thomas Morus, la Tom - Actuala „deriziune” la care a fost supusă opera luimaso Campanella (cu Cetatea Soarelui, 1602), la so - D R Popescu de către radicalismul est-etic , se cuvinecialismul utopic al lui Saint-Simon (1760-1825), pentru depăşită nu prin mijloacele criticii impresioniste, careca, în ipostaza lui „ştiinţifică”, datorată lui Karl Marx, şi-a epuizat potenţele încă dinainte de 1989, ci prin re -Friedrich Engels, Troţki şi Lenin să se desprindă total venirea la estetic , dincolo de reducţia lui la reacţia des -de creştinism, recunoscându-se, altminteri, eroarea îna- cripţiei calofile, incluzând şi dimensiunea ontologică,intaşilor Creştinismul nu a pretins niciodată că menirea abordabilă hermeneutic După cum am văzut, premiselelui este să aducă utopia pe pământ, dar toţi adversarii unei atitudini complexe în faţa operei lui D R Popescului Hristos s-au grăbit să acuze că tocmai asta a promis n-au lipsit, ca în exegeza lui Cornel Ungureanu, Mariancreştinismul De aici a venit ideea teribilă că „religia” Popa şi a altor câtorva Cum am început acest demerscreştină a eşuat, că a fost „o frază de dânşii inventată”, de la avertismentul lui Mircea Eliade din Destinul culturiicum afirmă şi Proletarul din poemul eminescian etc româneşti, continuarea incursiunii de faţă trebuie să re -Sau o armă de oprimare, în numele ordinii sociale („opiu vină, o clipă, la acest început, la ceea ce am numit re -pentru popor”, în viziunea lui Karl Marx), cum se pre - zistenţa la tăvălugul barbar al Sovietelor Am convenitzintă şi în legenda Marelui Inchizitor dostoievskian, din că fenomenul rezistenţei prin cultură este caracteristicaFraţii Karamazov De aici s-a născut ideea năstruşnică, generaţiei ’60, semnal dat încă de generaţiile anterioaredar devastatoare, că nu creştinismul, calificat drept care au rezistat, esteticeşte, valului proletcultist „mincinos”, este în stare să aducă fericirea pe pământ, Barbaria sovietică s-a instalat ca recădere n păgâ -ci „ştiinţa”, ajutată de o nouă ideologie, singura în stare nism , soluţionând, în numele „raţionalismului” modernsă pogoare raiul pe pământ Logica simplistă, sofistică, utopic, care a culminat cu ateismul marxist-leninist, multîn fond, a determinismului marxist-leninist a părut stră - trâmbiţata moarte a lui Dumnezeu , deci a creştinismu -lucitoare, de o vigoare ireproşabilă, în stare să pună lui Comunismul s-a vrut marea rentemeiere a lumii,capăt istoriei de două milenii creştine De aici succesul cea mai radicală şi mai importantă de la naşterea creş -enorm al doctrinei şi în rândurile intelighenţiei de stânga tinismului încoace Istoria Europei, cu extensie în altedin Occident De aici o altă năstruşnicie cea a postis - continente, a fost a erei creştine, creatoare de culturătoriei, care n-a putut pieri nici după căderea comunis - şi de civilizaţie Dar uriaşele beneficii ale „revoluţiei”mului sovietic, supravieţuind la noii globalişti, de felul lui creştine n-au adus şi instalarea „echilibrului” între anti-Francis Fukuyama tezele sociale, încât istoria a continuat, totodată, să fieÎntr-un asemenea cadru au fost destinaţi a intra în povestea ciocanului ce cade pe ilău , în formularea me -literatură, fie prin „convertire” ideologică, fie prin „cola - morabilă a lui Eminescu din poemul Împărat şi proletar boraţionism”, fie prin „reeducare”, în puşcării şi la Canal, René Girard a demonstrat că, de două mii de ani, creş -vechile şi noile generaţii de scriitori, într-un sistem con - tinismul a rezolvat problema victimei ispăşitoare, darcentraţionar cel mai draconic din istorie, dar care trebuia n-a putut eradica răul victimar, fiindcă lumea (aceastasă fie prezentat drept cel mai luminos, o nouă geneză este condiţia ei) continuă să fie sub umbra Satanei,Târziu, în cântecul său romanesc de lebădă, Marin chiar în plină bunăstare capitalistă De la acest punctPreda, prin Victor Petrini, îl va numi „era ticăloşilor”, iar, nevralgic al capitalismului, care însemna, în definitiv,post festum , Cezar Ivănescu timpul asasinilor, într-o trădarea fundamentului creştin al capitalismului, argu -carte dedicată chiar lui Nicolae Labiş, „sacrificatul” pre - mentat de celebra lucrare a lui Max Weber, Etica pro -timpuriu al generaţiei ’60 Altfel spus, o eră a reizbucnirii testantă şi spiritul capitalismului (1904-1905), s-a emiscrizei sacrificiale perpetue , în terminologia lui René Gi- ideea că învăţătura hristică a eşuat din pricină că n-arard, pe fondul general al crizei europene şi mondiale adus pe pământ cetatea ideală visată încă de Platon,oglindite de „revoluţiile” comuniste, naziste şi de cele în Republica , apoi de marii utopişti iviţi pe teren creştin,două războaie mondiale Dacă în spaţiul democraţiilor 5-6/2015P13SAECULUM ROanul DRP capitaliste, crizele au fost depăşite în cadrul creştin alcială provocată de război, de invazia armatelor sovietice jurisprudenţelor democratice, în „lagărul socialist” recă -„eliberatoare” şi de secetă Şi o percepe, într-adevăr, ca derea în precreştinism a readus întoarcerea la soluţiilepe o cădere din iubirea creştină în violenţa malefică sti- mitologice , întemeietoare de nouă religie , de nouă or-hială Poetul retrăieşte mitul jertfei „Cu fata prefăcută-n dine Mecanismul întemeierilor mitologice a fost demon -căprioară”, „Vânătoarea foametei în munţii Carpaţi” tat, în chip strălucit, de către Girard, în mai toate cărţileJertfirea căprioarei înseamnă salvarea vieţii familiei Co - sale Omul căzut (în urma păcatului originar) este con -pilul sacralizează , în focul durerii, căprioara-fecioară damnat a se confrunta cu răul, într-o lume aparţinândEste un scenariu tipic de mitologie arhaică, funcţional Satanei Răul se manifestă ca violenţă malefică: boli,la nivelul comunităţii familiale Moartea prematură a cataclisme, răzbunări perpetue prin crime, marcate depoetului însuşi va fi percepută ca sacrificială , de unde invidie şi ură, arhetipul fiind Cain contra Abel etc Vio -naşterea mitului Labiş, devoalat ca text victimar în car- lenţa malefică nu poate fi contracarată decât de o vio -tea lui Cezar Ivănescu şi a Stelei Covaci, Timpul asasi- lenţă benefică fondatoare , aducătoare de pace, fără denilor (1997) Nichita Stănescu, cel mai important urmaş care existenţa societăţii omeneşti, creatoare de civiliza -al lui Labiş, şi-a mărturisit „dependenţa” de mitul poetu - ţie şi de cultură, nu este posibilă1 Aşa s-a născut me -lui-jertfă Iar Eugen Simion, colegul ploieştean al lui Ni- canismul nevăzut al victimei ispăşitoare , sacrul fiindchita Stănescu, îl va numi, tot mitizant, „buzduganul rezultanta sacrificiului De aici misterul insondabil căunei generaţii” Aceste reacţii, în plan spiritual, semnifică omul este o fiinţă religioasă, dimensiune fără de care elrăspunsul eliadesc al scriitorilor români la „teroarea is - nu există Ar fi doar un animal între toate celelalte Pre -toriei” instituite de bolşevism De aici resurecţia neobiş - tenţia unor indivizi că sunt atei este o balivernă a igno -nuită a arhetipurilor în opera scriitorilor din deceniile ranţei „Ateii” comunişti şi-au creat, în realitate, propria’50-’60, a celor aflaţi în imposibilitate publică de a reac - religie , urmând, cu fidelitate, mecanismul întemeietor alţiona ideologic în contra ideologiei oficiale Ba, chiar victimei ispăşitoare, în care au identificat răul suprem:crezând în „noua religie”, cum i s-a întâmplat şi lui Ni- în speţă, burghezia , cu pandantul său ţărănesc chia -colae Labiş burul Burghezul, chiaburul (culacul) şi toţi cei conside -Începuturile literare ale lui D R Popescu stau sub raţi a-i sluji au devenit victimele ispăşitoare , în numeleaceeaşi condiţie dilematică, ambiguă Tezistic , mari pro - „luptei de clasă”, care nu-i altceva decât simptomatolo -zatori ca Marin Preda, Eugen Barbu, Petru Dumitriu gie a răzbunării perpetue În planul istoriei, povestea(mai ideologizat decât toţi), Nicolae Breban, Fănuş ciocanului ce cade pe ilău Or, marea revoluţie (singuraNeagu, D R Popescu ş a înclină să adopte „noua reli- autentică) adusă de creştinism în istoria umanităţii agie”, dar, artistic , ei se văd în postura de a urma „com - constat în demascarea mecanismului victimei ispăşi-plexele de profunzime”, revitalizând arhetipurile toare şi curmarea perpetuării lui Până la Iisus, omul aprecreştine „Suciţii”, de felul lui Ilie Moromete, apar fost acela sacrificat (alteori, animalele crescute de el,încă de la început şi-n prozele lui D R Popescu Sunt, ţapul, mielul etc ) ca ofrandă pentru îmblânzirea zeilor,de fapt, cei care se întrupează arhaic Duios Anastasia pe când, prin răstignirea lui Iisus, pentru prima oară, întrecea , nuvela din 1967, definitivează un drum al resu - istoria lumii, Dumnezeu se sacrifică spre mântuirea oa -recţiei arhetipurilor în proza şaizecistă Este calea par- menilor Iisus însă nu este o jertfă umană, ci abolireacursă de la „fata prefăcută-n căprioară” la noua oricărei jertfe2 Biblia, demonstrează Girard, este celAntigonă care sacralizează, ca şi Labiş, moartea mân - mai important text victimar de pe pământ, ca înfrângeretuitoare prin ritualul înmormântării, depăşind maladia a Satanei Învăţătura lui Hristos, Paracletul („avocatul”răzbunării perpetue adusă de război Dar dacă în tra - tuturor victimelor ispăşitoare), a pus capăt jertfelorgedia lui Sofocle jertfirea Antigonei care încălcase legea umane Tot ce s-a abătut de la noua tablă a Legii, dupăcetăţii, în numele legii nescrise, conservă caracterul tra - jertfa Mântuitorului, a însemnat cădere din creştinism gic-sacru al morţii, în nuvela lui D R Popescu se pro - Şi, din nenorocire, creştinii înşişi, în numele Bisericii, auduce ruptura: moartea e desacralizată complet prin trădat, adesea, Învăţătura hristică, culminând cu Inchi-aruncarea în dejecţie a eroinei Altfel spus, violenţa ma - ziţia, cu Marele Inchizitor dostoievskian Nu e de mirarelefică este urmată nu de violenţa benefică fondatoare, că noua religie, cea comunistă, a reînviat arhetipul Ma -ci tot de violenţa malefică, augmentată infinit Moartea relui Inchizitor Întoarcerea Satanei Acest moment ale desacralizată total, ea devine deces , moarte anima - reinstaurării haosului şi violenţei, a morţii şi răzbunăriilică, pentru ca în loc de mormânt să aflăm că, de exem - perpetue este surprins, ca nimeni altul, în opera luiplu, „sacrificatul” îşi găseşte locul neantizării în burta D R Popescu Şi te întrebi: de ce a fost ocultat acestunui cal mort, ca Horia Dunărinţu, în Vânătoarea regală text victimar care e opera lui D R Popescu? Răspuns:Decesul este surogatul morţii în societatea secularizată, toate textele care vizează mecanismul victimar trebuiesepararea ei de viaţă „Moartea atrage atenţia Girard să rămână ascunse într-o societate căzută în precreş - se manifestă mai întâi ca un formidabil reflex de tinism E ceea ce Freud va numi ştergerea urmelor viaţă ”3Mormântul este cheia vieţii şi a culturii, după 2 De la jertfa căprioarei la jertfa Anastasieicum piatra de încercare de pe mormântul a teologiei mântuitorului şi filosofiei: este „cultura supremapiatră se Prima formă de „teroare a istoriei” (Eliade), ceea ceelaborează mereu ca mormânt Mormântul nu e decât am numit, pe urmele lui Girard, violenţa malefică , a fostprimul monument uman care se ridică în jurul victimei resimţită ca foame de către cel mai precoce reprezen -ispăşitoare, primul strat de semnificaţii, cel mai elemen - tant al viitoarei generaţii ’60, Nicolae Labiş Capodoperatar, cel mai fundamental; la limită, mormântul este pri- lui, Moartea căprioarei, a apărut în 1954 Poetul, abiamul şi singurul simbol cultural ”4Cu atât mai îngrozitor, ieşit din copilărie şi din adolescenţă, simte criza sacrifi-mai satanic, să transformi mormântul în cloaca dejec - 14SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP ţiilor, unde îşi găseşte sfârşitul Anastasia din F, cel mai bun roman al lui D R Popescu, este un E ceea ce au adus războiul şi, deopotrivă, bolşevis -nesfârşit priveghi, început înainte de moartea mătuşii mul Maria şi sfârşit cu înmormântarea ei Asistă aproape tot Ciclul de romane Fconstituie încununarea de boltăsatul Oamenii stau în drum, în poartă, în bătătură, în a întregii opere derepopesciene: F (1969), Vânătoareacamera unde bătrâna ţărancă îşi dă sufletul Motivul e regală (1973), Cei doi din dreptul Ţebei (1973), O berede tragedie ţărănească, la fel cu moartea lui Ilie Moro - pentru calul meu (1974), Împăratul norilor (1976), Ploilemete, dar tonul e mai curând de farsă Cu Maria piere de dincolo de vreme (1976) În felul său, fiecare romanun simbol al satului tradiţional Femeia aceasta e un soi reface întregul operei, încât se poate vorbi, şi din acestde animal mitic al satului (un personaj o numeşte, fără punct de vedere, de o structură muzicală nonclasică,ironie, Marea vacă), îndurând toate umilinţele unei istorii aparent haosmică, de unde marea derută a criticii carenecruţătoare şi ieşind moralmente triumfătoare din ele ” a văzut doar incoerenţă narativă, care nu-i altceva decâtCeea ce observă aici Nicolae Manolescu este tocmai oglinda fidelă a unui univers în dezagregare, incapabilimposibilitatea întoarcerii (despre „imposibila întoar- a renaşte din propria cenuşă Nu există în fosta litera -cere” va vorbi şi Marin Preda) la arhaic, la forţa lucră - tură est-europeană o altă construcţie de asemenea an -toare a arhetipurilor intrate în deriziune istorică Ritualul vergură, imagine sumbră a unei apocalipse fărămorţii bătrânei Maria este departe nu numai de adormi- finalitate , o antigeneză Este chiar istoria comunismului,rea Maicii Domnului, dar şi de riturile precreştine sacra - o utopie care s-a vrut „ştiinţifică”, „umanistă”, „progre -lizante Totul a devenit farsă Dar în Facesta e doar sistă”, „întemeietoare de nou ev” Sunt şase romane,începutul Totul apare augmentat, apocaliptic, în Vână - şase zile de „trudă” nevolnică a Satanei, erijat în noultoarea regală Victimele turbării şi ale morţii sunt lipsite Moise, personajul malefic al ciclului, întrupare grotescăde orice şansă creştină a învierii Naratorul-martor, Ni- a unui profet aducător de nouă tablă a Legii, dar carecanor, cel care priveşte, mărturisitor, lumea, de pe pi- îşi rătăceşte poporul pentru totdeauna în pustiul morţiicioroange, ca un hyper-eon teluric, dezvăluie întreaga şi răzbunării perpetue Moise este antiarhetipul-tip al ci-sarabandă a morţii ca deces Crăişoru, aflat pe masă, clului, pecetluind imposibilitatea fiinţării lumii într-o erăcu mâinile pe piept, cu gura care se tot deschidea (în postcreştină Lumea va fi creştină sau nu va fi deloc pofida faptului că fratele mai mic se străduia să i-o în - Mintea umană, în toate posibilităţile ei creatoare, cachidă), lipsit de prezenţa preotului, este întruchiparea oglindă a logosului divin, are o structură hexadică, de -caricaturală a ceremonialului morţii Crăişoru cel mic monstrează logicianul Petru Ioan5în cărţile sale Darcontinuă să încerce a-i astupa gura cu un măr, slu - fără a şaptea zi, aceea a păcii, contemplaţiei şi bucuriei,jindu -se de o baionetă şi râzând „ca un tâmpit”: „Ţea - nu există geneză , ci doar simulacrul ei, care este operavălungă îi luă mărul din mână cu mâna şi i-l puse de imitaţie a Satanei D R Popescu s-a oprit la şase lu -mortului în gură şi o clipă toată lumea râse, gândindu- crări antidivine, refuzând ciclului a şaptea carte, cartease poate la purceii aduşi la mese pe tavă rumeniţi şi cu cu şapte peceţi, cum o numise Eminescu Lucrările an -mărul în gură ”7Paralelismul cu purceii rumeniţi arată tidivine duc inevitabil într-o înfundătură istorică, în ceeaştergerea oricărei diferenţe dintre om şi animal Iar ce am numit apocalipsa fără finalitate , din care Mântui-moartea apare ca un amestec de nuntă grotescă, fiin - torul lipseşte Este ceea ce a realizat D R Popescu,dcă purceii rumeniţi şi cu măr în gură nu există în tradi- provocându-ne spre trezirea memoriei umane, cu faţaţiile praznicului românesc Simulacrul, relatat de spre arheul eminescian, spre alétheia Nicanor, e întregit de înlocuirea preotului cu Biţa, care Apocalipsa, ne spune René Girard, nu este nicio -citeşte dintr-o carte, pentru ca privighetorii să răspundă dată lucrarea lui Dumnezeu, cum greşit s-ar putea in -intermitent: „Doamne miluieşte, doamne miluieşte, terpreta Biblia, ci este, întotdeauna, opera libertăţiipopa prinde peşte şi eu tresării fiindcă ei nu puteau omului: „Esenţial este să înţelegem că violenţa apoca -să zică prinde peşte, ei ziseseră doar până la aceste liptică prorocită de Evanghelii nu este divină În Evan -vorbe cu care eu, desigur că numai eu le-am putut ghelii, acţiunea violentă este mereu raportată la oameni,spune În mine Dar le-am gândit atât de tare încât niciodată la Dumnezeu ”6Lectura eronată face să sele -am şi auzit ”8 creadă că apocalipsa ar fi „vechea furie divină, mereuTehnica narativă a lui D R Popescu este aceea a la - vie a Vechiului Testament” Aşa că lungul şir de violenţe,birintului de oglinzi, care creează impresia unei crono - de crime din ciclul Feste al unei lumi din care Dumne -topii haotice, de o maximă ambiguitate Aici, vocea zeu a fost alungat în numele „tablei de legi” a nouluinaratorială e cea care desprinde adevărul, dincolo de Moise, cel convins că jocul istoriei este opera regizoralăaparenţele ceremoniale, deja denaturate Iar adevărul a „melodiilor” comandate, cinic, de dânsul e că popa prinde peşte , în vreme ce moartea invadează 3 Pregătirea vânătoriicomunitatea să fie ţăranilormoarte, iardin copiii Branişte o asimilează Altfel zis, jocului moartearefuză lor, Momentul culminant al apocalipsei din ciclul Fsefiindcă toţi au spus acele cuvinte, iar atunci ochii mor- produce în Vânătoarea regală În primul roman, ca şi întului „se deschiseră şi mă priviră exact în clipa când se primele capitole din al doilea, se pregăteşte terenul pen -auzise: popa prinde peşte” În acel moment, Ciocă - tru „vânătoare”, pentru ca în ultimele patru să se con -nelea cădelniţa, în jurul mortului răscrăcănat, cu doi ie - sume, îndelung, agonia fără soluţii existenţiale puri morţi, plus un al treilea în jurul gâtului, pus „ca o Substanţiala parte Boul şi vaca este epuizarea acţiuniiblană” Povestind cele văzute, când ajunge acasă, Ni- arhetipurilor, condamnate, acum, la zădărnicie Se cu -canor nu este crezut de nimeni, dovadă că oamenii încă vine a relua descripţia impresionistă, remarcabilă, a luimai trăiesc cu iluzia normalităţii, nedispuşi să vadă ade - Nicolae Manolescu: „Boul şi vaca , din partea medianăvărul Preferă să trăiască în noroi şi să creadă că e pa - 5-6/2015P15SAECULUM ROanul DRP jişte paradisiacă Întrebat de ce a ales să priveascăîntr-un tărâm al făgăduinţei, au în minte stârpirea răului lumea de pe picioroange, la patru metri deasupra ce -care stă drept stavilă în calea trecerii Mării Roşii, rău în - lorlalţi, Nicanor spune că jos e prea mult noroi şi a ho -truchipat de Horia Dunărinţu (Întâmplarea fugii din tărât să-i imite pe nişte circari care l-au uimit scoţândEgipt, cu trecerea Mării Roşii, îi apare într-un triplu vis panglici pe gură lui Nicanor, povestită, printr-o goarnă, de un nebun cu I s-a reproşat, cum am mai văzut, lui D R Popescunas de patlagică!) Toate sunt simboluri absconse ale faptul că romanele sale n-au arhitectură epică, fiecareMarii Rusii roşii, de la culoare la vehiculul vechi însem - capitol putând fi citit separat sau putând lipsi fără nicionând Victorie Ciudat, comentatorii, timp de bune dece - pagubă stilistică În realitate, sub aparenţa „haosului”nii, au trecut cu superficialitate peste aceste semne De narativ se ascunde o construcţie riguroasă, după teh -altfel, ţinta călătoriei Şcolăriţei cernite este tocmai uci- nica contrapunctului, atât la nivelul fiecărui roman, câtderea lui Horia Dunărinţu Nicanor (?), prin traumatismul şi la acela al ansamblului ciclului F Există chiar oprovocat de accident, se întâlneşte cu moartea , cu ade - anume „sfericitate” rebreniană: Vânătoarea regală în -vărul noului Moise, falsul profet Uluit, Nicanor le amin - cepe, bunăoară, cu motivul calului-mormânt, reluat înteşte femeilor în negru că Horia Dunărinţu fusese deja partea finală şi dublat de butoiul-mormânt, ambele mo -ucis cu mulţi ani în urmă Nici vorbă, îl contrazice Şco - mente legate de Patriciu şi de crima centrală investigatălăriţa, Horia Dunărinţu, „disidentul”, stă ascuns, ca un de Tică Dunărinţu Întreaga atmosferă a cărţii este pre -laş, într-o casă de pădurar, părăsită, undeva lângă pă - gătită de primele două capitole: Moartea unui armăsardurea din Pătârlagele E vorba de o gravă confuzie, care nu se mai ntoarce şi Marea Roşie , primul pretextatconchide naratorul „Nu-l confund pe Dunărinţu, replică de „religia” modernă a fotbalului trucat, iar al doilea peŞcolăriţa, nu-l confundă nici Moise ”11Dar, răspunde tot motivul biblic al trecerii Mării Roşii de către noul Moise mai uimit Nicanor, după atâţia ani, nici Moise, directorul Ambele treceri spre moarte şi spre catastrofa turbăriidin Pătârlagele, nu mai trăieşte! Nu încăpea motiv de lumii Intriga porneşte de la dilema dacă meciul dintreîndoială, fiindcă el îi văzuse mormântul Prozatorul are Ştiinţa Câmpuleţ şi Dinamo Turnuvechi este sau nu tru -intuiţia exactă a simbolisticii mormântului chiar în sensul cat Concluzia naratorului (aici, procurorul Tică, investi-decriptării lui Girard Mormântul lui Moise este al unui gatorul împrejurărilor morţii tatălui său): „Orice cercetarestrigoi, al unei fiinţe malefice, meritându-şi acoperirea e inutilă, fiindcă cei care cunosc adevărul nu vorbesc,cu dejecţii: „Omul acesta se spune c-a făcut atât de mult iar cei care vorbesc nu cunosc adevărul Şi aşa rămânerău, încât oamenii găsesc că e firesc să meargă mereu un mister total, ca şi acest meci Dinamo-Ştiinţa ”9Mis -să-şi facă treburile pe mormântul lui ”12Ba încă, aflat în terul morţii lui Horia Dunărinţu e „postulat” de la primireamormânt, el este condamnat să nu moară, fiindcă a fost anonimei prin care este anunţat că în scheletul unui calvăzut, noaptea, „ieşind până la brâu din mormânt”13 O de lângă un tei se află craniul tatălui său Anonimul îlantiînviere scabroasă Dar nu, după atâţia ani, deci din - asigura că ştie cine şi de ce l-a omorât pe tatăl său:colo de „obsedantul deceniu”, Moise nu e mort, având „Deci el ori îl omorâse pe acel om, ori ştia cine era uci-misiunea să-l omoare, împreună cu tunsa (a se privi cu gaşul ”10Însă niciodată nimic nu se lămureşte În tri-atenţie fotografia Anei Pauker!), pe acelaşi Horia Dună - bună, la meci, se află şi Moise care ştia că Tică îl cautărinţu!: „Domnul meu, se înfurie tunsa, ai o fantezie gro - pe asasin, dar priveşte totul cu indiferenţă, deşi sezavă, baţi câmpii cumplit: te-am ascultat de-ajuns, aflase în conflict direct cu Horia Dunărinţu, ca „un duş -ajunge Nu ştiu dacă memoria mea e stricată sau fan - man puternic şi aproape perfect”, simptom al urii detezia dumitale nu o ia razna Am impresia că stai cu noi clasă croite raţionalist de vorbă şi ne spui nişte lucruri pe care le-ai dori dum - În Marea Roşie asistăm, într-adevăr, la o călătorie,neata să se întâmple în viitor, şi vrei să ne înspăimânţi sub semnul acvatic potrivnic, în tărâmuri duble, nu atâtcu acest viitor Cu Moise care o să moară Şi nu observi, spaţial, cât temporal, cu aparente influenţe din cronoto -dragul meu mincinos, că te încurci în minciuni? Spui că pia nuvelei La ţigănci, de Mircea Eliade O călătorieMoise e mort, ca apoi să dovedeşti că Moise nu poate spre moarte, spre vânătoarea regală Naratorul călăto -muri, fiindcă un om care iese din mormânt nu e mort şi reşte, pe o ploaie rece, abundentă, la volanul unui Fiat mai ales nici ieşind din mormânt, îngropat până la brâu, Fusese în localitatea Alexandru Vodă, la un praznic denu poate fi ucis de ciomegele unor dobitoci veniţi beţi şapte ani al unchiului Ieremia, considerat o canalie şidin Câmpuleţ ” de Tică Mai erau 60 km până la Turnuvechi, iar lângăTunsa are dreptate: Moise nu poate muri, şi asta e pădurea Miersigului îi apare o remorcă în drum pe carecea mai cruntă pedeapsă dată de Dumnezeu celui care încearcă să o depăşească, frânând Ajunge într-un şanţ şi-a pierdut credinţa: maladie à la mort, cum a numit-o Totul devine ambiguu Motorul oprit, mort Crede, noro -Kierkegaard Moise nu e singurul, în ciclul F, care nu cos, că n-a păţit nimic Scoate tabachera de argint, pri-poate să moară Unul dintre personaje putrezeşte de viu mită în dar de la logodnica lui, Patricia, aprinde o ţigară(Celce) Suprema criză a fiinţei creştine se relevă tot în şi face semne şoferilor să oprească În cele din urmă, îlfaţa morţii, constând în neputinţa de a muri În puritatea ia o Pobedă veche, cu două femei în spatele şoferului,ei originară, confruntată tot cu ispita ideologiei ateist- îmbrăcate în negru, Şcolăriţa (cea tunsă scurt) şi Nor-socialiste, maladie à la mort a fost trăită de eul baco - malista (de fapt, o circăreasă, cu un bizar şarpe de plas -vian, ca agonie şi „sfârşit continuu”, cum l-a numit Ion tic pe umeri), cum le va numi naratorul-protagonist Caraion14 „Şi tare-i târziu,/ Şi n-am mai murit” (Pas - Brusc, ploaia se transformă într-o ninsoare abundentă,tel) Impasul existenţial bacovian a fost relevat încă din ca şi cum s-ar fi intrat într-un alt tărâm, într-un alt timp1958 de către Svetlana Matta15, în monografia ei dedi- şi anotimp Pobeda veche, şoferul, cele două femei, toţicată poetului, pentru ca, într-o mărturie către Mihai Cim - trei mesageri ai lui Moise, cel „hărăzit” să ducă lumeapoi din 1989, să spună că l-a părăsit pe Bacovia tocmai 16SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP din pricina bolii existenţiale de care suferea: „Dar nu l-aşpărăsite, de la plantă sau de la animal?”19 mai putea reciti pe Bacovia cu pasiune, căci e maladiv,Pentru a limpezi lucrurile, Nicanor invocă proba ta - şi nu are decât un singur sunet: e maladia lui, numităbacherei uitate la femeile din Intrarea Nicolae Iorga: „E de Kierkegaard maladie à la mort ”16Emil Cioran ob -o stupiditate, dar aici e ceva tragic ”20Fals, îi replică Li- servase şi el că ateistul îşi exacerbează condiţia deliac Cheile de la apartamentul 9 erau la el, pentru defi- creştin aflat în criză prin disperare17 Această boală anitivarea anchetei Argumentul forte este cel al raţiunii, sufletului a fost comparată de Kierkegaard cu stareape care Nicanor nu-l mai stăpâneşte Caz clinic pe care muribundului: „Astfel, a cădea în maladia mortală în -doar dr Virgil Cornea i-l poate explica: „(doctorul susţine seamnă a nu putea muri, dar nu ca şi când ar existacă acum nu minţi: faţa dumitale de om ce poate fi bănuit speranţa în viaţă, dimpotrivă, absenţa oricărei speranţenebun arată că nu minte Că eşti convins că astă- înseamnă aici că nu există nici măcar ultima speranţă,noapte te-ai întâlnit cu babele), nu minţi pentru că nu aceea a morţii Când pericolul e atât de mare încâtmai poţi Nu mai eşti stăpân pe ce spui, pe partea nevi- moartea a devenit speranţă, disperarea este absenţă anovată ce ţi-ai propus-o să o povesteşti Partea vinovată speranţei de a putea muri ”18(omorul propriu-zis) ai uitat-o Ai avut un şoc astă- La D R Popescu, maladia însăşi întră într-o formănoapte (accidentul de maşină) şi ai uitat uciderea ba - grotesc-caricată Crăişoru cel mare este şi nu este mort:belor Căci eu sunt de acord că ai fost în Alexandru clămpăneşte din gură, deschide ochii, are picioareleVodă cu Tică Dunărinţu Totul este exact, până la acci- descrăcănate Moise nici în mormânt nu este mort, iardent De aici n-ai mai trăit exact ce-ai trăit astă-noapte, oamenii care-i spurcă mormântul o fac ei înşişi din dis -ci ce-ai trăit acum două săptămâni când poate le-ai în - perare, din răzbunare, semn că moartea celui rău nutâlnit pe şosea pe babe şi le-ai condus acasă şi le-ai le -a adus pacea jinduită de creştin Ieremia, cel înălţatucis ”21Doctorul aduce precizări raţionaliste, „ştiinţifice” în rang de Horia Dunărinţu, pentru ca apoi să-l trădezeîn plus, în urma cărora conchide: „O să deschidem uşa pe binefăcător, a murit şi a „înviat” de şapte ori În defi-şi n-o să găsim tabachera şi o să-mi daţi dreptate cu nitiv, disperarea în faţa morţii devine colectivă şi ia am -toţii Priviţi-l, ne priveşte surâzând: nu crede o boabă ploarea turbării din ce spun, dovadă că şi-a pierdut memoria exact Dar să ne întoarcem la călătoria simbolică a lui Ni-porţiunea vinovată Cea în care era înregistrată comi- canor În Turnuvechi, poposeşte la cele două femei înterea crimei Dumnealui nu-şi aminteşte nici că le-a cu - negru, în apartamentul din Intrarea Nicolae Iorga, etajulnoscut înainte, crede (adică atâta îşi aminteşte, pe 4, nr 9 În noaptea aceea visează de trei ori pe nebunulsărite, aiurea) c-a avut o discuţie despre Horia Dună - cu pantaloni scurţi şi cu nas de pătlăgică şi care îi trâm -rinţu cu nişte individe într-o maşină Pe şofer de ase - biţează tot de atâtea ori întâmplarea biblică din Vechiulmenea nu-l identifică: şi e clar că e vorba de Moise, el Testament cu trecerea Mării Roşii, coroborată cu o nouăera prieten cu circăreasa ”22 trecere în timp trăită de narator A doua zi, găseşte unUn fapt devine esenţial în arguţia raţionalistă a me - şofer ochelarist, în vârstă, care-l ajută să-şi recuperezedicului: „şoferul”, adică cel care diriguieşte trecerea Fiatul rămas în şanţ Îşi aduce aminte însă că şi-a uitatMării Roşii, este chiar Moise, copia grotescă a celui bi- preţioasa tabachere de argint la cele două babe Se în -blic Iar partea draconică este determinismul strict ra - toarce s-o recupereze Sună însă zadarnic, femeile nuţionalist al trecerii spre „noua religie”, ţară a făgăduinţei, erau acasă Trăieşte un nou şoc: unul dintre colocatari,din care lipseşte esenţialul: misterul Arma acestui tip de la un etaj mai jos, L Mardare, îi spune că bătrânelede raţionalism, golit de mister, s-a dovedit a fi cea mai sunt moarte, asasinate, cu gâtul tăiat Brusc, Nicanornecruţătoare, armă cu care toţi cei care s-au abătut de se poate considera principalul suspect al omuciderii la „adevăr” au putut fi declaraţi „nebuni”, vinovaţi, încar- Dar este liniştit de vecini: bătrânele fuseseră ucise cuceraţi, ucişi, conform principiului maniheist: cine nu e cu douăsprezece zile în urmă Desigur, ştirea este şo -noi e mpotriva noastră Medicul şi Liliac vor să-l ocro - cantă, imposibilă Ajunge la spital cu doctorul în neuro-tească pe Nicanor de „dizolvarea” încrederii omului în psihiatrie Virgil Cornea, apoi la miliţie, unde se„puterea minţii”, dizolvare produsă de „prostia” care este întâlneşte cu Liliac, personaj din incipit, pe care în -Dumnezeu şi în care nu pot să creadă „decât cei cu cearcă să-l convingă că bătrânele n-au cum să fiemintea infantilă”23, cum zice psihiatrul Virgil Cornea Şi moarte, fiindcă le însoţise aseară acasă, unde şi rămă -adaugă acesta despre Dumnezeu: „Dar el a dus cel mai sese peste noapte Totul intră în zona nebuniei Doarmult la dizolvarea încrederii omului în propria sa minte Tică Dunărinţu, pe care-l dusese cu maşina la prazniculşi putere, este cel mai dizolvant, paralizant, alienant Şi lui Ieremia, la Alexandru Vodă, ar putea să desluşeascăe foarte periculos să-l invoci acum („invocarea” o făcuse adevărul, crede naratorul Urmează argumente şi con -vecinul său Mardare, care se îndoia că Nicanor ucisese traargumente sofistice, care încurcă şi mai mult iţele cele două babe) când e vorba de viaţa omului din faţa Liliac, miliţianul, îi demonstrează „marele dumitale joc”noastră El a ucis, el recunoaşte că a fost în casa fe - la care se dedă, pervers, Nicanor pentru a ascunde omeilor, aseară E mai util pentru dânsul să-l facem să -şi crimă perfectă, comisă cu sânge rece Unde este ade -recapete memoria decât să se ascundă după un Dum - vărul? Mai există adevăr? „ Eşti formidabil, tovarăşenezeu inexistent şi să rămână infirm mintal ”24Aceste Liliac! Dumneata vrei să găseşti vinovatul Ca să rapor-raţionamente seamănă izbitor cu ale Marelui Inchizitor tezi Vrei adevărul Ca să raportezi Dar dumneata crezidostoievskian, atunci când îl somează pe Mântuitor să că adevărul e chiar aşa de simplu de găsit şi aşa denu mai revină pe pământ pentru a nu primejdui ordinea curat? Eu bunăoară mă uit la dumneata şi singurul lucrurealizată de Inchiziţie care mă preocupă este: Liliac, numele, de unde ţi seMai mult de atât, medicul recurge la argumentul im - trage, de la liliacul din grădină sau de la cel din poduribatabil al psihanalizei, cu determinismul ei raţionalist 5-6/2015P17SAECULUM ROanul DRP spre a demasca iraţionalul: „Minciuna este fantezie,părându-i-se o capodoperă de frumuseţe medicală Şi domnule, nu e adevăr, şi el o ţine mereu una şi bună:nu indica decât moartea , răspunde studentul prizonie - susţine şi povesteşte exact acelaşi lucru! I s-a întipăritrilor iluziei raţionaliste sorbite de „noua religie” Şi aici grozav în memorie şi numai în memoria subconştientăNicanor crede că nebunia este a raţiunii atotstăpâni- faptele sunt atât de matematic păstrate! Memoria sub -toare: „Ce-am găsit eu în ganglionii omului acela e can - conştientului e cea mai înspăimântătoare, te tirani-cer, nu uitaţi e cancer Ce bucurie e în asta?”29La zează! Nu vezi că nu poate minţi, că nu poate fugi decare Dealatul izbucneşte în râs Iar Nicanor se hotă - adevărul că le-a ucis (deşi nu recunoaşte decât c-a fostrăşte să părăsească Medicina Aceeaşi care, în loc să cu ele, până o să se regăsească total), nu observi că înoprească turbarea din Vânătoarea regală , o sporeşte memoria aceasta fantastică şi profundă a subconştien -canceros tului minciuna e imposibilă! Căci ea, memoria aceasta,(va uma) şi conştiinţa aceasta sunt independente de toate abso - lut toate relaţiile posibile cu centrii cerebrali ce ţin deNote conştient Ne aflăm în faţa unui caz rar întâlnit sau ne -1René Girard, Violenţa şi sacrul, Editura Nemira, Bucu - maiîntâlnit de criminal Când adevărul e dezvăluit de fi-reşti, 1995 delitatea subconştientului său devenit conştient ”252René Girard, Despre cele ascunse de la ntemeierea Medicul a învăţat ireproşabil mecanica „ştiinţei” puse înlumii, trad din franceză de Miruna Runcan, Editura Nemira, slujba noului adevăr Care, inevitabil, va trebui să fieBucureşti, 2008, pp 246 şi urm confirmat la deschiderea uşii de la apartamentul 9 Dar,3Ibidem , p 106 în clipa aceea, tot eşafodajul medicului psihiatru se nă -4Ibidem , p 108 ruieşte: „ Poftim, priviţi, le arătai pe masă tabachera5Dintre cărţile lui Petru Ioan, putem recomanda cititorului mea Şi scrumul din scrumieră, da, priviţi Poftim, astaAxiomatica: un studiu morfo-logic , Editura Ştiinţifică şi Enci- e tabachera mea, o luai în mână şi o deschisei să-miclopedică, Bucureşti, 1980; Logică şi metalogică: incursiuni şi aprind o ţigară şi apoi i-o întinsei lui Tică Dunărinţu ”26noi contururi, Editura Junimea, Iaşi, 1983; Logică, adevăr for- Tică Dunărinţu, căutătorul de probe, dar aflat în imposi-mal şi relevanţă interpretativă , E Ş şi E , Bucureşti, 1988; Lo - bilitate de a face justiţie, adică „justiţie fără justiţie”27, re -gica „integrală”, n distincţii, operaţionalizări, definiţii şi proş raţionalist imbatabil adus de critica lui Nicolaeexemplificări, I, Editura „Ştefan Lupaşcu”, Iaşi, 1999; Ştefan Manolescu Ce s-ar fi întâmplat însă dacă prozatorul arLupaşcu şi cele trei logici ale sale , Editura „Ştefan Lupaşcu”, fi ţinut seamă de est-etica comentatorilor săi?Iaşi, 2000; Modelul hexadic n politologie , aceeaşi editură, Spre a nu-şi compromite edificiul antigenezei,2002; Lucian Blaga, n orizontul unei logici paradisiace , D R Popescu va reveni, contrapunctic, asupra deter-aceeaşi editură, 2005; Modalitate şi modalizare n perspectiva minismului raţionalist al medicinii scientiste, în capitolullogicii integrale , aceeaşi editură, 2007 Linii colorate , ultimul pregătitor pentru intrarea în apo -6René Girard, op cit , p 253 calipsa oamenilor Imaginea unei asemenea „medicini”7 D R Popescu, Vânătoarea regală , ediţia a doua, Editura pare să aibă legătură cu experienţa sa de tinereţe, stu -Eminescu, Bucureşti, 1976, p 167 denţia pasageră la medicină, la Cluj, experienţă aban -8Ibidem donată, aparent, „fără raţiune” 9Ibidem , p 8 Nicanor, naratorul-protagonist, este student la Me -10Ibidem , p 9 dicină, unul strălucit, dar rebel, neputând înţelege stră -11Ibidem , p 24 daniile asistentului Dealatul de a înfrumuseţa adevărul12Ibidem , p 26 morţii, recte al ştiinţei medicale, impunându-le studen -13Ibidem , p 27 ţilor să aureoleze schemele cu linii colorate Să fie unul14Ion Caraion, Bacovia Sfârşitul continuu , Ed Cartea Ro - dintre ecourile la linia est-etică a partidului? Desigur Omânească, Bucureşti, 1977 astfel de medicină seamănă cu opţiunea est-etică a ta -15Svetlana Matta, Existence poétique de Bacovia , Editions lentatului poet Ion Logofeţ, celebratorul fericirii şi comu -P G Keller, Winterthur, Zürich,1958 nismului, creionat, nu întâmplător, în acelaşi capitol A16Mihai Cimpoi, Eminescu – mă topesc n flăcări Dialoguri luat substanţialul Premiu de Stat, „cântând verzele cres -cu eminescologi din lume , Ed Litera David, Chişinău-Bu - cute printre naturi”, în vreme ce „Dealatul intra la închi-cureşti, 1999, p 360 soare pentru nişte vorbe despre verze ”28Iar criticii l-au17Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti, 1934; v făcut pe Logofeţ „geniu”, „l-au inventat, ei l-au apărat şiEd Humanitas, Bucureşti, 1990, p 125 n-au lăsat pe nimeni să-l înjure” S-a consolidat, astfel,18Sören Kierkegaard, Maladia mortală , Ed Omniscop, logica despre „ireversibilitatea societăţii burgheze”, ra -Craiova,1998, p 19 ţionalismul oficial postulând că lumea merge doar îna-19 D R Popescu, op cit , p 60 inte Nicanor descoperă însă că ireversibilitatea se20Ibidem , p 61 supune exclusiv entropiei, drumului către moarte Dea-21Ibidem , p 65 latul este şi el adept ireversibilităţii progresului, în nu -22Ibidem mele căruia cerea linii colorate de la studenţi Pentru23Ibidem , p 72 puterea lui de a visa , este iubit de Paula Iordăchescu,24Ibidem , p 73 colega lui Nicanor, dar se culcă cu acesta din urmă 25Ibidem , p 83 De alatul este iluzia, pe când Nicanor antiteza iluziei26Ibidem , p 85 raţionaliste Nicanor descoperă în ganglionii unui bolnav27Ibidem , p 70 calea spre moarte fără întoarcere a cancerului Este fe -28Ibidem , p 156 licitat entuziast de asistent, diagnosticul pus de student29Ibidem , p 164 18SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP Niculae Gheran LEUL ALBASTRU Grea sarcină pentru viitorul biograf al lui D R Po -aceleiaşi călimări, căreia îi datoraseră suişul, adăugând pescu să-i refacă traiectoria vieţii, atâta timp cât s-aropere de valoare pe care contemporanii, să fi vrut, opri la elementele exterioare ale creaţiei sale Deşi cun-aveau cum să le ignore salturi spectaculoase, aş îndrăzni să afirm că viaţa i-auAmândoi au devenit tardiv membri ai Academiei Ro - croit-o mai mult alţii şi asta datorită scrisului, la începutmâne, biografia operelor depăşind cu mult interesul faţă domol, apoi exploziv, impunând autorului şi alte rosturide cea a autorilor, mai puţin spectaculară Cel puţin din în breasla confraţilor, mai buni şi mai răi, majoritateace ne-a lăsat să cunoaştem, deşi Dumnezeu ştie ce re - crescuţi la ieslea alfabetizaţilor Deloc vorbăreţ, s-a sim -velaţii vor avea cercetătorii de mâine, atâta timp cât is - ţit mai acasă în lumea fantasmelor, fiind înrudit cu per-toricii de azi se contrazic de la o zi la alta, în funcţie de sonajele sale mai abitir decât cu toate fiinţelestarea vremii şi schimbarea vremurilor Unora dintre ei, înconjurătoare, personaje prin gura cărora a preferat şipuşi pe două coloane, le rămâne ca buni evropeni să preferă în continuare să vorbească Ele-s mai guralivese descurce în esperando, trecerea de la o limbă la alta şi mai totdeauna grăiesc în doi peri depăşind sfera lingvisticii şi ţinând mai mult de toleranţa Fără să mă fi numărat vreodată printre apropiaţii luiviciilor, deja legalizată Dere cum i se mai spune printre confraţi , l-am con -Deşi cu ani în urmă băteam curent drumurile Cluju - siderat dintotdeauna acelaşi „Leu albastru”, care, cu 50lui, pe D R Popescu nu l-am cunoscut în localitate Cu - de ani în urmă, a scandalizat lumea politică, la vremearios, atâta timp cât făceam vizite curente sau mă aceea în curs de renovare - de altfel ca şi azi Căciîntreţineam în urbe cu apropiaţi de-ai săi, ca A E Ba - ăsta -i şi farmecul naţiei noastre daco-romane: neconsky, Ion Vlad, C Cubleşan, Al Căprariu, apoi cu Mir- schimbăm la faţă şi simţiri continuu, cu obrazul în toatecea Zaciu, Augustin Buzura, Adrian Marino, cu mai luntriile Atunci, în toamna lui 1965, când împlinise vâr-tinerii Marian Papahagi, Aurel Sasu sau cu bunul Vasile sta de 30 de ani, scriitorul îşi conturează graniţele crea -Fanache Drept e că unii se mai fereau să stea îm - ţiei hiperrealiste, ori, mai bine zis, se impune ca vocepreună la aceeaşi masă, numai că, nefăcând parte din majoră în lumea literară Iar pentru cine ştie să-i decrip -nicio tabără semioficializată, nu reprezentam vreun pe - teze mesajele, învăluite adesea în simboluri străvezii,ricol pentru nimeni Dimpotrivă, calitatea de editor îmi sudalma elevului răzvrătit din cancelaria internatului-facilita deschiderea multor uşi Abia peste ani aveam concentraţionar („tu-vă muma în cur de ăştia ce sun -să-l cunosc termen impropriu , fiindcă stabilirea con - teţi!”) rămâne etern valabilă, ca replică scriitoriceascătactului s-a realizat telefonic, după ce tânărul devenise împotriva oricărui regim de dictatură redactor-şef la Tribuna Pe scurt, îmi solicita un articol Poate că sunt subiectiv în judecăţile mele, impresio -despre Rebreanu, pare-mi-se cu prilejul unei aniversări nat de unele similitudini Ca şi Rebreanu, tânărul arde -De ştiut, ştiam poate şi ce nu cunoştea el despre sine lean a visat să devină medic (Spre deosebire deînsuşi, din şedinţele cu unele „mărimi”, la care partici- înaintaşul său, Dere a şi urmat facultatea de medicină,pasem ca martor ober-editor, unde confraţii din presă îl abandonând-o în anul III ) Ambii au debutat cu lucrăriturnaseră în formă de cozonac, urmare şi dispoziţia de nesemnificative, unul cu poezii uitate într-o revistă oră -retragere a exemplarelor revistei Luceafărul cu „mama deană, altul cu o schiţă mediocră la Sibiu Amândoi s -aulor de ăştia” (înjurătură uşor trădată, pentru a nu deranja manifestat la începutul carierei ca gazetari, făcându-seiarăşi privirea vreunei pudibonde) Aveam să ştiu des - cunoscuţi cu un volum de proză scurtă şitule şi când un confrate clujean, D Ghişe, ajuns mare impunându -se, ceva mai târziu, ca romancieri poliva -şi tare la partid, l-a aruncat în focul unei discuţii cu Za - lenţi, cu remarca de a-şi fi diversificat scrisul cu mai fie -haria Stancu, acesta deranjat de schimbarea lui Geo care operă Şi unul şi altul au avut pasiunea teatrului,Dumitrescu de la şefia României literare cu Nicolae Bre - autorul lui Ion cochetând mai mult cu scrieri de sertar ban Ce legătură avea D R Popescu cu treaba asta? ieşind la lumina rampei cu trei comedii neconcludenteNiciuna, dar nu şi cu zicala „Fereşte-mă, Doamne, de , celălalt înscriindu-şi numele în istoria dramaturgieiprieteni, că de clujeni mă păzesc şi singur!” contemporane Ambii au condus prestigioase reviste li-Era în zilele când un alt Popescu, poreclit şi Dum - terare, devenind cu timpul preşedinţi ai breslei scriitori-nezeu, mare în lumea gazetărească, nu şi în cea lite - ceşti, cruce cărată amândoi în spinare, pe principiulrară, încetase să pună piciorul pe la şedinţele nicio faptă bună nu va rămâne nepedepsită (afirmaţieorganizaţiei de partid de la Uniunea Scriitorilor, şi asta asupra căreia voi reveni) Redobândindu-şi fiecare o to -din pricina confraţilor care-l luau mereu în băşcălie, da - tală independenţă de gândire, au rămas credincioşitorită aroganţei sale congenitale şi lipsei celei mai ele - 5-6/2015P19SAECULUM ROanul DRP mentare solidarităţi de breaslă (Nu-i o întâmplare că apână când onorata revistă mi-a împărţit un articol des - refuzat să facă parte din Uniunea confraţilor săi ) Per-pre Sadoveanu în două: sonal, l-am ironizat adesea pentru pacostea ce-a Şi ce te deranjează? Puse cap la cap, nu lipseşte abă tut-o peste ziaristica română prin nesăbuitul cult alniciun cuvânt În plus te plătim de două ori personalităţii, întreţinut de înălţimea sa Am făcut-o con -Banii ca banii, deşi, în treacăt fie zis, nu se plătea ştient de nocivitatea rolului avut în administraţia de par-deloc prost Dar de supărat m-am supărat cumplit, tid, deşi o clipă nu l-am confundat cu liota din jurul său,că -mi tăiaseră maioneza, separând o poantă finală de -o cu alde Bobu, Dincă, Lina Ciobanu ejusdem farinae introducere, care, lipsită de sare şi piper, rămânea Poate unde mi-era necaz că-l cunoscusem şi altfel, nuanostă Şi nu doar că n-am continuat colaborarea la Tri- doar prin vestimentaţia sa extravagantă, apropiată debuna , dar niciodată n-aveam să pun piciorul în cuşca cea a lumii artistice pe care o patrona, ci prin grija deleului, strămutat în menajeria Uniunii Scriitorilor, sub cu - înnoire a repertoriului teatral, de modernizare a mijloa -pola căruia era osândit să realizeze un salto mortale (şi celor de exprimare scenică a celor mai talentaţi regizoriîncă fără plasă) Mare lucru, atâta timp cât, în calitate şi actori Mutat ca redactor-şef la Scânteia , a scuturat-ode client al locantei de la Casa Scriitorilor, vedeam cum, la început de colbul Pravdei, volumul Biletul la controlîn tradiţia lăsată de Conu Zaharia cel mai bun staroste fiind, la anii când a apărut, un bun îndemn pentru ge -pe care l-a avut vreodată breasla scriitorilor leul con - neraţia tinerilor gazetari, aduşi în faţă, spre spaima to -tinua să semneze ajutoare băneşti, să obţină pentru un citelor plaivaze Toate astea până când avea să devinăconfrate o casă, un serviciu, medicamente străine, să un nou Coriolan Drăgănescu, să fie încazarmat, ca ţi-intervină pentru obţinerea unui paşaport, ca să nu insist nută şi gândire, în odăjdiile standardizate pentru sfetniciiasupra întreţinerii multor case de creaţie, de la munte „celui mai iubit fiu al poporului”, fotografiat din toate un -sau mare, unde se putea sta boiereşte, sau de finanţa - ghiurile, alături de soţia academiciană, pe deasupra in -rea revistelor literare Cine mai face astăzi bilanţul aşe - giner şi doctor, care a înălţat ştiinţa naţională pe culmizărilor din breasla scriitorilor, condusă cândva de un mondiale Cum amândurora le plăcea să se „împo -Sadoveanu, Gîrleanu, Goga, Rebreanu, Stancu, zeze”, omul nostru, nu lipsit de talent, le-a făcut jocul,D R Popescu, fiecare cu bunele şi relele sale, unii din - trădându-şi confraţii Deloc mediocru, n-a şovăit să-şitre ei, precum autorii Pădurii Spânzuraţilor şi Vânătorii apropie oameni de calitate, precum Mircea Simionescu,regale iarăşi împreună cufuriţi la părăsirea manda - om talentat, dar extrem de urban în relaţiile cu scriitorii,tului? sau pe Dumitru Ghişe, universitar clujean, bun cercetă -Ş-apoi de unde până unde desemnarea lui D R Po - tor de filosofie şi preţuit de studenţi Acesta, adus la Bu -pescu în fruntea obştei? Întrebarea dăinuia încă de mult cureşti, prezenta în plus şi garanţia omului ascultător,pe buzele multora, mai ceva decât „Pelicanul sau Ba - disciplinat Pe el căzuse măgăreaţa de a face ordine înbiţa?” Numai că pelicanul se numea Eugen Barbu hai- viaţa de partid a scriitorilor, soldată în cele din urmă cuduc ce ura „adunătura reacţionară de la Uniunea desfiinţarea „cuibului de năpârci” N-aş fi deschis pa -Scriitorilor”, fluturând pe sub ochii Marelui Pitic ideea ranteza, dacă nu mi-aş fi amintit că, la cinci ani dupăfăuririi unei Uniuni a Scriitorilor Comunişti şi Marin publicarea Leului albastru , când autorul povestirii func -Preda, prozator de înaltă clasă, dar şi ţăran sadea, ce ţiona ca redactor-şef la Tribuna , era încă ţinut în evi-nu se speria de gâtul vreunei orătănii, crescută în baltă denţă, dat ca exemplu pentru limbajul licenţios „ca săsau pe uliţele Cuţaridei Prin mediocritatea sa literară, nu ne referim la lucruri mai grave”, avea să adaugeMacovescu nu atentase la personalitatea niciunuia din - D Ghişe, după replica lui Zaharia Stancu: tre candidaţii de drept Mai mult, bun diplomat, asigu - Atunci puneţi pe foc şi romanul Desculţ, că mă facrase cât de cât un echilibru în conducerea breslei vinovat pentru imprudenţa de a pomeni gaura prin carescriitoriceşti unde un cuvânt greu îl mai aveau pe am venit pe lumea asta N-aş mai fi venit Evident, amatunci un Bogza sau Jebeleanu oricum, nu în dauna reprodus textul din memorie, fără a trăda însă esenţaintereselor de partid De râsul lumii: vigilenţa de partid cuvintelor rostite Cert este că atunci când mi-a fost datpărea să fi liniştit tulburarea apelor din principalele cen - să vorbesc pentru prima dată cu D R Popescu ştiamtre culturale din provincie Aşa că unii membri ca Buzura multe şi mărunte, după cum acum, la rându-i, ştie şi maişi Zaciu, măturaţi la alegeri în filiala clujeană, s-au mutat multe, dar tace Nu-i cu mirare că am venit în întâmpi-în organizaţia de resort din Bucureşti Ambii m-au con - narea colaborării solicitate, propunându-i crearea uneitrazis când le-am citit în palmă: rubrici de istorie literară, cu documente inedite N-a res - Veţi fi aleşi cu majoritate de voturi la Bucureşti! pins ideea, dar, prudent, a ţinut să precizeze: Vezi-ţi de treabă, domnu’ Niculae Am pierdut noi Lansarea unei rubrici este riscantă Presupune ola Cluj, unde eram cunoscuţi, darămite aici, unde, cu si- frecvenţă exemplară, iar în privinţa asta am avut sur-guranţă, jocurile sunt deja făcute În plus, spre deose - prize neplăcute bire de Gusti, acolo eram bine văzut şi de scriitorii Staţi liniştiţi Vă voi trimite şase articole şi, pe mă -maghiari, ştiindu-le limba şi citindu-le adesea lucrările sura apariţiei lor, expediez un material nou, în aşa fel Aveţi o gândire provincială Habar n-aveţi de jude - încât să dispuneţi continuu de un portofoliu pentru şasecata confraţilor bucureşteni, care ştiu, cu câteva zile numere în ainte, ce se va petrece în târgul lor Fiecare mai cu - Şi aşa am publicat săptămânal multe foiletoane des -noaşte un ministru, un aparatcik, o amantă de-a lor, un pre Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Eugen Ionescu,ţuţăr bine plasat în administraţia centrală şi, dacă la Cluj Păstorel Teodoreanu şi alţi scriitori de aceeaşi înălţime,a fost programată belirea voastră, ăsta este asul din 20SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP mânecă, argumentul de bază ce vă va propulsa în vii-şi Ursu era cu mult sub nivelul profesoarei de gimnas - toarele alegeri tică din poveste, bună măcar să-ţi odihneşti fruntea pe Şi, spre uimirea lor, aşa avea să se întâmple, ambiipulpele ei, fie şi la pileală, când biata femeie era şi numărându-se printre primii clasaţi Numai că ceea cebeată nu pricepeau ei ştiau perfect secţiile de resort ale pute -I se poate imputa scriitorului că vedea şi tăcea Re - rii, cele de stat şi de partid, nu fiindcă psihologia le-ar figret sincer că atunci n-aveam raporturi de prietenie cu fost la îndemână, ci că se dăduseră cu capul de pereţiDere, fiindcă liota din jurul matusalemicei doamne cer- când încercaseră să facă ordine cu otusbirul în viaţa li-tată cu abecedarul încă înainte de a fi persecutată şti- terară inţific de tabelul lui Mendeleev merita să fie învârtită Să fie daţi afară din servici! urlase cândva savantaşi înnodată „ca la Moşi” În lazaretul de-atunci, o demi- Cabinetului 2 sie blajină, pe motiv de boală, ar fi fost Zeiss Se pare Păi majoritatea nu-s încadraţi!că tentaţia de a-şi lua hamul şi praştia ar fi avut-o şi leul Cum adică?nostru, numai că „un grup de confraţi”, bine-intenţionaţi, Sunt consideraţi liber-profesionişti, ca avocaţii şil-ar fi sfătuit să stea în banca lui, fiind iluzorie credinţa alţii!că proxima înlocuire se va înfăptui în folosul breslei, de Aşa? Atunci să fie băgaţi în câmpul muncii, să ştiecătre un sistem agresiv, pornit să dărâme şi zidurile bi- şi ei ce-i producţia şi disciplina, nu să vagabondeze prinsericilor De bine de rău, obştea scriitoricească trebuia cârciumi, că ştim noi un’ le e capu’! Ce-i aia scriitor? Desă rămână în cadrele ei, mai ales că alţii începuseră scris, scrie toată lumea, da’ mai şi munceşte!să -i cânte prohodul Astfel că, în acel context, zicala Deci, ca să se evite costurile oricărui partizanat de„vorba-i de argint, tăcerea-i de aur” pare să-i fi fost lui sorginte bucureşteană, la Uniunea Scriitorilor trebuiaDere mai aproape de minte Mai ales că, venind în în - găsit un candidat din provincie, oricum, nu un ins dintâmpinarea multora ce-i solicitau ajutorul, i-a sprijinit pe plevuşca alfabetizaţilor, plafonaţi la replici de tipul „Tetăcute, de vorbit preferând să grăiască prin gura perso - pup pe suflet”, cu care, la locanta cu circuit închis dinnajelor sale A făcut-o şi continuă s-o facă răspicat, să i Calea Victoriei, ne zgâria zilnic urechile poetul Igor Gri-se audă vocea şi când va fi plecat Departe Verba vo - nevici, reluată azi, şi mai abuziv, de gazetarul Florinlant, scripta manent! Condurăţeanu Beleaua a căzut pe spinarea lui D R P ,Deocamdată, de tăcerea lui au beneficiat unii con - care, între timp, nu beneficia doar de păţania din Lu -fraţi cărora le-a cam plăcut să joace „alba-neagra”, cu ceafărul veste ce se dusese ca de popă tuns , darmult înainte de a-şi primeni sufletul, transferându-se, încetase de mult să trăiască din amintiri duioase Carecontra cost, dintr-un partid într-altul Dacă, de pildă, Leul albastru ? Când numele Dumitru Radu Popescu seunele victime ale fostei Securităţi au refuzat să „fugă” impusese deja în literatură ca prozator şi dramaturg deîn străinătate, cu paşapoarte, bani de casă şi masă, excepţie, când între anii 1965 şi 1982 data promovăriicontra unor filaje de natură patriotică, alţii au acceptat la Uniunea Scriitorilor îi apăruseră o căruţă de cărţi,„evadarea”, revenind apoi în ţară ca victime ale odiosu - pe care nici el nu şi le mai amintea Despre ce vorbim?lui regim De-ar fi doar asta Numai că D R P continuă Ca cititor de proză, mai puţin plimbat prin sălile de teatruşi acum să tacă, tentat mereu să sublimeze atare ma - nu şi prin culisele de resort îmi amintesc de roma -nifestări mioritice în pagini de literatură nele Vara oltenilor, de F, de Vânătoare regală ,de volu -Şi, totuşi, la multele sale cărţi, tare mi-ar plăcea să mele Umbrela de soare , Căruţa de mere , Prea miccitesc şi una de memorii, cu un motto de-al Lăpuşnea - pentru un război atât de mare ,Duios Anastasia treceanului (căruia i-aş adăuga o semivocală din ortografia şi multe alte opere care nu-mi vin în minte acum, ne -epocii): dreptăţindu-le Cert e că toată creaţia de mai târziu, in -„De mă voi scula, pre mulţi am să popescu!” clusiv cea postdecembristă mă feresc să adaug ndeosebi va determina pe orice istoric literar s-o re - ţină, că în scriptele culturii naţionale duios avea să treacă şi scriitorul care a zămislit-o Dar m-am luat cu vorba, deşi multe ar fi de rostit Asta ar presupune însă şi incursiuni în istoria contem - porană, tentat să disociez un fenomen omologat Mă refer la mitul „partidului unic”, care a fost fără să fie Scriindu-şi memoriile, Ilia Ehrenburg afirma că, neexis - tând mai multe partide, s-a văzut nevoit să se înscrie la comunişti Numai că aşa ceva n-a fost să fie nici măcar în anii ilegalităţii Formal, şi la noi a existat această uni- tate monolită În realitate, ce ştia dreapta nu ştia stânga Spun „dreapta” şi mă gândesc la judecata lucidă a celor care, trăind în preajma unei cancelarii mai nocive decât cea a liceului-internat, frecventat cândva de leul nostru, n-avea cum să adere la impostura crasă a savantei de renume mondial, care, crăcindu-se printre polimerii pieptănaţi de doi Figaro, „negri-barbieri” în acte MuscăCeasornic defect de nisip 5-6/2015P21SAECULUM ROanul DRP Ionel Necula OMAGIU DOMNULUI D R P Cine-ar fi crezut că DRP-ul a împlinit 80 de ani? Îllogul tensionat purtat cu preşedintele în funcţie al Uni- credeam tot tânăr, tot în vigoare, tot dispus să deaunii Scriitorilor pe malul lacului din Herăstrău, în 1988, seama de lume şi de implicarea sa în rosturile ei Amcând regimurile comuniste din Europa se prăbuşeau ştiut dintotdeauna că misiunea sa scriitoricească nuunul după altul Dă-ţi demisia imediat, i-a spus autorul este o adăugire la condiţia sa de om, ci însăşi esenţa,ideilor literare, dar D R P nu l-a ascultat, nu pentru că raţiunea trecerii sale prin timp, prin lume, prin viaţă se-ndrăgostise de funcţie, ci pentru că ştia cine i-ar fi Opt decenii de viaţă este totuşi un pretext de bilanţurmat în fotoliu şi care ar fi fost consecinţele şi nu ştiu cum şi l-a prezentat autorul la omagierea ceAr fi cazul, la aniversarea celor opt decenii de viaţă, i-a fost consacrată la Focşani Ştiu doar că volumul săuca fostul preşedinte să se gândească la rememorarea de eseuri, Corul morilor de vânt (Editura Pallas Atena,acelor vremi Sunt convins că fostul preşedinte al bres- Focşani, 2015) poate fi considerat un substitut al posi-lei are multe de povestit despre scriitori, despre întâm - bilului raport bilanţier plări scriitoriceşti şi despre opera lor Mi-ar plăcea să A fost, după câte ştiu, unul dintre cei mai longevivicred că volumul alcătuit de editoarele revistei Pro Sae - preşedinţi ai breslei scriitoriceşti şi nu pentru că a ţinutculum se înscrie într-un proiect mai generos, care să de scaun, pentru că s-a complăcut şi s-a simţit bine încuprindă astfel de notaţii memorialistice, ca şi editarea această funcţie, ci pentru că ştia cine i-ar fi urmat în loccelorlalte lucrările referenţiale ale autorului Ştiu că şi ce consecinţe ar fi avut de îndurat scriitorimea ro -unele dintre ele au rămas în ediţia princeps unicat mână, dacă ar fi urmat sfatul lui Adrian Marino şi şi-ar fişi-ar fi cazul reeditării lor Şi cum nu-i deloc sigur depus demisia Cunosc pe cineva, un confrate praho -că -ntr-o perspectivă oarecare va beneficia vreodată de vean care nu pierde niciun prilej ca la 8-10 cuvinte sădevoţiunea unui Niculae Gheran excelentul editor al nu-l pronunţe şi pe cel de dinozaur O obsesie lui Liviu Rebreanu , interesat de opera DRP-lui, ar fi N-aş putea preciza cât de mult l-am apreciat ca scrii-cazul ca însuşi autorul să se gândească la o ediţie de tor şi ca preşedinte al U S într-o vreme lovită de ciumăautor completă şi sistematizată, cum numai dânsul ştie ideologică Din condiţia mea de provincial, gândul nus-o structureze, s-o articuleze şi s-o pună la dispoziţia bătea până la sala oglinzilor, unde se făceau şi se des -cititorilor făceau toate capriciile scriitorimii, cei mai mulţi, de nuAltfel, ce să spun? Cartea lansată cu prilejul oma - cumva toţi, cu pretenţii de genialitate gierii DRP-lui la cei optzeci de ani de viaţă adună 59 de Ştiu însă cât de mult îl apreciez acum, după loviluţie ,eseuri publicate de autor în revista Pro Saeculum în vorba regretatului Luca Piţu, văzând cum patrimoniulperioada 2003-2015, în care îl regăsim pe autor (a su - Uniunii se năruie bucată cu bucată, sub ochii apatici aibliniat acest lucru şi Constantin Coroiu în rândurile sale actualei conduceri, şi mai ştiu cum unii, dintre cei ce-auprefaţatorii) într-o multitudine de ipostaze concrescente: trecut prin acest fotoliu de preşedinte, au devenit lati-criticul, poetul, memorialistul, stilistul, jurnalistul toate fundiari sau baroni şi-şi sfidează foştii colegi cu opu -aceste calităţi se găsesc răsfăţate într-o stilistică alertă, lenţa vieţii lor de nababi de i-ar invidia până şi faimosulsprinţară şi seducătoare Limpiditatea frazei, linia por- cuplu Louis Aragon-Elsa Triolet, faimos tocmai printretistică dăltuită într-un granit nesupus vremuirii, lejeri- im ensele fonduri puse la dispoziţie de mustăciosul gru -tatea cu care nuanţa este prelungită-n esenţă şi fraza zin de la Kremlin, ca răsplată pentru odele deşănţatescurtă, sacadată, ruptă parcă din frântura arcului gotic ce-i erau închinate conferă culegerii o ţinută aleasă şi pretextul unei lecturi Mai este ceva Nu-i obligatoriu ca un preşedinte sădelectabile, duminicale şi sporitoare sub aspect episte - fie o valoare literară, deşi n-ar strica să se bucure demic prestigiu printre confraţi, dar trebuie la modul imperativN-am fost la ceremonia omagierii, deşi am sperat să arate abilităţi în descoperirea, cultivarea şi recunoaş -până în ultima clipă să pot ajunge, să-i pot adresa direct terea valorii acolo unde se-ntâmplă s-o afle şi, bineîn -şi personal gândurile mele reverenţioase, să-i pot ţeles, să arate devoţiune faţă de instituţia în frunteastrânge mâna şi să-i urez cele cuvenite Şi dacă n-am căreia se află, să dea dovada unui bun şi cinstit mana -făcut-o atunci, odată cu cei mulţi ce s-au îndemnat în ger Or, din acest punct de vedere, DRP-lui nu i sefelicitări, o fac acum, în scris, dar cu aceeaşi sfielnică poate reproşa nimic deschidere calofilă şi cu aceleaşi gânduri curate: Să tră - Am meditat mult la secvenţa descrisă de Adrian Ma -ieşti, maestre, să fii sănătos, să-ţi păstrezi obiceiul bun rino, în care Nichita Stănescu i-a solicitat 35 de mii dede a colora, dimineaţă de dimineaţă, cerul cu albastru lei, mai mult decât zece salarii obişnuite, şi-am reţinutsiniliu, de a umple pajiştea cu trifoi în patru frunze şi promptitudinea cu care preşedintele de atunci i-a ieşitdestinul românesc cu puţin noroc Trenul împlinirii ro - în întâmpinare Probabil că poetul i-a lefterit în trei zile,mâneşti încă n-a fost tras la peron, dar este deja anun - dar preşedintele şi-a făcut datoria Şi-am mai reţinut dia -ţat şi-ar fi cumplit să nu prindem măcar ultimul vagon 22SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP Anemona Liliana Pătrulescu „DESFID CRONOLOGIA SEACĂ ŞI INUTILĂ ” Noncronologia romanelor lui D R Popescu Noncronologia este o modalitate de organizare a na -timpul povestirii este un timp trecut şi nu coincide cu rării opusă ordinii temporale, specifică prozei luitimpul povestit, care e un timp prezent În capitolul Mi- D R Popescu Autorul însuşi mărturiseşte în prefaţa ro -reasma şi avântul unei clipe din romanul citat este narat manului Iepurele şchiop : „desfid cronologia seacă şi in -momentul revelaţiei idealului feminin al lui Adalbert utilă ”1, mărturisând că m-a inspirat în alegerea titluluiTolan când „o blondă a venit cu el”4, un timp trecut al acestui articol În realizarea timpului artistic care se su -povestirii care alunecă spre timpul prezent, când per- bordonează conştiinţei naratorului, timpul gramaticalsonajul „se află ntre soţia sa neresemnată şi amanta este utilizat în scopul narării expresive şi „nu se con -sa ambiţioasă şi plină de pretenţii, Cleopatra Purcă - fundă cu timpul ontologic, ci este doar o interpretare arete ”5şi când simte dureros îndepărtarea de idealul fe - acestuia prin intermediul unei viziuni umane care faceminin plasat într-un timp incert, timpul imperfectului: disocieri n fluxul temporal, a cărui curgere este conti-„Dar cum se numea fata din vara când lui Adalbert i tre - nuă ”2 cuse prin cap să sculpteze o broască ţestoasă din mar- Ordinea temporală în romanele lui D R Popescumoră? Şi ce dacă plecase din scaunul său cu speteaza este modificată, foloseşte fie analepsa, fie prolepsa Du -mpletită, nu era poate unul dintre visele cele mai vechi mitru Irimia în studiul amintit numeşte dimensiunile tem -ale omului acela al unei tinereţi fără bătrâneţe, când n poralităţii epice „retrospectivă” şi „sincronică”,fiecare zi toate florile nfloresc şi totul este posibil? ”6 dimensiuni regăsite dominant în proza autorului Ase -Suprapunerile temporale determină sfărâmarea cro - menea tehnici de narare alături de altele mai complicatenologiei, ducând la relativizare, la un amalgam temporal sporesc ambiguitatea şi impun un efort mare de creaţie,sub forma unui joc ilogic, aşa cum întâlnim, de pildă, în dar şi de descifrare „Efortul este n dublu sens: obiec -subcapitolul al zecelea al romanului Săptămâna de tivare mare pentru a putea nregistra nedeformate, im -miere : „Marţi, 5 martie 1996, ziua când s-a născut Ca - pulsurile din exterior şi autodetaşare pentru ca timpulzimir Ionete Frig, minus unsprezece-douăsprezece istoric să nu se metamorfozeze n timp individual, cigrade ( ) Cârcotaşii ar putea spune că ne aflăm n doar n timp epic, entitate empirico-metafizică suficientăvara lui 1959 şi că Ionete Cazimir nu se putea naşte n sieşi Pentru aceasta, viziunea este «dinăuntru» Se n -viitor şi să trăiască n prezent, să-i pună vin n pahar lui cearcă eliberarea de narativitate ca axă strict determi-Gogu Damian Cucu şi să cânte din când n când nată şi de limitarea pe care conştiinţa, ca formă adintr-un corn de berbec Însă Gogu Damian Cucu zice subiectivităţii o presupune Prezenţa altor texte n carecă totul e posibil Stă pe un scaun mpletit din nuiele de este nregistrată realitatea empirică (substratul intertex -richită şi-l contemplă pe Cazimir Ionete aşa cum Dum - tualităţii) marchează aceeaşi tentaţie a desprinderiinezeu n ziua a şaptea se odihnea şi şi contempla crea - obiective de conţinutul narat (trăsătură specific postmo -ţia ”7 În acelaşi roman sunt amalgamate şi suprapuse dernistă) Coeziunea nu mai este asigurată de oglindi-întâmplări trecute cu întâmplări viitoare După ce intră rea n operă a personalităţii auctoriale, ci de impulsulîn visul ca o premoniţie al lui Zigmund Stahl, Tase are de a surprinde nemediat, viaţa nsăşi căreia i se subor-impresia că evenimentul la care participă se petrecuse donează şi scriitorul Nucleul fiinţării rămâne transcen -în alte timpuri: dental determinat, iar ipostazele materiei i impun un„– Eu eu ncă nu m-am născut! zise Tase sens imanent Substanţa epică reuneşte transcendentulPentru atacul asupra maşinii Băncii de Stat a Româ - şi imanentul, ntr-o formă ce se lasă cu greu decelată ”3 niei aţi fost judecaţi şi condamnaţi la moarte Noncronologia este o formă narativă specifică stăriiNu trebuie să-mi dai telefon, i spuse lui Tase, de amnezie O imagine discontinuă, tulbure, cu o intrigăaproape fără reproş, Igor, şi plecă spre un stâlp E legat difuză întâlnim, de pildă, în romanul Podul de gheaţă ,la ochi în care descoperim un plan narativ heterodiegetic, iarDe ce-ai asistat la reconstituirea? furtului, când altul, subiectiv, homodiegetic Timpurile se amestecă,regizorul Calotescu filma? Erai c-o ţoapă! i zice lui 5-6/2015P23SAECULUM ROanul DRP Tase, cu un fel de ciudă, Alexandru Ioanid şi trece şi elseamă pe gardianul Eftimie care-l atenţionează să nu n faţa altui stâlp mai stea în pragul închisorii şi să se plimbe: „nu-i păsa Ai vrut să-l asasinezi pe tovarăşul Leonte carede gardian şi nici de o ceartă cu el, fiindcă nici nu se se ocupă cu agitaţia şi propaganda Credeai că dacăgândeşte la această ceartă şi nici la omul care s-a legat moare dânsul vor avea loc schimbări pe tărâm ideolo -de el, el e demult plecat cu gândurile din faţa nchisorii gic? zice Creţu şi-l bate uşor pe umeri pe Tase şi nu-l are n faţă decât pe Dolângă scăldat n sânge ”13 Eu eu ncă nu m-am născut! zice Tase, când seIubirea ca experienţă de viaţă trăită în trecut devine aud focuri de armă, iar Alexandru Ioanid şi Sevianu cadîn timp amintire, timpul e golit de acest sentiment şi de - la pământ vine nedefinit, nu mai poate oferi nici măcar iluzia căl- După câte ai făcut şi aia cu confecţionarea fiţuicilordurii, ca în romanul Oraşul ngerilor: „Parcă-l stuche mpotriva regimului democrat popular ar trebui să teafară din ea pe domnul profesor cu vorbele ei dul- miri că mai exişti!”8cege l arde, l cauterizează din sufletul ei ca pe un Noncronologie datorată suprapunerilor temporale în -neg! Şi mai e ceva, absolut emoţionant, după mine: fe - tâlnim şi-n romanul Dumnezeu n bucătărie O întâm -tişcana l omoară n ea, fără să-l trădeze, fără să-l plare petrecută în trecut pare recentă, dacă a fost visatăschimbe cu alt iubit! Secunda despre care pomeneşte şi fără să fi fost cunoscută dinainte Gogoneaţă estenu mai poate da – nici după un timp, n amintirea ei! cel care visa în permanenţă ce urma să se întâmple sauDeşi ea doreşte acest lucru! – iluzia căldurii, a dragos - ce se întâmplase, vise ce nu puteau fi dovezi pentru an -tei ”14 Un accident poate determina ieşirea din timp, chetatori, dar pe care le consideră realităţi: aşa cum se întâmplă în capitolul Marea Roşie al roma - „ Eu mă duc până acasă la Titirişcă, zise Gogo -nului Vânătoarea regală Personajul narator are un ac - neaţă El trebuie să afle Ce? Adevărul? Nu-l ştia?cident de automobil pe un timp ploios în pădurea Ştie totul, dar a stat aproape zece ani nchis pentruMiersigului şi e nevoit să-şi continue călătoria cu o ma - c-a ucis-o pe Valentina, zice ochelaristul Gogoneaţă n -şină de ocazie Întâlnirea îl proiectează în suprareali- chise lacătul «Tuto»: se auzi un ţăcănit uşor Zece ani?tate, iar împrejurimile i se par ireale: „( ) propriu-zis n-a Povestea asta s-a-ntâmplat acum mai bine de zecefost un accident, am intrat uşor n şanţ şi mi-am spart ani, zise ochelaristul Aşa că el ce-ar mai putea săun far Atât Dar după cum se vede şanţul nu e şanţ, e afle? Zău, ai nişte priviri de copil, cu ochii dumitale al-mai mult un mal şi maşina pare scoasă din şosea ( ) baştri! Să-i spui adevărul? E aşa ca şi cum l-ai ame -Mă apropii de maşina oprită (pare să fie o Pobeda ninţa cu adevărul ”9 veche)”15 Suprapunerea timpului prezent peste formele tem -În maşina de ocazie călătoreşte pe înserat cu două porale ale trecutului (perfectul compus, mai mult ca per-femei în doliu În dialog cu ele şi cu şoferul Pobedei se fectul, constituite aparent fără logică în secvenţesuprapun două timpuri, cel prezent pentru femei şi pen - disparate) găsim şi în romanul Podul de gheaţă : tru şofer şi trecut pentru personajul-narator În oraş le „ «Şi au mai fost cazuri, tu?!» «Anul trecut a apărutînsoţeşte pe femei la apartamentul lor, unde-şi uită ta - un lepros, un bătrân O adusese din Taskent, sau dinbachera A doua zi vine să-şi recupereze obiectul uitat, Turkestan, de undeva de prin Asia, Dumnezeu mai ştienu mai găseşte femeile şi află că ele muriseră cu câteva de unde » «Fusese n excursie?» «Nu, o avea din tim -săptămâni în urmă Ieşirea din timp este explicabilă prin pul războiului şi nu ştia Luptase şi prin Africa, luat pri-aceea că personajul narator participase la praznicul de zonier de nemţi Aviator, zău »şapte ani al rudei sale, Ieremia, ceremonial prin care «Aveţi parizer? Vreau două sute de grame E cumvahotarul dintre cele două lumi devenise permeabil şi ăsta cu soia?»Pentru Anuţa Romcereal din Paolo şi Francesca şi «Nu ştiu, nu eu l-am făcut Aviator, zici? » ”10al treisprezecelea apostol, care avea dorinţa de a mo - Ţesătura epică devine contorsionată şi confuzădifica peisajele lăsate de Dumnezeu, totul pare ireal, printr-o trăire atemporală, ca de pildă, în romanul Paolotimpul îi pare creat din părţi telurice şi cosmice: „Timpul şi Francesca şi al treisprezecelea apostol: „Lumea invi-parcă se forma ntre flori şi cer, izvorând din pietroaiele zibilă, sau visată, devine concretă, apropiată ( ) Paologolaşe, n acel loc, ale Frăsinetului şi – de ce nu? – din e aproape acelaşi ins cu Paolo Malatesta, timpurile selumina soarelui, sau a lunii şi a stelelor, logostelelor Pe amestecă, legile dezordinei şi ale rigorii coexistă paşniclimbile uriaşului mecanism cântau păsările (mii uneori), (sic!), a fost odată e chiar azi şi niciodată, unicul, irepe -se aşezau troiene de zăpadă, care apoi se roteau, n - tabilul, devine cu ochi şi cu urechi, precum şi cu acelgheţate şi albe, bătând cumva chiar ele orele şi mişcând ( ), al treilea, cu care este nzestrat Paolo ”11 chiar ele timpul (păsărelele cântătoare şi neaua etc ) Formele de epicronie constituie, de asemenea, unNumai că vremile din urmă au lăsat florile neplivite ( ) amalgam generator de ambiguitate În romanul Ploileanemonele s-au stins, trandafirii s-au scuturat ( ), iar de dincolo de vreme , Adrian Dinache îşi propune ca lalimbile ceasului, nevopsite, au ruginit – cu desăvârşire! eliberarea sa din închisoare să-l împuşte pe Dolângă– astfel ncât parcă nsuşi timpul s-a coclit, s-a cojit şi a pe la „cântători, când toţi dorm duşi, nsă până atuncinceput să se deşire Par delicatesse j’ai perdu ma vie mai are timp şi acest timp care-i prisoseşte l şi n -A Rimbaud ”16 Sintagmele „troiene de zăpadă”, „care curcă ”12 Obsesia uciderii lui Dolângă îi distrage atenţiabat orele, mişcând timpul”, „fiind îngheţate” sugerează şi-i abate gândul lui Adrian de la realitate, neluându-l îndrama transcendenţei eşuate 24SAECULUM 5-6/2015P RO anul DRP Calistrat Peralta, cu ajutorul băuturii magice careca o pasăre somnambulă şi să zbor prin beznă (din este vinul, reuşeşte să depăşească spaţiul şi timpul beznă n beznă!) pe la cine mi-a fost drag ”21 Vinul este considerat în credinţa creştin-ortodoxă sân -Reproducând afirmaţiile personajului Melentie din gele Mântuitorului Iisus Hristos şi prin împărtăşanie curomanul Oraşul ngerilor: „Poveste neterminată, des - acesta se produce renaşterea întru Sfântul Duh Calis -chisă, o ecuaţie căreia fiecare secol, deceniu, imperiu, trat Peralta merge în noaptea de Anul Nou la mormântulmorală, bâzdâc, i dă alt rezultat «Morala timpului e unui prieten pentru a ciocni cu el un pahar de vin „ca şissscimbătoare, ( ) sssccimbătoare ca fffrunza-n cum acela n-ar fi murit, sau chiar de-a murit moarteazbor» ”22 putem conchide că timpul din proza lui n-a putut să le facă nimic ca să se uite şi să se des -D R Popescu pare „încurcat” (Mirela Roznoveanu), cu partă, mai ales la nceput de an, atunci când te hotărăştitoate acestea romanele se situează deasupra tuturor, ncotro o apuci şi cu cine ”17 Astfel spiritele celor doideasupra timpului prieteni înfrâng timpul, dar şi spaţiul Mirela Marin consideră că: „Ambiguitatea este spo - Francesca este revoltată că realitatea este denatu -rită de suprapunerile temporale Timpul mitic (cosmic) rată de diverse aparate electronice, fapt pentru careşi cel individual se pot unifica, generând o anumită ipos - scoate din priză toate aparatele electrice şi deregleazătază a istoriei Ieşirea din istoricitate nseamnă intrarea toate ceasurile având „inspiraţia de a nu atrage atenţian timpul metafizic al amintirii sau n atemporalitate asupra ei, făcând să sune toate ceasurile din casă, mu -Amintirea este, astfel, formă a timpului metafizic, nucleu tându-le arătătoarele alandala, astfel ca timpurile lor săal trecutului şi nucleu al narativităţii ce se eternizează se ncurce şi noi să nu mai ştim precis cât e ora şi câtPrezentul fluid, distorsionat, şi nglobează trecutul ale va fi viitorul ce oricum se apropia de noi”18 cărui valenţe sunt reactualizate spiralat”23 Valeria, mama Francescăi, vrea să ne convingă de inutilitatea timpului, „să ne iasă din tet că timpul maiNote poate folosi la ceva! Văzuse ea acel film n care cea -1 D R Popescu, Iepurele şchiop , Bucureşti, Editura Cartea sul bătrânului muribund se oprise – adică nu se oprise,Românească, 1980, p 6 fiindcă nu mai mergea deloc, neavând arătătoare şi ore!2 Dumitru Irimia, Structura stilistică a limbii române con - – sau un asemenea film nici nu exista, deşi ar fi trebuittemporane , Iaşi, Universitatea Al I Cuza, Facultatea de Li- să existe tocmai pentru a arăta spectatorilor că pendu -tere, 1984, p 196 lele şi ceasurile nu trebuie să arate nimic?!”19 3 Mirela Marin, Universul prozei contemporane, Vol I – An - Timpul este relativ şi pentru Mircea Zero Koprostiutopia şi utopia valorii, Bucureşti, Editura Viitorul Românesc, care realizează că are şi suflet şi trup, dar are şi conşti-2003, p 344 inţa identităţii originare Călătoria prin toate locurile stră -4 D R Popescu, Podul de gheaţă , Cluj-Napoca, Editura bătute în efemera existenţă telurică i se pare un timpDacia, 1982, p 22 pierdut: „Călătorind mai multe zile şi nopţi (ca să nu5 Ibidem , p 25 spun secole) prin locurile pe unde mai trecusem de atâ -6 Ibidem tea ori, m-am mirat de ncăpăţânarea de a mă cheltui7 D R Popescu, Săptămâna de miere , Timişoara, Editura singur ndopându-mă cu sarmale, varză cu carne deAugusta, 1999, p 28 oaie, ciorbe, supe, fasole sleită, friptane etc – pe la8 Ibidem , p 113 nunţi şi botezuri, nmormântări şi logodne, lăsându-mă9 D R Popescu, Dumnezeu n bucătărie , Bucureşti, Edi- invitat de prieteni şi de duşmani pe la petreceri, pe latura Viitorul Românesc, 1994, p 106 praznice, sau ca să fiu alături de ei n clipele lor de n -10 D R Popescu, Podul de gheaţă , p 21 tristare, pierzându-mi de fapt timpul şi distrugându-mă11 D R Popescu, Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea cumva cu nepăsare, fără ca prin asta ei să dea pe mineapostol, Bucureşti, Editura Adevărul, 1996, p 275 mai mult de un chior ( ) Când m-am rentors acasă12 D R Popescu, Ploile de dincolo de vreme , Cluj-Napoca, am constatat că umblasem prin lume fără cămaşă şiEditura Dacia, 1976, p 5 fără izmene Dar surpriza cea mai mare a fost când am13 Ibidem pus mâna pe clanţă şi am constatat că uşa era des -14 D R Popescu, Oraşul ngerilor, Bucureşti, Editura Car- chisă! Cine intrase năuntru să mă fure? Patul era ne -tea Românească, 1985, p 253 atins Pe masă, apa din cana de lut se uscase (?) 15 D R Popescu, Vânătoarea regală , Bucureşti, Editura Uitasem eu odaia nencuiată? Niciun vecin nu-mi bă -Eminescu, 1976, p 18 tuse la uşă să mă ntrebe de mai trăiesc sau ba? Nu,16 D R Popescu, Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea nu-mi călcase nimeni pragul Dacă nu cumva n lipsaapostol, p 293 mea uitaseră şi că trăisem cândva printre ei”20 Exis -17 Ibidem , p 344 tenţa terestră i se pare protagonistului un timp pierdut,18 Ibidem , p 66 iar sufletul pentru a trece într-o altă formă de existenţă19 Ibidem e nevoit să parcurgă mai multe etape ale iniţierii: „Ră -20 Ibidem , pp 22-23 tăceam pe uliţi şi pe strada mare ca o umbră, ori pre -21 Ibidem , p 21 cum sufletul ce-şi părăseşte corpul şi bântuie peste22 D R Popescu, Oraşul ngerilor, p 364 patruzeci de zile (chiar de la ngropare!) până intră ntr-o23 Mirela Marin, op cit , pp 10-11 altă lume Mi-ar fi plăcut să fiu un fel de strigoi, să devin 5-6/2015P25SAECULUM ROviața după viață Magda Ursache CREŞTEREA ZERO A LIMBII ROMÂNE „Iubiţi vocala!”nepăsători, din ce în ce mai nepăsători de stricarea lim - Nichita Stănescubii Pe întrecute, varii lunetişti atacă din toate poziţiile,Am (obtuzele, scăpat deincultele, limba toavăde la Suzia femeilor Gâdea politice la Maria socia -liste Găi- de cinci luştri încoace, limba noastră cea română Gu -nuşă, de la Lina Ciobanu la Aneta Spornic), dar nici vernanţii pot declara liniştiţi creşterea zero a limbii na -actualele nu-s mai breze Taci şi pari profundă, le-ar sfă - ţionale, dacă şi miniştrii învăţământului vorbesctui un consultant de bună credinţă agramat, fără a-l întrece, totuşi, în expresivitate, pePledoaria pentru vorbire „firesc cacofonică” ex -ul Agriculturii, Stelian Fuia: „Pregătirea mea a fost(A Pleşu) a avut succes: iată-ne kakofili, cum o dove - continuă şi o voi continua în continuare” Lua-v-ar DNA-deşte Anca Constantinescu, pedista care n-are „ciocu ul, ANI, DIICOT-ul, să vă ia, îţi spui când îl auzi pe Igaşmic”; când „priceputa femeie de afaceri” rămâne fără „bra nconând”, pe Ion Olteanu cu „e legate”, pe „dragăvorbe, uzează de apă rece contra adversarului politic: Stolo” vorbind, cu ştiuta-i fentă de maxilar, despre „ştan -apa trece, gestul rămâne dard de viaţă” „Adică că suntem pe drumul cel bun”,De când Elena Udrea şi-a recăpătat sutienul, cana - Zona Euro Oare se referea la viaţa (şi limba) de baronlele TV ne fericesc iarăşi cu emisia-i precipitată, în pe - PSD, PD, PNL etc ? Ăştia-s miliardari în euro, ce să senurie de silabe („dau răspunsuri oamen’lor”) Roberta mai încurce cu leul năpârlit În vangheleză, nu se con -Elena Anastase nu ştie să numere, dar de vorbit, vor- jugă a fi, ci numai a avea Cât despre doamna Birchal,beşte preoţeşte: „Veniţi de luaţi lumină!” (de la doamna ameninţată, pesemne, de subzistenţa lingvistică televi-Udrea) Întrebare parantetică: vă interesează când zuală după viitoarele alegeri, s-a aurit: şi-a cumpărat unnaşte Anastase? Nu Dar ştirile ne-au furnizat data fixă, lingou aşa cum ne-au anunţat că tortul de nuntă a avut un Parlamentarii Geoană şi Marinescu n-au depăşitmetru şi jumătate Şi-n timp ce madam’ Udrea verifica faza decât a limbii române stricate, iar adversarii, cât şispusa lui Harold Mac Milan, „un ministru este totdeauna fanii îl comentează pe Ponta ca şi prim-ministru Să leun echilibru între un clişeu şi o indiscreţie”, EBA, numai spunem ca Jean d’Omersson că fac parte din l’inapto -buze expandate şi tocuri, slobozea vorba inexactitu - cratie sau, mai bine, din ineptocraţie?dine Mai este şi încăpăţânarea de a accentua greşit Sun -Cerând sondajica să afle dacă Ponta mai are favo - tem ameninţaţi că Băsescu ba vrea, ba nu vrea sărabilitate , Górghiu se exprimă într-o politicheză tăioasă, ocupe „imobílul din Gogól (bine că nu i s-a spus Go -mult diferită de turcana lentă, manichiurată Doar goal) „Cu toţi”, spunea Boc, rimând cu netoţi; ecţetera,doamna Turcanu e femeie de cultură, în haine zicea Radu Vasile, alias poetul Mischie, lăudat de Mir-haut- co uture Pot spune, privindu-le cum se zbat, că po - cea Dinescu, recent ocupat să-l invite pe MRU la masălitica urâţeşte femeile Iar puterea politică lungeşte (cu vită?) şi punând lăutarii să-i cânte din rărunchi:mâinile, nu mintea, nici poalele, judecând după veşmin - „Daolică danga / Mi se rupe ştanga” Mie îmi răsună întele stupefiante ale plutonului blond pedelisto-penelist urechi „Fiţi ungurenii mei!”, updatat: Fiţi băsişti! „Şi-nco -Mai mereu underdress (plete curgând râu, în loc de păr dată, şi-ncodată, şi-ncodată!” Pardon, iohanişti! Astastrâns, genunchi goi până la şort electoral (model Ol- aşa, pentru transparentizare , vocabula favorită a şefuluiguţa Vasilescu); la ştirile de la ora 19 ale Antenei 1, din SIE 31 mai 2015, am auzit despre „o pereche de şorţi de Am tot propus un PLRC Partidul Limbii Româneplajă”; am notat data pentru că sunt sigură că pluralul Corecte , că tot se poate înjgheba o partidă din trei-şorţi va prinde teren lingvistic, la fel ca succesuri şi no - patru persoane Mă tot gândesc acum la SSLR Ser-rocuri şi sistemuri, femeia politică îşi dublează agresiu - viciul Securităţii Limbii Române, vizându-i pe ceinea verbală prin ţinute sex-pistol Şi „se va devola”, cum 26SAECULUM 5-6/2015P RO viața după viață se exprimă doamna Turcan, din ce în ce siuni: „Am fost prea intelectuală” Ei, dacă ar fi combă - Dar să urmez cererea lui Becali: „Vreau să terminămtut ipocrizia ca doamna Tatoiu, arătându-şi chiloţii din cu acuzurile astea” şi să intru pe teren mass-media sertar, cumpăraţi de la Paris Am scăpat de madam’ Dacă limba a stricat-o rău clasa politică, nici mediile nuTatu, cu morala ei relaxată, în dialog cu extravagantul se lasă mai prejos, ba chiar ar trebui scris pe ecran, caBebe-sex, şi-am dat peste şi mai relaxata madam’ Ta - pe pachetele de ţigări, că dăunează grav sănătăţii limbiitoiu, mereu up to date când e vorba despre educaţia la române Nu mai spunem cumpărători, ci bayeri, avemromâni Profa de mate a vândut rujuri Oriflame în şcoli, bloguri despre food , nu despre mâncare Mai este îneducativ , fireşte Trecem Butonăm, dar dăm iarăşi de DEX cuvântul nţelegere , dacă se preferă deal? CâtTatoiu Aproape că prefer să-l văd pe Cataramă su - despre diacritice, Dumnezeu cu mila Într-o zi de 13gându-şi dinţii la TV, pe populara Merişoreanu, pe („ghinion” cu ghilimele!) se putea citi pe o burtieră Prostiimama Mitoşeru ori pe Arşinel din Dolhasca moldavă cu sub clar de lună în loc de Proştii sub clar de lună , piesaStela cu tot, decât s-o aud pe Tatoiu, mereu în stare de lui T Mazilu talk-show , pe o gamă largă de subiecte, de la norul toxic La orice zapping , înregistrezi erori peste erori Şti-de provenienţă Cernobâl la poligamie, la Băsescu, la, rista mândră şi mândruţă, ca să nu-i zic bâlbuţă, a apus,la, la Unde-unde, că-i peste tot, a fixat diferenţa băr- dar steaua ştiristei-esca străluce: o mai vedem şi nu e bat-femeie? „La el se vede când nu i se scoală, la noi Îndemnul nătâng al moderatorilor, „spuneţi cu su -nu” Şi bătrânica bretonată, cu subsuorile goale, a con - biect şi predicat” (variantele udriste: „eu spun/eu amtinuat „Femeilor le e frică de ridicol” Dumneaei, nu spus lucruri; (nu) pot să spun lucruri”) asurzeşte Ca şiLegea lui Pruteanu ar fi putut s-o amendeze după ce a expresia a da cu subsemnatul Cum se îmbulzeştespus: „lumea care te cunosc” Dar pe câţi n-ar fi putut peste invitaţi Lavinia Şandru, mai rar cineva! Iar discu -inculpa legea asta? Din seria Matiz pentru Mattisse şi ţiile de tip vuvuzeală nu contenesc Tocşoiştii vorbescJerry pentru Jarry face parte şi pronunţia „Aicăn” pentru şi vorbesc şi vorbesc, cu gura, cu mâinile şi cu picioa -Eikon La Antena Stars, Tour Eiffel se pronunţă Aifăl rele, dar fără ureche, fără a-l auzi pe celălalt De laTaur, iar asistentele toride cad uşor în capcane lingvis - Anton Pann cetire: „Pentru prost tăcerea-i minunată /tice Veşnicul „nea Ţuţu” Condurăţeanu, în ţuţa lui, ne Dar de ştie-acest folos, nu-i prost / Când n-ai merit, nicitot salută cu „Vă pup pă suflet!” TVclastă cum sunt, l-aş învăţătură / Ţine-ţi bine-nchisă limba-n gură” Să lescoate din ecran pe Petru Frăsilă cu „şaiul”, dar şi cu spună cineva moderatorilor: La carte, cetăţeni! Lucrativinvitatul Simirad, poreclit Tolstoievski, vorbind despre nu vine de la a lucra , nici salutar, de la a saluta Numai„Şauşescu” Adrian Păunescu obişnuia să-i corecteze că gramatica limbii române devine extrem de liberală,pe invitaţii în defect de regular roumanian , cât erau ei fără a mai fi artă (alături de celelalte şase: retorica, dia -de profesori universitari Eu i-aş fi spus lui Radu lectica, muzica, aritmetica, geometria, astronomia) „Ro -Fel dman Alexandru că pe Pareto nu-l cheamă Vittorio, mâna se vorbeşte-n două limbi”, cum cânta folkistul cuci Vilfredo referire la moldov ineasca glosată de slaviciosul de„Fără scaun la vorbă”, cum zice poporul, divuţele, peste Prut, Vasile Stati, autorul Dicionarului moldo-adevărate chivuţe, sporovăiesc aşa cum le vine la gură român? Dă fapt (ca s-o dau pe dâmboviţeană), fiecareLui homo consumericus pare-se că nu i-au ajuns 12 ani îşi creează propria realitate lingvistică, aşa cum îl taiede circotecă Bahmu-Prigoană Ne prigonizăm sau în - capul „Domnule X, tu cum”, se adresează o mode -cepem de-toxifierea televiziunilor? O emisiune a lui ratoare unui invitat, făcând o legătură riscantă între tuMorar (din şcoala Andrei Gheorghe) îşi propune să afle şi domnule , à la Miţa Baston Şi câte „legături” nu se facce vinde mai bine: sexul sau prostia Aş zice că ţopenia la ştirile noastre cele de toate zilele: „Marinela, ai legă -feminină, de vreme ce invitatele sunt, majoritar, fiinţe li- tura! Andrada, ai legătura! Ilknur, ai legătura!” Şi „legă -mitate, sărace-n minte, grobiene, vulgare, primitive, în tura” răspunde prompt: „Cum ai spus şi tu, Andreea”conflict cu cartea; ţoape „cu două sau mai multe pi- Mai hazos e când se corectează unii pe alţii, iar corec -cioare”, cum le spunea Mircea Constantinescu, târgo - tura conţine altă greşeală, ca în Domnule X, „propriile”vişteanu În Silicon Valley, care e televiziunea, ţoapele se scrie cu doi de „i”; scriitoarea-zână, Andreea Marin,sunt date drept VIP optează pentru „doi de fî” Da, sunt diverse baduri, cumStrada înjură? Înjură şi filmul, înjură şi teatrul, înjură spunea un ziarist care n-avea la îndemână cuvântul ro -şi literatura Sindromul Tourette, boala înjurăturii face mânesc Un malenj, cum zicea un realist (de la Realita -ravagii Precaritatea mijloacelor stilistice e suplinită de tea), de agramatisme înjurătură şi de cuvinte neconvenabile Pu şi pi au de - Vorba Monei Muscă, iacătă că am ajuns la subdia -venit un fel de passe-partout cu care intri în emisiuni lectul monden moderat Doar n-o să se vorbească, peaşa-zis culturale, aflate sub BIP Fetele ce se vor osten - aşa căldură, corect în emisiunile de divertisment Amtativ vulgare (ca Bradea, cu ticul ei verbal, „să-mi fut una intrat în vacanţa mare, iar homo loquens poate cultivadacă nu”, ca Golea, ca Baetica), se descheie la toţi nas - cât doreşte vulgarul Şi-mi amintesc cum îşi justificaturii, băiuţeii la fel Nu şochezi prin scabros, rişti să fii Oana Roman, la Confidenţial, lipsa de rating a unei emi-declarat, de comentatorii direcţiei noi, răsuflat „Fut şi la 5-6/2015P27SAECULUM ROviața după viață revedere”, sună un vers de Ioana Nicolae, din volumulpe diagonală în metrou şi totuşi ia premiul Nobel Ceea colectiv 40238 Tescani I-a răspuns ca un ecou Petro -ce le doresc şi contemporanilor mei nela Rotaru: „Sunt o pizdă lirică” La început a fost cu -La impostori şi imposturi voi reveni vântul Ninei Cassian, scriind, în „România literară”, din 5 sept 1991, următoarea rugă: „Îndură-te, Doamne / de cerul gurii mele / de omuşorul meu, / acest clitoris din gâtlejul meu, / vibratil, sensibil, pulsatoriu / explodând / în orgasmul limbii române” Ca la un semn, ultrasexis - tele doamne şi domnişoare au ivit poezie şi proză din şi despre „părţile personale” Măcar vipa Adelina Pes - triţu se delimitează de scriitoare: „Eu nu fac sex, eu fac sentimente” Mai modest, prozatorul Editurii Trei, Ion Mărculescu (Nastasia, un amor de aproape un an ) clarifică faptul că „fiecare om are metoda lui de a se pişa”, în timp de Dudu Crudu e plin de curaj erotic: „îi băga pula între coapse, ea gemea în aer departe, departe”, cu binecu - vântarea Elenei Vlădăreanu: „de ce scriu pulă în loc de sex chiar nu vă mai priveşte” Manualul de română propune neonaturalisme , ca elevii să iasă din dilema ţi-o tragi sau nu ţi-o tragi Şi cine mai crede, dintre şcolari, că la grammaire est une chanson douce (Erik Orsenna), când debutantul în ma - nual, Ovidiu Verdeş, cu Muzici şi faze , se exprimă atât de precar? Cât despre internauţii români, aflaţi că ei deţin locul al treilea la pornografie virtuală, precedaţi doar de Bolivia şi de Chile, după o statistică difuzată de Net Bridge, în iunie 2007 De-atunci, hăt-hăt, e posibil ca România să fi ajuns pe primul loc Excedat de invazia poeziei libresse cu aripioare şi a prozei cu scene de sex tel-quel (precizez: doamnele sunt mai meticuloase şi mai explicite decât domnii), Ni- colae Breban a explodat Şaizeciştii şi şaptezeciştii au luptat pentru reaşezarea scrisului sub zodia esteticului; acum vrem să considerăm cacolalia semn estetic „Ca ce chestie să spunem f puncte-puncte, nu tot cuvântul? Literatura să fie sinceră, aproape de realitate Nu ca-n ceauşism”, teoretiza cineva, dând dovadă de un remar- cabil prost gust literar Revoltat de cei care scriu de azi pe mâine, nu de azi pentru mâine, punând în balanţă creativitatea lingvistică (a lui Şerban Foarţă, de pildă) şi cele două vocabule cu pi şi cu pu, N Breban a diagnos - ticat acest soi de a scrie, folosind la TV cuvintele cu pri- cina Atitudinea sa fermă a ultragiat auzul fin al şefului ICR Domnul Radu Boroianu s-a dezis de marele scrii- tor Iar mesajele obraznice contra lui N Breban nu con - tenesc, cât îi vara vară Pariind pe carte scurtă, în limbajul bufetului La 7 craci, un ultim venit în dispută îl acuză pe Breban că ar lucra la cărţi nedorite de (mai) nimeni, că nu-i nici citit, nici vândut Personal, aleg să mă citească 100 de avi- zaţi decât să mă cumpere 20 000 Investiţia în publicul care citeşte „pă closet”, ca miliardarul Ţânţăreanu, duce la succes Coelho, succes Dan Brown etc Nu se mai poartă proza elaborată? Ei, uite că Mo - diano nu vinde, nici nu scrie proză foarte lizibilă, de cititHaiku 28SAECULUM 5-6/2015P RO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL UNEI SCRISORI DACTILOGRAFIATE: „TOVARĂŞE PRIMAR” (Nota LIS-2015: Am reuşit să-mi dau peste cap „ar-D Coman era omul Securităţii; naiv, eu nu-mi băteam hiva personală” şi bucătăria literară de când m-amcapul, ştiam că sunt urmărit, i anunţasem oficial că tot mutat; până să fac totuşi ordine cât de cât acasă, publicce am de spus, spun cu voce tare) Dau telefon de la nlăuntrul paginii de jurnal o scrisoare, datată 7 septem -BJ, apoi, la CJCES (Nota LIS-2015: Biblioteca Jude - brie 1988, către „Tovarăşul primar” / al municipiului Foc -ţeană făcea parte din Consiliul Judeţean de Cultură şi şani, nu poeme E o reclamaţie semnificativă pentruEducaţie Socialistă, de aici luam şi eu salariul), vorbesc, mine n vremurile de atunci, uitată Această scrisoarefără să-l cer, cu Gh Cotârlan, contabilul: da? Iritat: aveţi alege aici ziua de jurnal, zi când a fost ea dactilogra -de plătit 600 de lei „contribuţie” − să vedeţi tabelul? Nu fiată O sesizare nefăcută public până azi Altfel, Jurna -aveţi voie să-l vedeţi Cum adică, e secret? Nu aveţi lul zilei e scris de mână, ntr-un registru masiv Sunt nimpresia că vă depăşiţi funcţia? Vreau să văd tabelul cu anul 1988, pe 19 februarie am mplinit 38 de ani, locu -„contribuţia bănească” la Legea 1/85, să pot să iau date iesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doinacu mine comparative, vreau să merg la Primărie, doar Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 13 ani, elev; eu suntacolo m-aţi trimis Nu ai dreptul, bă, să compari, mai bibliotecar la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu”du-te dracului, pe 18 ale lunii îţi iau banii din avans şi Vrancea – BJ, Doina Popa e funcţionar la Liceul indus -gata Şi îmi trânteşte telefonul în nas Asta mai lipsea trial 1, ISEH, din Focşani, pe 4 decembrie mplineşte 34Formez iar numărul CJCES: o cer pe şefa Culturii, nu de ani)e! Atunci daţi-mi-l pe Grigore Leaua, „mi se dă”, îi spun Miercuri, 7 septeMbrie 1988ce s-a întâmplat că nu contabilul Îmi va da a el,hotărât vicepreşedintele pentru mine CJCES,telefon: „contri- La ora 8 30 la Biblioteca Judeţeană, şi azi, bărbieritbuţia” asta Dumitrescu”şi că a vorbit la Plec Primărie, imediat unde la Primărie:mă aşteaptă„tovarăşul nu proaspăt: aflu că directoarea e pe teren, în comuna Mil-dau mâna cu „tovarăşul Dumitrescu” Care e situaţia, covul Dau telefon de la BJ, supărat, lui D Coman ladumneavoastră nu vreţi să intraţi în rând cu oamenii? Telefoanele oraşului: de atâta timp nu merge telefonulLegea e lege, îmi spune Care lege? Legea aţi făcut-o acasă la mine, cârâie, pârâie, face ca o găină în călduri,dumneavoastră Vi se pare normal ca eu să plătesc 600 D Coman îmi răspunde că va verifica în centrală azi, şide lei cu un salariu mai mic de trei (dacă nu de şapte că mâine va veni acasă la mine dacă va putea şi dacăori) decât al dumneavoastră, care plătiţi 700 de lei „con - nu se va repara prin centrală (Nota LIS-2015: Azi mătribuţie”? Da, mi se pare Ei bine, eu nu sunt de acord! amuz Nu ştiu dacă D Coman e numele real, dar el miAm hotărât să plătesc 250 de lei, ca anul trecut: dacă schimba telefonul, aparatul n sine; aveam două apa -nu vă convine, să fiţi sănătoşi De altfel, aş vrea să rate, unul n sufragerie şi altul n dormitor, pe acelaşicunosc şi eu „calculatorul” Coborâm la administraţie, număr; D Coman mi lăsase anume telefonul lui, să-lmi se arată: de la 1101 la 1500 de lei venit mediu pe sesizez atunci când am probleme cu telefonul, veneamembru de familie − 600 de lei, de la 1501 la 2000 lei mereu nsoţit şi eu i eram recunoscător cu sticle de vi-− 650 lei! Mai departe, la salariile uriaşe − 700 de lei! şinată, de exemplu, de câte ori mi-l repara; şi-l reparaCe comedie! Şi sunteţi singur că s-a respectat „calcu - des, deşi aducea aparate noi; imediat după Revoluţie,latorul” ăsta! Foarte sigur Ha-ha: am cu mine, îi spun, am aflat de la Armată că telefoanele mele aveau micro -o listă de salariaţi care au plătit 450 sau 500 de lei în foane puse de Securitate, i le-a arătat soţiei; de aia te -loc de 650 sau 600 de lei Nu cred, spuneţi-mi exact, să lefonul cârâia, se stricase microfonul prin care măvăd şi eu minunea asta Perfect Lista e copiată de la nregistra, sau banda lui magnetică; probabil căLiceul 1! Hopa Dă imediat telefon la Liceul 1, „cu di- 5-6/2015P29SAECULUM ROregistrul LIS rectorul”, nu e găsit, în acest moment se declanşeazăcoleg al lui Mircea Dinutz de facultate; semnează Vla - febra: „să vină de la secretariat imediat cineva” Vădimir Tescanu; locuieşte la Piatra Neamţ, unde e profe - rog, îi spun ferm, să nu mă amestecaţi în „afacerea” Li-sor, i-am pierdut urma, e de nenţeles discreţia lui ceului 1, nu mă interesează acest subiect, vreau să în -publică; n 1997 ştiu că a mai publicat un roman, n ţelegeţi că există mai multe „calculatoare” şi că edouă volume, la o editură a lui), dar că ei nu puteau fi abuzivă „contribuţia” pe care trebuie să o plătesc eu Îisolidari cu mine de faţă cu Marin Mincu Ca să vezi! atrag atenţia că abuzul e bătător la ochi: da, îmi spune,Revenit la BJ termin de conceput în ciornă contestaţia „prima secretară” plăteşte 700 de lei şi dumneavoastră,împotriva contribuţiei la înfrumuseţarea oraşului de 650 „ultimul om”, plătiţi 600 de lei, dar aşa e legea! E o legede lei (care anul trecut era de 250 de lei) Vin acasă în a dumneavoastră, îi repet, aici, la Focşani, nedreaptăpauza de masă, după ce duc în spatele Casei Albe (a Ce vreţi să facem? Ni s-a dublat suma ce ni se cere deintrat în reconstrucţie generală − de la cutremurul din la Bucureşti (pentru centrul nou civic!), trebuia să găsim1986) un plic lăsat de ieri de directoarea BJ Cumpăr o soluţie Deci nu aveţi de gând să acceptaţi cei 250biscuiţi de 20 de lei (cu ei îmi mai omor arsurile gastrice) de lei propuşi de mine (bani plătiţi şi anul trecut)! Că deşi trei pâini împletite a 5 lei bucata: mănânc un ou şi ce n-aţi făcut la timp contestaţie Şi, tovarăşe Dumi-brânză cu Doina, va veni şi fiul, Laurenţiu (a fost la me - trescu, cum rămâne cu blocarea salariului meu? Euditaţie la Geanina Vadislav; apropo, studenta asta la n-am dat un asemenea ordin! Oare? Noi vă vom face oGalaţi, la „navale”, e vizitată de un iugoslav cu maşină poprire Abia din acel moment eu o să vă atac! Dejamică, iubit?) Doina îmi repetă că fac o mare greşeală strigam unul la altul Revin la BJ supărat Întorscu contestaţia, după ce am dat de gol listele de la Liceul acasă (Nota LIS-2015: Mai departe mă autocenzu -1, că va fi sfârşitul lumii Îi tot repet că pe ea n-am po - rez, Doina, care a intrat de azi n concediu de odihnămenit-o în niciun context, deşi sunt afectate veniturile legal, nu e de acord cu protestul meu; n-are rost să„noastre”, în familie, nu numai ale mele Mă aşez acasă redau dialogul nostru n contradictoriu) Plec dezamăgitsă dactilografiez contestaţia, două pagini la un rând şi de acasă, îl întâlnesc pe drum pe Taica (tatăl Doinei,jumătate (Nota LIS-2015: Sar mai departe peste rân - care a făcut puşcărie politică): aflu că l-au chemat iar laduri legate de presiunile Doinei, să renunţ la contestaţie; Securitate, a dat o declaraţie cu promisiunea că n-o săaccept nervozitatea ei ca dat natural) La ora 14 30 sunt mai asculte Radio Europa Liberă şi că se va „în -la BJ, merg la Primăria Focşani, după ce corectez con - drepta” Ieri l-au chemat: mai erau acolo şi doi preoţi,testaţia dactilografiată, cer număr de înregistrare la re - unul din el fiind chiar acela ce a venit „să scoată diavo -gistratură şi merg să las la primar contestaţia, nu e lul” din casa noastră! Urâtă treabă Revenit la birou,prezentă secretara lui, o las unui individ care nu-mi in - la BJ, mă apuc să scriu o ciornă de contestaţie Pespiră încredere Oricum, sunt anunţat, primarul nu va când ajung pe la jumătatea ei, apare Mircea Dinutz: îiciti contestaţia mea, „tovarăşul Dumitrescu” o va re - citesc din ce am scris până în acel moment Mergemzolva Întors la BJ, citesc doamnelor Zainea, Franciuc, la un ness (Nota LIS-2015: De regulă, când eram vizitatNistor şi „domnişoarei Manuela”, colegele mele, contes - la BJ de scriitori, mai mult sau mai puţin cunoscuţi, ple -taţia de azi: îmi dau dreptate, era de faţă şi doamna cam de la BJ, conştient că la BJ eram ascultat de Se -Teodoru Doamna Zainea îmi spune că sunt curajos curitate; nu voiam să aibă de suferit cei ce mă vizitau),şi că am putere să mă lupt Putere? Numai eu ştiu ţine să-l plătească el neapărat, e fericit, a luat cu 9,50câtă slăbiciune e în spatele luptelor mele: la ora 16 mi definitivatul (nu a ştiut un subiect la pedagogie), a statse face rău, îmi e greaţă şi am ameţeli, am acea stare cu eforturi financiare (100 lei camera şi a mâncat la res -periculoasă de tangaj (Va urma pagina de Jurnal, la taurante de lux, având bani adunaţi de la meditaţii), afinal cu o altă scrisoare sensibilă) făcut chiar şi dragoste cu o femeie măritată, de 40 de ani, colegă lui de examen Aflu că Sorin Preda (NotaTranscriu (cu î din a, conform normei ortografice de LIS-2015: Sorin Preda e fost coleg de facultate cu Mir-azi), în continuare, scrisoarea mea dactilografiată înre - cea Dinutz, la Bucureşti; un prozator optzecist impor-gistrată la registratura Primăriei Focşani cu Nr 5257 la tant, dispărut anul trecut; după Revoluţie, Sorin Preda6 (sic!) 09 1988: a insistat pe jurnalistică de succes, „magică”, angajat laTovarăşe Primar, revista Formula As ;era şi profesor universitar, preda jur-Numele celui care vi se adresează mai jos este Liviu nalistica) i-a spus de retuşările Dictatorului, care du -Ioan Stoiciu, om al muncii la Biblioteca Judeţeană „Dui- rează şi o noapte întreagă Mircea Dinutz speră să aibăliu Zamfirescu” a CJCES Vrancea − noroc, fosta lui soţie a reuşit să plece definitiv în judeţulDe ce mă adresez Dvs , Comitetului sau biroului Mureş şi să-i lase lui apartamentul Deocamdată nu ştieexecutiv al Consiliului popular Focşani: pe data de ce va face cu serviciul Mai aflu că poeţii nemţeni Daniel3 septembrie 1988 sunt anunţat de contabilul CJCES Corbu şi Adrian Alui Gheorghe sunt perfect conştienţiVrancea, Gh Cotârlan că aşa a dat ordin „tovarăşul Du - de supărarea mea, i-au spus lui când a fost la Piatramitrescu de la Primărie” să mi se blocheze salariul fiin - Neamţ, la lansarea debutului editorial al prozatoruluidcă „nu aţi plătit cei 600 de lei, instituiţi de primărie la Viorel Buruiană (Nota LIS-2015: Viorel Buruiană e altcontribuţia bănească pe acest an pentru Legea 1/85”! 30SAECULUM 5-6/2015P RO registrul LIS Să fim bine nţeleşi de la bun nceput: prin luna mar-contribuţiei băneşti ce se ia de la oameni la Focşani fără tie a acestui an am semnat o Înştiinţare prin care arătamnicio nuanţare, n bătaie de joc! Să nu vă nchipuiţi că că sunt de acord să plătesc − după posibilităţile melemă joc ici cu vorbele… Dacă nu se va putea rezolva fa - materiale, ntre timp nemodificându-mi-se nici măcar cuvorabil cazul meu (să plătesc 250 de lei pe acest an la un leu venitul mediu pe membru familie! − aceeaşiLegea 1/85), voi expune toată această contestaţie şi la sumă de 250 de lei ce am plătit-o anul trecut şi care miCC al PCR, ziarului Scânteia etc Nu se poate să-mi bă - s-a părut şi aşa exagerată… Contestând astfel dingaţi mâna n buzunar astfel! Eu sunt unul dintre cei care capul locului executarea Legii 1/85 pe acest an de cătrestau n casă şi-şi văd de ale lor (sunt totuşi autorul unor administraţia focşăneană, executare fără nuanţare, lo -cărţi publicate, care au cerut sacrificiu!), care nu bea şi vind grav, inadmisibil, abuziv n interesele oamenilornu fumează, şi care abia poate să facă faţă vieţii de zi muncii familişti, cu salarii mici… Să mă refer la mine,cu zi! Vă rog să daţi dovadă de bunăvoinţă… care demult sunt depăşit de cheltuielile obişnuite pentruÎn sfârşit, să mai subliniez: conform acordului, acela supravieţuire, trăind mai mult din datorii: am un salariude a plăti 250 de lei „contribuţie bănească” la Legea de 1755 lei, soţia mea are 1920 lei, avem un copil de1/85, am achitat 150 de lei (chitanţă nr 825 emisă de 13 ani Împărţiţi singuri, vă rog, cei 1755+1920 (egal cuCJCES Vrancea), urmând ca la data de 18 septembrie 3675 lei) la 3 şi veţi vedea… Venitul mediu pe membru1988 să achit restul de 100 lei n familia mea este de 1225 lei… Ei bine, ce contribuţieSper să nu mi se ia n nume de rău „tonul” (chiar bănească mi stabileşte Primăria pe acest an? 600 dedacă „tonul face muzica”) acestei contestaţii: este reac - lei! Asta n timp ce maximum de contribuţie băneascăţia unui om „ncolţit” de viaţă, alarmat deja de atâtea da - este de 700 de lei! Mai pe nţeles, ntre salariul Dvs detorii… primar şi salariul meu − vai, trebuie că există o diferenţăAl Dvs , cu stimă, de vreo 6 000 de lei ntre ele! − la contribuţia băneascăLiviu Ioan Stoiciu a Legii 1/85 există doar o diferenţă de 100 de lei…PS Fireşte, trimis de CJCES Vrancea, am discutat Bravo! Se confirmă iar, astfel, că „legile” le fac şefii, ceicu „tovarăşul Dumitrescu” la primărie Ce am aflat păs - cu salarii mari, care şi apără propriile interese… Pentrutrez pentru mine deocamdată Interesaţi-vă… Ciudat e că, trebuie să recunoaşteţi, legea 1/85 aplicată de Dvs că domnia sa nu recunoaşte că a dat ordin să mi se blo - la Focşani e deja de un cinism periculos! Apropo: cecheze salariul (fapt incalificabil n sine) spune, n fapt, legea 1/85 (din 15 noiembrie)? Iată, laAcelaşi, LIS „Secţiunea I Contribuţie bănească”, Art 32, litera b, ră -7 septembrie 1988 Focşani mânând la cazul meu: „familii cu doi membri apţi de(Nota LIS-2015 Nu ştiu cine era primar în 1988 la muncă, până la 700 lei” Deci, până la 700 de lei! ClarFocşani, nu l-am cunoscut, nu găsesc nici pe internet ca bună ziua… De contestat este doar aplicarea Legiiun istoric al primarilor Contestaţia mi-a fost aprobată la Focşani − Legea 1/85 este n sine de neatacat la„tacit”, am plătit 250 lei, nu 600) „contribuţia bănească”, binevenită chiar pentru nfrumu - seţarea oraşelor! Păcat nsă că ea la Focşani e dena - turată: ca şi cum la Focşani nu am trăi ntr-o societate care nu admite abuzul, de orice fel ar fi el! În loc să se ţină cont, gradat, omeneşte, de venitul mediu pe fiecare membru de familie, ncepând de la 1 leu (Legea aşa spune!) contribuţie bănească pentru fiecare salariat, la Focşani s-a găsit de cuviinţă să se execute „rotunjit”, de la sute de lei (200-300-400 lei de fiecare persoană aptă de muncă!) n sus! Extraordinară rezolvare n doi timpi şi trei mişcări, ajungându-se astfel − să dau un exemplu concret − ca la un venit mediu de membru de familie de 2784 lei (la un venit total realizat n familie de 8352 lei) să plătească 700 de lei, n timp ce la un venit mediu de membru de familie de 1197 lei să plătească 600 de lei contribuţie bănească la Legea 1/85! Aţi observat dife - renţa de venit mediu pe membru de familie − la primul faţă de al doilea exemplu, 1587 lei? Adică un salariu cel puţin n plus n familie faţă de al doilea… Cum impo - zitează Legea 1/85 aplicată la Focşani această dife - renţă de 1587 lei? Trecând primului cu 100 de lei mai mult, doar, faţă de al doilea la „contribuţie”! Nu se poate aşa… E de tot râsul (sau plânsul) asemenea execuţie locală… Consider o mare ruşine acest „eşafodaj” alCumpăna 5-6/2015P31SAECULUM ROrondul de noapte George Bălăiţă CUVINTELE Sub cireşul reginei, aşezat turceşte pe o pătură ca -Muncă N-am timp nici să mă spăl pe unde trebuie, dau zonă, băieţaşul mânca cireşe Într-o vară, într-un an, re -cu şprai Îl strânge în braţe, îl giugiuleşte În gura ei gina Maria, în uniforma ei de colonel de roşiori, opriseumedă şi rece, băieţaşul s-ar putea topi repede, ca un calul sub cireşul încă de pe atunci bătrân, ca şi astăzi,baton de ciocolată Lui îi place mult ciocolata Se zbate însă greu de roadă, se înălţase în scări şi mâncase apu -de formă în braţele ei, se cuibăreşte apoi la subsorile ei când cu gura şi fără să întindă mâna, cireşe coapte, pie -şi între ţâţele mari şi grele, libere sub bluza subţire de troase şi dulci Râzând ca o ţărancă veselă şi nurlieborangic Un bonus din parte Augustei, în magazinul după fiecare înghiţitură şi aruncând sâmburii printremixt al Iraidei, nişte turişti care petrecuseră trei nopţi în dinţi Nemişcat în şa, la doi paşi, tânărul aghiotant pensiunea Viaţa la ţară , cumpăraseră întreg valul de Cere-i voie lui Toader şi culege-mi în traista lui nişte ci-mătase aurie, tot de Augusta adus, din ţesătoria lui Vin - reşe Pentru prinţul Dimitrie, suntem oaspeţii lui latilă Ionescu, de la Albala Dă-mi drumul, spuse băie - conac Cireşul Reginei să se numească de azi înainteţaşul, mă sufoci, miroşi a nucă verde Iraida pe loc pomul ăsta, Măria Ta, ar fi zis Toader, stăpânul locului întinereşte cu cinci ani, îl lasă să-i alunece din braţe, Băieţaşul avea cinci ani Iarna întreagă se ţinuse demai degrabă îl scapă, auzi, auzi, nucă verde, hai să te poala bunicii Tăcut, îngândurat Dar bunica nu maimai pupe o dată bunica avea timp să-i spună poveşti De când? Întreab-o peZise şi se făcu nevăzută În locul ei apăru Tonia Ce Augusta Tu nu te uiţi la mine, Adelino? Sunt o văduvăvrei să-ţi citesc azi? Vreau să-mi spui, nu să citeşti Eu vie, fată, hăi! Tu nu vezi? La toamnă, aşa cum am ho -citesc, nu spun Sau vrei cumva s-arunc cartea pe foc?! tărât după divorţul lui, mă iau cu Tătăraşu, veterinarul Citeşte, spune băieţaşul Ce? Povestea Hoţului Împă - El lasă gaterul (pădure nu mai e, tăiată toată, până şi lăstarii) şi ia în arendă de la Vintilă (stăpânul stăpânilor de prin părţile astea, cum spune Soso, administratorul, omul cu cheile, prietenul, partenerul, servitorul, dracul cel de toate zilele al acestui Vintilă, omul lui de încre - dere, cel ce le face şi desface) via de la Furtuneşti şi păşunile de acolo Augusta mă ia pe mine parte la pen - siunea ei din Detunata Bine, mamă, spune Adelina În - văţătoare Şomeră Divorţată Trei ani, dacă nu patru, în Italia Îngrijit copii, bătrâni, persoane cu handicap Câştig bun, recomandări pe cinste După, început o mică afacere la Albala şi la Bucureşti Faliment rapid Fiindcă o rupe pe nemţeşte, ar putea încerca în Ger- mania, tot în domeniul în care se specializase în Italia Cu toate că plutonierul Docuţa, şeful postului de jan - darmi din comună, îi jură încă din urmă cu doi ani, când ea venise pentru o săptămână, de Crăciun, acasă, cre - dinţă şi ascultare, mâine dacă vrei, Adelino, las şi ne - vastă şi fetiţă la care ţin ca la ochii din cap, numai să fiu cu tine Nu ai o abordare bună, spune Adelina, eu nu pot renunţa la proiectul meu cu Germania Băieţaşul? Din vesel şi poznaş şi cum povestea el mai cu draci decât mine poveştile de i le spuneam eu, s-a făcut posac şi urâcios, dar bunica tot îl iubeşte şi are grijă de el Doar că nu mai are când să-i spună poveşti Păi cum? Pe lângă ce trebuie să vină, pui la socoteală ma - gazinu’ mixt şi discoteca Fac bani frumoşi cu amân - două Şi-s numai ale mele, nu-mpart nimic cu Tătăraşu Pescuit de sensuri 32SAECULUM 5-6/2015P RO rondul de noapte rat Fata asta, îi spusese Adelinei diaconul Onisie, îifundul de lemn opărit cu apă fiartă, după ce s-au tăiat pleacă o dată pe săptămână, dimineaţa, minţile pe pus-pe el legumele şi carnea pentru supă Bărbatul spuse tii şi i se-ntorc după miezul nopţii Dar nu face rău şnur, ca în unele reclame televizate: maicătadeiviespu - Atunci doarme şi se zbate şi se roagă în somn Altfel, eneicasăviepânăndeallavie Femeia nu-l auzi Ea asculta curată la trup şi umplută de har cum e o rodie plină deacum apa care lovea cu putere în aripile scobite ale roţii sâmburi Iar glasul ei nu are asemănare Până şi la mâ -uriaşe de lemn Morarul Olac (strănepotul lui Toader, năstire ar trebui să dai cu tunul ca să afli aşa ceva stăpânul de odinioară, şi credincerul stăpânului de azi, Numai că ea nu vrea cu niciun chip să se călugă -Vintilă Ionescu Naum Capdeaur) dăduse drumul morii rească De aceea, fătul meu, te-am dat să nveţi toateÎn şoaptă clară şi mai aspră decât strigătul, din nou meşteşugurile Nu mi-a venit n gând că şi hoţia este unlângă urechea băieţaşului, buzele mişcându-se ca şi meşteşug Aceasta ţi mai rămâne ca să nveţi Băie -cum dinţii s-ar fi pregătit să reteze cartilagiul opalin, băr- ţaşul adormea cu capul în poala Toniei Acolo miroseabatul repetă: maică-ta de-i vie , spune-i ca să vie , până -n a busuioc ş a lapte atunci muls Băieţaşul visa Ce-aideal la vie visat? Am visat cuvinte Cum aşa? Nu ştiu Băieţaşul simţi cum călcâiele lui goale pătrund ca Din cabana paznicului de vânătoare, ieşi un bărbatnişte pari bătuţi cu maiul în pătura aspră Ca şi cum ar uscăţiv, îngust în umeri, scobit în obraz, uşor adus dinfi vrut să îşi ia zborul, el se învârti de câteva ori pe loc spate, ras pe cap şi cu o verigă mare de aur în urecheaAlerga acum bezmetic, dispăru în desişul întunecat de stângă Urmat de o femeie tânără care semăna leit cutrestii, pe malul lacului o pernă de zestre mare, albă, pufoasă, margini dante -Ce-o fi cu el? întrebă femeia Naiba ştie, zise bărba - late tul Nu mai râdea Răguşi Sudoarea dădu năvală la Cei doi se mişcă leneş Bărbatul îşi tot ciupeşte cusubsori şi la rădăcina părului Femeia se uita la el două degete urechea fără cercel Din când în când, fe -Cine -i ăsta?, s-ar fi putut citi gândul ei Mi-e frică, spuse meia se lasă smucit pe vine şi rupe o floare măruntă Obărbatul O luă pe urma băieţaşului Nu pe-acolo, nu miroase îndelung şi o aruncă apoi peste umăr Se tolă -pe-acolo, cloncăni pe limba corbului coţofana În zbor niră amândoi pe pătură, lângă băieţaşul care mânca ci-greoi, nesigur, foarte jos, pasărea se îndreptă spre reşe Pătura asta găurită era aruncată pe crupa calului,mlaştină Bărbatul privi atent coada ei lungă şi ascuţită, când îl apuca ploaia în pădure noaptea pe cavalerist, lapenajul alb şi negru Femeia îşi umplea lacomă gura cu manevre, spuse femeia Din buzunarul cămăşii lui gal-cireşe, înghiţea pe nemestecate bene, guler lat, ţeapăn, în unghi drept, bărbatul scoase o carte de joc O privi prin fanta dintre pleoapele mult apropiate, nu o arătă Dispăru brusc din palma lui Cu două degete lungi, îndemânatice o scoase de după ceafa băieţaşului O ridică deasupra capului, cu aerul că o face în faţa unei mari mulţimi E un as de spatie, spuse Mai fă o dată, zise băieţaşul Atent, curios, mirat, neîncrezător Gata să râdă? Gata de plâns? Miş - cându -şi capul pe gât în felul păsărilor, bărbatul şopti în urechea băieţaşului: maică-ta de-i vie , spune-i ca să vie , până-n deal la vie Femeia îşi linse apăsat buzele: Vreau şi eu la cireşe! În picioare, mâinile în şolduri, capul lăsat pe ceafă, bărbatul urlă spre norii nimbus care năvăleau deasupra pădurii: maică-ta de-i vie , spune-i ca să vie , până-n deal la vie Băieţaşul sălta pe ambele picioare, ca şi cum ar fi sărit coarda Scuipă în palmă o cireaşă întreagă Ţinti mesteacănul apropiat Fructul rotund, răscopt, se sparse în coaja albă Zeamă roşie, sâmbure negru Din grămada împrăştiată pe pătură, femeia alegea o ci- reaşă mare, o desfăcea între degete, aşa cum deschizi fălcile moi şi parfumate ale florii numite ochiul-boului, sugea apoi cu ochii închişi carnea vegetală, înghiţea cu un lung suspin Îşi masă buzele, cu o batistă albă Lumea e plină de cuvinte, spuse ea, şi oamenii rătăcesc pe acolo ca peştii în acvariu Bărbatul îşi curbă spatele, palmele sprijinite pe ge - nunchi, atinse cu faţa lui obrazul băieţaşului Omuleţul se trase un pas înapoi Albul ochilor scânteia orbitor, pu - pilele albastre se abureau Asculta în felul ciutei hăituite Maică-ta de-i vie , spune-i ca să vie , până-n deal la vie , surâse adultul Băieţaşul îi simţi răsuflarea, mirosea caPe mal de mine 5-6/2015P33SAECULUM ROmemoria istoriei Horst Fassel GEORG GOTTFRIED GERVINUS ŞI ANUL 1848 ÎN MOLDOVA ŞI ÎN ŢARA ROMÂNEASCĂ Atât ca istoric literar, cât şi ca istoric al secolului alsistem de continuă evoluţie A neglijat, ocupându-se de 19-lea s-a impus Georg Gottfried Gervinuslinii directoare, importanţa personalităţilor şi a operelor (1805 -1871), născut la Darmstadt, în landul Hessen,literare în sine Aceeaşi preocupare pentru ideile domi- care a oscilat mult timp între mai multe profesii Abianante ale epocilor, pentru evoluţia generală şi nu a in - după călătoria sa în Italia (1832-1833) s-a decis: a alesdivizilor a arătat-o Gervinus şi în scrierile sale de cariera academică Gervinus a studiat la Gießen şi laistoriografie A stabilit legături internaţionale, a căutat Heidelberg filologia, istoria şi filosofia, şi-a susţinut lu -cauzele care au impulsionat procesele istorice Astfel a crarea de habilitare în anul 1830 şi a devenit profesorprocedat şi în publicistica sa (vezi şi: Schulze, Eduard: de istorie la Heidelberg în 1835 şi la Göttingen în 1836 Gervinus als politischer Journalist / Gervinus, publicist Angajat în disputele politice ale timpului, a înregistrat şipolitic Diss Leipzig 1930), din care desprindem artico - destule eşecuri: a fost dat afară de la universitatea dinlul scris despre revoluţiile din 1848 în Principatele Ro - Göttingen după ce protestase în public, împreună cu alţimâne În timp ce editorul revistei Die Grenzboten , şase profesori, printre care fraţii Grimm, împotriva mă -Gustav Freytag, a scris despre saşii din Transilvania, surilor samavolnice ale regelui Ernst August La Heidel-Gervinus a încercat să înţeleagă evenimentele din Mol- berg a iniţiat un ziar burghezo-liberal, Deutsche Zeitung ,dova şi din Ţara Românească care din 1847 şi până în 1848 a însoţit mişcările bur- ghezo-democratice ce aveau drept scop înfăptuirea uni-GeorG Gottfried Gervinus tăţii Germaniei şi realizarea republicii germane (în acestrscoala Moldo-vlahilor n anul 1848 ziar a apărut şi un articol semnat de Gervinus despre rolul lui Cuza în cadrul mişcărilor revendicative din Mol-Una dintre preocupările politicii europene va fi, dacă dova anului 1848) Când Gervinus şi-a dat seama deţinem cont de creşterea tot mai îngrijorătoare a amplorii slăbiciunile burgheziei germane şi de incapacitatea par-mişcărilor slave, să acorde o atenţie tot mai mare Ro - lamentului de la Frankfurt pe Main, care trebuia să ple -manilor sau Românilor1, pentru că ei stăpânesc o bună deze pentru unitatea Germaniei, a părăsit atâtparte a Dunării inferioare Iar această parte a fluviului parlamentul, cât şi redacţia ziarului de la Heidelberg german are menirea să stabilească legăturile cu Orien - S -a ocupat, în continuare, mai ales de activitatea sa şti-tul, atâta timp cât gurile Dunării nu sunt blocate de slavii inţifică Dintre numeroasele sale scrieri ies în evidenţăde nord şi de sud Vechea Dacie, adică Moldova, Ţara istoria literaturii germane în 5 volume (Geschichte derRomânească, precum şi Transilvania, dar chiar şi Dacia deutschen Nationalliteratur, 1835-1842, vezi despre ea:Aureliană de pe malul drept al fluviului (în Bulgaria de Carl, Rolf-Peter: Prinzipien der Literaturbetrachtung beiazi) sunt ţările cele mai îmbelşugate şi cele mai bogate Georg Gottfrid Gervinus Bonn: Bouvier 1969, precumîn aur din toată Europa Imediat după ce au primit cul- şi Einleitung in die Geschichte des neunzehntentura romană, au fost invadate de popoare migratoare, Ja hrhunderts (Introducerea în istoria secolului al 19-lea,care au trecut pe aici spre Europa occidentală, îngro - 1853), Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts seitpând lumea clasică Dar secole de-a rândul s-au păstrat den Wiener Verträgen (Istoria secolului al 19-lea înce -în aceste locuri, în ciuda furtunoaselor migraţii, aminti- pând cu tratatele de la Viena, 8 volume, 1855-1866) rile civilizaţiei străvechi, iar populaţia retrasă în văile car- Gervinus a introdus, întâi în istoriografia literară, apoi şipatine a continuat limba ei italică Ultima incursiune în istoriografia propriu-zisă, principiul comparativ (seorientală de pradă s-a terminat cu înfrângerea tătarilor prezentau evenimentele timpului în toate aspectele lorla Wahlstadt2datorită vitejiei germane, iar daco-românii naţionale şi internaţionale), iar interacţiunea dintre ma -au putut, în sfârşit, să întemeieze, spre sfârşitul seco - rile mişcări politice şi cele sociale şi culturale au stat pelului al 13-lea şi începutul celui de al 14-lea, state pro - primul plan În ştiinţa literaturii, Gervinus a renunţat laprii, Moldova şi Ţara Românească Românii de pe malul expunerea biografiilor şi la enumerarea operelor şi a ur-drept al Dunării au decăzut în urma cotropirii Hellespon - mărit încadrarea autorilor în evoluţia societăţii, într-untului de către Soliman la mijlocul secolului al 14-lea, dar 34SAECULUM 5-6/2015P RO memoria istoriei şi ei şi-au păstrat limba, daco-românii numindu-i pânărială bizantină Dacă aceste prezumţii s-ar fi adeverit, azi „romani” atunci moldo-vlahii ar fi avut posibilitatea, ca prin inter- Puternicii voievozi ai Moldovei şi ai Ţării Româneştivenţia suveranului lor, sultanul să se sustragă puterii ru - au fost mult timp bastionul creştinătăţii împotriva osma -şilor nilor, timp în care maghiarii şi polonezii s-au aliat dese-Cei mai mulţi dintre conducătorii mişcării au fost edu - ori cu acei necredincioşi, pentru a-i subjuga pe români,caţi în Franţa sau de către dascăli francezi, iar consulul pe care nu-i socoteau creştini, deoarece aparţineau bi-francez s-a bucurat de o deosebită stimă în Principatele sericii ortodoxe În ciuda acestor condiţii dificile, la ro -Române La rândul lor, consulii englezi, toţi oameni cin - mâni au înflorit artele şi ştiinţele În timp ce Germania astiţi, nu doreau să stârnească iluzii deşarte la moldo- fost măcinată de lupte religioase, la şcoala moldove -vlahi, chiar dacă bineînţeles nu-i simpatizau pe ruşi nească de la Cotnari a predat un ginere al lui Melan -Înşişi românii care au studiat în Germania au conside - chton3, iar la mănăstirea Snagov s-au tipărit biblii în mairat, ţinând cont de mişcările revoluţionare din Germania, multe limbi orientale, deşi pe atunci cele două Princi-că momentul ar fi prielnic ca ei să întreprindă ceva în pate fuseseră silite să accepte suzeranitatea Porţii Oto -ţara lor Germania va fi avut tot interesul ca gurile Du - mane, în vreme ce Occidentul permisese Semilunii sănării să fie în mâna oricărui alt popor, numai nu în cea pătrundă de două ori până sub zidurile Vienei Chiar şia Rusiei Se conta aşadar pe sprijinul german dat Tur- după ce Sobieski a intervenit salvator la Viena, el s-aciei împotriva Rusiei, lucrul dorit de Friedrich Wilhelm plâns în scrisori că nobilimea învrăjbită a fost de vinăal II-lea al Prusiei încă din anul 1790, când acesta se că el fusese înfrânt în bătălia de la Tarkan4, iar Putereaaliase cu Polonia Polonezii urmau să invadeze Rusia, Otomană a fost restabilită prin pacea de la Carlovăţ înîn timp ce Friedrich Wilhelm al II-lea avea să atace Aus - 1698, prin care Timişoara în Banat, o altă regiune ro -tria, pentru că atât ruşii, cât şi austriecii au ameninţat în mânească, a rămas în mâinile turcilor Nici victoriile luimod serios Turcia Numai că polonezii au preferat doar Eugen de Savoia sau pacea de la Pojarevaţ nu i-au aju -banii ruşilor, şi n-au întreprins nimic, iar Prusia s-a văzut tat pe români, pentru că prin pacea de la Belgrad dinsilită să încheie convenţia de la Reichenbach, despre 1739 Banatul de Severin a rămas în mâinile turcilor care ne informa polonezul Ogynski Din acest moment, După ce s-a stins orice speranţă că Germania vamoldo-vlahii s-au gândit la Germania, fără să ţină cont veni în ajutorul moldo-vlahilor, deşi Germania ar fi tre -de rivalitatea dintre Austria şi Prusia Se ştia că la Berlin buit să fie foarte interesată să dea provinciile dunărene,se află un împuternicit al Turciei, un anume Davoud războaiele ruso-turce au avut darul să trezească noiOglu, care ştia atât de bine situaţia din Germania, încât speranţe românilor, care doreau să scape de sub jugula fost în stare să publice o lucrare savantă despre ve - turcesc Fără doar şi poate, tratatele de pace începândchea jurisdicţie germană Acesta nu s-ar fi opus intere - cu cel de la Kuciuk-Kainargi şi până cel de la Adriano -selor germane, atâta timp cât acestea nu dăunau Porţii pole au adus românilor tot felul de înlesniri, dar, în ace -În acest fel şi românii filogermani au crezut că sosise laşi timp, politica germană a permis Rusiei în politicămomentul oportun pentru a se elibera de protectoratul nimic nu se face pour l’amour du bon Dieu să-şi însu -rus şească cea mai mare parte a Moldovei, iar Austria a pusAvând în vedere cele spuse, moldo-vlahii au fost în mâna pe Bucovina Consulul rus era adevăratul regentstare să creadă că mijloacele lor proprii vor fi suficiente al Moldovei şi al Ţării Româneşti Dacă ţinem cont depentru a obţine succesul dorit Cele două Principate excelentele aptitudini ale diplomaţilor ruşi, aceştia au şiaveau fiecare o populaţie de vreo patru milioane de lo - avut ocazia să înfăptuiască multe lucruri bune, indife -cuitori, legaţi între ei prin religie şi limbă S-a contat şi rent de ce spun consulii altor puteri, numai că româniipe un pan-românism, care s-a înfiripat după pacea de nu doresc să fie forţaţi să accepte aceste binefaceri, iarla Adrianopole şi după ce, în 1831, elementul grec, fo - oricare patriot român nu-şi doreşte altceva, decât sălosit de moldo-vlahi prin mişcarea eteristă, a ieşit din scape de sub influenţa rusească cursă În Basarabia, în splendida Bucovină, în Transil- Această dorinţă a dus în primăvara anului 1848 lavania şi în Banat, trăiesc în mase compacte circa trei revoluţia moldo-vlahilor, după ce ei aflaseră de revoluţiamilioane de români, dintre care unii au fost siliţi să ac - franceză din februarie Momentul părea prielnic pentrucepte unirea cu biserica catolică Astfel pan-românismul o acţiune chiar cu mijloacele existente cuprinde aproximativ şapte milioane de români la Du - De ani de zile te aşteptai, după zarva stârnită denărea inferioară Se mai adaugă faptul că politica ma - francezi la malul Rinului, să izbucnească un război eu -ghiară îndreptată împotriva altor etnii a dus la ura ropean, în care va fi implicată şi Rusia, iar emisarii po -minorităţilor împotriva lor, dintre care majoritatea, fiind lonezi aveau să joace un rol decisiv, promiţându-leţărani, erau oprimaţi de moşierii unguri care nu voiau moldo-vlahilor marea cu sarea Se spera ca Poarta Oto -cu niciun preţ să le acorde vreun drept Acelaşi lucru se mană să se lase lăsa atrasă într-un război împotriva Ru -întâmpla în Transilvania şi cu orăşenii, oprimaţi şi ei, şi siei Speranţa a fost susţinută probabil şi datorităcare, în majoritatea lor, erau germani faptului că ambasadorul Turciei la Londra (apoi la Paris)Numai că mai multe mii de boieri şi câteva milioane era Calimah, un descendent al principilor fanarioţi dinde sclavi nu formează o naţiune De aceea răscoala principatele române, iar soţia lui, o femeie bogată dinmoldo-vlahilor din 1848 a fost sortită să eşueze În familia Cantacuzinilor din Iaşi, provenea, la rândul ei,Ja hrbuch für Geschichte und Politik din septembrie dintr-o dinastie din Moldova şi dintr-o veche viţă impe -1848 întâlnim un studiu al fostului consul general 5-6/2015P35SAECULUM ROmemoria istoriei Ne i ge baur despre constituţiile Moldovei şi Ţării Româ -Mişcările revendicative din Principate au avut drept neşti, din care rezultă că în Principate există numaiscop desprinderea de sub influenţa rusă Guvernul rus domni şi slugi Un popor propriu-zis nu există Boieri-a emis o notă adresată puterilor europene, în care ro - mea, adică nobilimea, deţine toate drepturile politice, iarmânii au fost numiţi o hoardă de comunişti, ceea ce în oraşe întâlneşti, în locul păturii burgheze, armeni,ne -a obligat să ne ocupăm mai îndeaproape de situaţia greci, evrei, austrieci, ţigani şi meşteşugari germani dedin Principatele dunărene proastă speţă, o societate care nu constituie în ansam - blu o burghezie Ţărănimea se compune dintr-un numărDin: G G (Georg Gervinus): Der Aufstand der redus de ţărani liberi (răzeşi), folosiţi ca animale deMoldo-Wlachen im Jahre 1848 In: Die Grenzboten, lucru pentru boieri Această parte o populaţiei a avutanul 7, 1848, nr 47, p 314-318 cele mai însemnate privilegii din partea ruşilor, iar, când în 1821 Vladimirescu promisese ţăranilor libertăţi maiNote mari, Ipsilanti împreună cu boierii moldoveni au pus să1Gervinus scrie etnonimul român atât ca în franceză, ca fie omorât Din cauza populaţiei eterogene din Princi-şi în română pate, a fost foarte greu în anul 1848 să câştige masele 2La Wahlstadt lângă Liegnitz (Legnica în Silezia) tătarii au Conducătorii revoluţiei şi-au dat seama că trebuie săfost învinşi în aprilie 1241 facă concesii ţăranilor, iar acestea au şi fost primii paşi3Este vorba de şcoala latină, înfiinţată de Despot Vodă în cele două Principate În Moldova, Vasile Ghica, un4Greşeală în text: lupta a avut loc la Parkany! mare boier tânăr, educat în spiritul liberalismului în Ger-5Corect: Fuad Efendi mania, a adunat, după ce a aflat despre întâmplările din Franţa, pe cei de aceeaşi credinţă, la hotelul Oraşul Pe - tersburg la Iaşi A făcut-o în mod public, iar la 29 martie s-a semnat un manifest, prin care principele a fost invi- tat să renunţe la toate fărădelegile şi să îmbunătăţească situaţia ţăranilor Prinţul Sturza l-a numit pe ministrul lui de interne la hotel, ca să afle ce intenţii au autorii mani- festului Ministrul a primit de la ei însărcinarea să co - munice lui Sturza intenţiile boierilor, potrivit cărora trebuie făcute concesii ţăranilor, ţinând cont de situaţia socială Principele şi-a păstrat calmul şi s-a sfătuit, în secret, cu viceconsulul rus Tomainschi, care i-a predat două zile mai târziu o proclamaţie a cabinetului rus, lan - sată după primele mişcări din Moldova, prin care se ameninţa că trupele ruseşti plasate lângă Prut vor inter- veni numaidecât Acum a prins curaj hospodarul [dom - nitorul n a ] Noaptea a pus garnizoana comandată de fiii lui şi credincioasă cârmuirii să fie arestaţi capii miş - cării şi a ordonat să fie duşi în Bulgaria Bravul Vasile Ghica a avut norocul să se refugieze în Bucovina, iar apoi să plece la Paris Guvernul turc i-a tratat, de altfel, foarte omeneşte pe cei exilaţi În Ţara Românească s-a făcut mai mult Ţăranii au fost imediat emancipaţi şi împroprietăriţi Cunoscutul scriitor şi boier Eliade s-a aflat, împreună cu Golescu şi Tell, în fruntea mişcării Principele Bibescu a fost pus pe fugă, iar un guvern provizoriu, format din cei trei amintiţi deja, a preluat puterea Şi aici s-a omis să se informeze puterea suverană, Poarta Otomană, şi de aceea armata turcă a intrat în ţară la Giurgiu, însă fără intenţii ostile, ci doar pentru a împăciui taberele ad - verse Consulul rus, Kotzebue, se retrăsese în Moldova şi Tuad Efendi5a ajuns comisar la Bucureşti Acolo se formaseră două partide: cea a vechilor boieri mari şi cea a progresului Amândouă grupările au trimis câte o solie în lagărul turcesc la Omar Paşa Fuad Efendi n-a avut altă soluţie decât să ia partea boierilor mari, apropiaţi de ruşi, pentru că aceştia au corespuns mai bine pre - vederilor tratatului de pace de la Adrianopole Se consideră acum că toată afacerea se va termina în ambele Principate, prin numirea unor noi principi Destrămarea rădăcinilor 36SAECULUM 5-6/2015P RO memoria istoriei Ion Mihalache DECĂDEREA PRINŢULUI NICOLAE DIN PREROGATIVELE PRINCIARE În arhiva Ion Mihalache, aflată n păstrarea familiei,A fost şi un scandal provocat de Regina Maria dar se găsesc şi câteva carnete cu nsemnări din diferitenu aşa cum s-a vorbit în oraş În ajun Prinţul a avut o perioade, n care liderul ţărănist a notat evenimenteleexpl[icaţie] cu Regele care l-a chemat A rămas inflexi- importante la care a participat Redăm mai jos câtevabil 2 pagini din 1937, de o acută actualitate n aceste zile Pe la începutul lui Martie el (Prinţul) ar fi cerul să i Mulţumim familiei pentru amabilitatea de a ne punese reguleze situaţia, iar Tătărescu (deci Guvernul) i-a la dispoziţie documentele cerut scris să se decidă dacă rămâne cu femeia sau Redacţiadacă se lasă pentru a i se şti situaţia precisă La început 10 aprilie 1937Nicolae renunţă n-a răspuns 10 zile, apoi a răspuns aşa fel cănu Scriu azi evenimentele importante petrecute în inter-În fine, să-i în facă ziua un de ultim 8 s-a apel ţinut (Saşa, Consiliu Costinescu, şi s-a dus Anto -o de -legaţie valul 1-9 Aprilie 937 nescu, Dr Anghelescu) Adică:Iar azi Consiliu de Coroană 1 April: Maniu se decide a primi prezidenţia Part[idu -Tătărescu ţinea să arate că nu Regele, ci el, dar în lui] Naţ[ional[ Ţ[ărănesc] acord etc 2 April: Comitet Central: De dimineaţă dezvolt cau -Mi-a mai spus că Pr[inţul] Nicolae e în leg[ătură] cu zele demisiei după amiază întâlnirea cu trimisulGarda de Fier: Codreanu a cunoscut scrisorile lui R[egelui??]Tăt[ărescu] la câteva zile 3 3 April: Comitet Central: Revin Din discuţie a rezultat: 4 April: Congresul Part[idului] Naţ[ional[ Ţ[ărănesc]:Că după Statutul Familiei Regale, când cineva se reales pe 4 ani, pline puteri căsătoreşte fără consimţământul Regelui, Regele poate 9 April:Consiliu de Coroană p[entru] decădereaanula, anularea aduce decăderea prerogativelor prin - Prinţ[ului] Nic[olae] din prerogativele princiare 1ciare Guvernul (nu Regele) a anulat căsătoria, dar a Încep cu ultima zi 9 Aprilamânat făcând decăderea scandaluri Nicolaeîn jurul acestei punând chestii pe tapet „Guvernul” căsătoriaşi Miercuri 7 April am plecat la ţară (plantat nuci Lota decis decăderea Mih[ai] Viteazul, acceptat trasarea temeliei şcoalei dinAcesta va fi obiectul Cons[iliu] Coroanei Eu i-am Topol[oveni], Dobreşti semănături şi heleşteu) Joi tele -spus în rezumat ce-am vorbit cu Pr[inţul] Nicolae acum foane peste telefoane din partea Primului Ministru săvreo 5 ani şi ţin în asta: or cu femeia (oficial), or cu pre - vin Sosit ieri la 5 ½ p m La 6 ¼ vizită Tătărescu: Isto -rogativele Nu ştiu însă dacă s-au făcut toate demersu - ricul ultimelor conflicte cu Nicolae rile ca să fie potolit Reţin:El a revenit cu detalii În oct 936 pretinde ofiţerilor şi personalului să sePe când mă bărbieream a venit Spineanu care vor- adreseze soţiei sale cu titlul de Alteţă, Prinţesă etc bise cu Col Manoilescu adj[utantul lui] Nicolae (pe care La Crăciun invitat de Rege la „Pom” răspunde că nueu zadarnic încercasem să-l văd pe câteva ori) El mi-a vine singur ci numai dacă e invitat cu soţia dat o altă versiune: Nicolae a pus chestia Dnei L[am - Fiind bolnav de scarlatină la Snagov a fost vizitat debrino] I s-a întors chestia lui, Tătărescu face un joc Regina Maria căreia Nicolae i-a prezentat pe „saetc femme” Regele, în întâlnirea din ajun, i-a cerut să declare 5-6/2015P37SAECULUM ROmemoria istoriei scris, or că renunţă la căsătorie, or că ren[unţă] la pre -Vaida Voevod Face unele incursiuni cu privire la că - rog[ative] „ Eu nu sunt imbecil să dau declaraţii scrise”sătoriile morganatice în Austria E de părere să se mai etc încerce Vorbeşte cu simpatie de Nicolae Crede că ar La 8 Cons[iliu] de Coroană Prezenţi toţi şefii de Par-fi bine să fie ţinut în Ţară tide, cei doi mareşali şi Miniştrii toţiMareşal Prezan N-a ştiut până aici de ce e chemat Începe Regele emoţionat Nu poate spune că e oCrede că trebuieÎn împrejurările aplicat Statutul Goga tulburi, Dinastia rămâne spe - plăcere pentru el să vadă adunaţi în juru-I, cu acest pri-ranţa supremă Monarhismul cere ritualuri care trebuie lej nedorit, pe toţi şefii de partid Arată răspunderile luirespectate Trebuia deci de la început limpezite E de pentru Dinastie Regretul că nu a putut convinge pe Ni-părere să i se aplice prompt Statutul colae să revină asupra unui gest Toate sforţările lui şiEu (Vorbeam după cum eram aşezaţi la masă în ale Guvernului au fost inutile Putea să: aplice singurjurul Regelui) Nu cred că e în competenţa noastră in - statutul Nu a crezut că e bine Guvernul şi-a luat răs -terpretarea articolelor din Statutul Familiei Regale; eu punderile A crezut însă că e util să ia şi sfatul şefilor denu voi încerca deci a-mi încadra opinia în articolele de Partide Apoi a dat cuvântul Primului Ministru să ci-Statut; de altfel am fost anunţat în ultimul moment tească documentele Cred că rolul Cons[iliului] de Coroană a fost ca Re - Primul Ministru citeşte raportul către Rege caregele, într-o chestiune ce e de competenţa M[ajestăţii] făcea istoricul şi cerea decăderea S[ale] şi de răspunderea Guvernului, a voit să se con - În raport se iau lucrurile de la Oct]ombrie] se saresulte cu factorii politici importanţi O facem cu strângere peste incidentul de la Crăciun se citează scrisoarease inimă ca unii care ne dăm seama că interesele Di- Tăt[ărescu] către Prinţul Nicolae (o datorie de răspun -nastice sunt strâns legate şi împletite cu interesele Ţării dere îl sileşte să facă apel a renunţa formal acest apelSuntem de altfel convinşi că cu o strângere şi mai trece dincolo de răspunderile formale, glasul părinţilor,mare de inimă Suveranul a făcut acest pas Opinia mea al strămoşilor etc ) scrisoare care n-a avut răspuns am spus-o Al[teţei] Sale Prinţ[ul] Nicolae încă de acum a[u] urmat alte, apoi audienţa, apoi altă scrisoare în5 ani când într-o audienţă de aproape 4 ore a voit să care-I cerea Prinţului să se decidă în 24 de ore Citeşteştie ce cred eu şi partidul meu despre căsătoria M[ajes - şi răspunsul Prinţului către Preşedinte, în care pomeneatăţii] S[ale] Am terminat audienţa încheind cu alterna - câteva de câteva ori de „somaţiunea ca în 24 de ore” şitiva în care am pus pe Prinţ: „Sau rămâne la îndemnul termina cu aceasta, că o datorie de om şi de onoare îlinimii de om sau renunţă la prerogativele Const[ituţio - împiedică de a declara că renunţă la intenţia de a nunale] şi ale tradiţiei Dinastice” Am făcut să se ştie de cere refacerea căsătoriei Mai pe urmă, intervenind şiatunci acest răspuns (Regele m-a întrerupt: „Mi-ai co - Regele cu lămuriri (Pomul de Crăciun etc ) şi cu com -municat chiar mie”) Mă menţin la acest punct de vedere pletări că scrisoarea către Rege e şi mai categorică Tă -care cred că e soluţionat de art 13 din Statut tărescu a cetit finalul scrisorii către Rege, primită chiarRegele întrerupsese pe unul din antevorbitori (pe aseară în care se spunea categoric că intenţionează săIorga, pe Tăt[ărescu]) când a spus că Nicolae când revie cu cererea de refacere a căsătoriei se citea fraza din scris[oarea lui] Nicolae „că o datorie A fost provocat de Rege să vorbească întâi Iorga , cade om şi de onoare” etc cu cuvintele: „Asta-i face cin - fost Preşedinte de consiliu în acel timp când s-a făcutste”4 căsătoria apoi provocat Argetoianu Aş fi vrut să mai adaug rugămintea unei amânări Iorga Vădit emoţionat A arătat cum atunci toatepentru a se face noi demersuri şi din partea opoziţiei apelurile au rămas zadarnice Înţelege că lucrurile nuca Prinţul să nu creadă că poate conta pe cineva din pot rămâne aşa Atunci i-a propus să aleagă sau femeiafracţiunile politice Dar scrisoarea categorică către Rege sau demnităţile militare Crede şi azi tot aşa Să i sem-a dezarmat aplice sancţiune Dar nu crede că i se poate lua titlu[l]Deoarece unul dintre antevorbitori a pomenit de de Prinţ Şi e bine să ne gândim şi la viitor În Constitu -eventualitatea plecării Prinţului în străinătate, eu cred ţie, după Prinţul moştenitor, urmează la drept[ul] decă ar fi mult mai bine să rămână în Ţară ca Prinţul să suc[cesiune] Nicolae, după el, Prinţii de Sigmaringen nu dea drumul nemulţumirilor sale în străinătate, aci pu - Crede că e rău Să lăsăm şi această posibilitate tând fi mai uşor controlat Regele obiectează că nu vede cum ar putea să-i ră -Regele a intervenit spunând: „M-am înţeles cu el, mână calitatea de Prinţ, Statutul fiind categoric chestia e aranjată” Am înţeles că repede va pleca Argetoianu Face scurte cons[ideraţii] generale:Nu-mi reamintesc ordinea vorbirii toate 5 stare de fapt, proceduri, oportunitate Încheie că trebuieIunian Din scrisori, rezultă clar intenţia Statutele apreciate prompt sancţiunea Vremuri tulburi etc sunt clare Trebuie aplicate Mareşal Averescu Aparţine Regelui să hotărască Dinu Brătianu Cel mai categoric Aparţine Regelui Noi ne exprimăm opinii Crede că trebuie aplicate sanc -Mulţumim că ne-a invitat Solidari cu Coroana Orice ar ţiuni Aminteşte ale art[icole] fi decis 38SAECULUM 5-6/2015P RO memoria istoriei Gheorghe Brătianu Solidar cu predecesorii în grija2 Paragraf adăugat pe marginea filei, fără a fi indicat locul de Dinastie Din scrisoarea către Primul Ministru rezultăîn text unde trebuie intercalat nemulţ[umirea] Prinţ[ului] Nicolae de termenii scrisorii3 Idem „somaţiune de 24 de ore” la care se referea de mai4 Adăugire pe contrapagina anterioară, fără a fi indicat multe ori Dar din scrisoarea către Rege, se vede hotă -locul în text unde trebuie intercalată rârea categorică a Prinţului Nu putem fi decât îngrijo -5 NotiţăAdăugire pe contrapaginape contrapagina anterioară 6 anterioară, fără a fi indicat raţi Dar e de părere că sancţiuni trebuie aplicate locul în text unde trebuie intercalată Filipescu A cetit o scurtă declaraţie: arătând meritele lui Nicolae în opera de restauraţie dar că este, cu inima frântă, pentru aplicarea sancţiunilor Regele a mai intervenit în discuţie Goga, a doua oară intervenind Ar trebui să se dea o satisfacţie sau lămurire „opiniei publice” ca să înţe - leagă Eu am fost de părere să nu se intre în detalii, mai bine un comunicat scurt 6 Deşi era aranjat ca Guvernul să apară ca cel cu ini- ţiativa şi răspunderile (a şi spus) totuşi s-a văzut că cel care ţine la urgenta şi drastica soluţionare e Regele A luat cuvântul de mai multe ori A dat răspunzând la „re - proşurile” lui Goga, că trebuia de la început sancţionat: tocmai pentru că ştia meritele lui Nicolae (la care insis - tase Filipescu şi Iorga) a ţinut să-i dea timp de gândire La urmă, venind vorba de procedură, Tătărăscu a rezumat: Că Consiliul de Coroană a fost în unanimitate de părere etc Tăcere Iorga a spus: De ce să nu spunem adevărul, că eu am avut rezerve Aceasta i-a dat prilejul să adauge: că el nu crede că e bine ca Dinastia să rămână într-un copil, că el nu va accepta în caz de nenorocire vreun Prinţ de Sigmaringen, şi apoi, jumătate glumind, atunci se va face republican Iar pe urmă a rămas la o parte vorbind cu Regele Regele a rămas indispus de turnura ce luase la urmă discuţia asupra procedurii şi a ridicat şedinţa Am intervenit şi eu arătând că decizia revine asupra Suveranului, răspunderea asupra Guvernului, Consiliul fiind d părere că situaţia nu poate continua Să nu se intre în detalii comunicat scurt (Goga fusese de părere ca să se publice toate documentele) Atmosferă grea Goga şi Arget[oianu] au ţinut să se prezinte ca oa - meni hotărâţi şi de mare forţă Note 1 PrincipeleNicolae al României(15 08 1903- 09 06 1978), cel de-al doilea fiu al regelui Ferdinand I şi al re - ginei Maria, fratele mai mic al regelui Carol al II-lea, s-a căsătorit în secret cu Ioana Doletti (fosta soţie a politicianului liberal N N Săveanu) pe 28 octombrie 1931, în comuna To - hani,jud Buzău, încălcând statutul Casei Regale, care per- mitea mariajele doar cu membri ai caselor regale europene Deşi mariajul a fost declarat nul de Tribunalul Ilfov în decembrie acelaşi an, Principele Nicolae nu a recunoscut decizia, situaţie în care Carol al II-lea l-a decăzut pe Nicolae din dreptul de moştenitor Nicolae a trăit în exil, alături de Ioana Doletti, sub numele de Nicolae Brana 5-6/2015P39SAECULUM ROcritica criticii Florin Mihăilescu E LOVINESCU ŞI REALISMUL MODERN Pentru teoreticianul modernităţii estetice a literaturiiresc ca evoluţia să se facă în sensul ieşirii din noi prin române, problema realismului nu a fost una specială,anexarea unei părţi cât mai mari a noneului”, încât, în implicând aşadar curentul şi poetica lui Realismul a în -acest condiţii, criticul crede chiar că „tendenţa literaturii semnat mai curând, pentru Lovinescu, o modalitate ar-spre obiectivare este deci naturală şi un semn de ma - tistică, în opoziţie cu stilul şi viziunea lirică De timpuriu,turitate”, în măsura în care „excesivul lirism de odinioară el a ajuns la convingerea că „formele artei se reduc laîşi caută noi mijloace de expresie îşi temperează exu - două tipuri ce corespund unor categorii de sensibilitate:beranţa, disimulându-se sub forme exterioare; în loc de tipul obiectiv şi tipul subiectiv” O va repeta şi mai târziu,a se revărsa direct şi declamator se infuzează în lucruri, în concluziile primei versiuni a „Istoriei literaturii românedin îmbinarea cărora reiese momentul nostru sufle - contemporane”, vorbind despre aşa-numita „mistică atesc” Prin urmare, chiar dacă s-ar putea vorbi despre genurilor literare”, din care a dorit să-şi alcătuiască uno criză a lirismului, eventual trecătoare, ea nu este şi o sistem de criterii mai legitim şi mai propriu în raport cucriză a poeziei Sunt acestea idei ale criticului de prin specificul artei decât diversele principii sociale, morale1923 ori chiar culturale: „după o experienţă milenară notaCă el nu va renunţa însă la viziunea lui principală el cu acest prilej , se poate conchide că puterea dedespre esenţa radical diferită a celor două genuri de re - creaţie a omului nu e manifestă decât în două direcţiiferinţă o atestă faptul că, numai după câţiva ani, în fundamentale: a subiectivului şi a obiectivului” prima versiune a „Istoriei literaturii române contempo - Nu i-a mai fost necesar criticului decât un singur pasrane”, el îşi reafirmă opinia, fără a mai aduce în discuţie pentru a ajunge la binecunoscuta lui teorie cu privire lamomentul mai sus evocat, de aparentă criză a lirismu - evoluţia inversă a celor două principale genuri literare:lui S-ar putea foarte bine ca Lovinescu să aibă dreptate liricul şi epicul Valorificând lecţia experienţei simboliste,în consecvenţa şi perseverenţa lui, căci în definitiv, fie definite prin „adâncirea lirismului în subconştient, prinşi prin mijloace plastice sau prin notare de senzaţii, în exprimarea pe cale mai mult de sugestie a fondului mu -poezia modernă interbelică, lucrează tot sugestia inte - zical al sufletului omenesc”, Lovinescu va considera înrioară Nicio variaţie esenţială n-a suferit însă concepţia chip consecvent că poezia autentică în genere se ca -lovinesciană despre imperativul obiectivităţii epice racterizează prin adâncire în subiect, fiind o reacţie emi-Dacă admitem adevărul, totuşi evident, în pofida orică - namente afectivă a eului liric în relaţia sa inconfundabilăror speculaţii, că această obiectivitate este convenţia şi ireductibilă cu lumea Modernitatea poeziei consistăestetică definitorie a realismului, atunci trebuie să con - aşadar în recunoaşterea şi asumarea acestei condiţii statăm împrejurarea interesantă şi originală că proble - În sens invers, proprie creaţiei narative i se dovedeştematica acesteia din urmă se interferează cu aceea a a fi obiectivitatea epică, în accepţia flaubertiană, prinprincipalei şi chiar exclusivei orientări, pe care a promo - expurgarea discursului auctorial de orice infiltraţii liricevat-o Lovinescu, şi anume modernismul estetic Cu alte sau personaliste În toate paginile sale, Lovinescu vacuvinte, desăvârşirea procesului de modernizare a lite - semnala şi va saluta acest proces al evoluţiei literaturiiraturii române însemna, în viziunea criticului, conştien - române, sigur fiind că el corespunde integral cu exigen -tizarea şi asumarea totală a condiţiei de obiectivitate ţele modernizării estetice epică, prin depăşirea fazei de copilărie a prozei ante - Concepţia i-a fost contrariată întrucâtva, la un mo -belice, marcate de infiltraţii lirice şi personaliste Lirismul ment dat, prin regăsirea interesului pentru notaţia obiec -îi apare autorului nostru drept un factor perturbator al tivă şi pentru valorile plastice în poezia noastră de dupănaraţiunii moderne şi este cu totul semnificativ că, Primul Război Mondial El a văzut mai întâi în acest fe -într-un alt moment, de data aceasta din perioada post- nomen oarecum neaşteptat o criză a lirismului tradiţio -belică, în care se produc noi tentative de hibridare lirică nal, inclusiv el simbolist, pentru ca imediat după aceeaa prozei, Lovinescu, deşi recunoscând talentul celor ce să-şi explice situaţia printr-un context mai general, do -le ilustrează, este din nou reticent El socoteşte chiar minat de tendinţa spre o „relativă pozitivare”, căci „e fi-că asemenea încercări sunt din principiu nişte eşecuri: 40SAECULUM 5-6/2015P RO critica criticii „Întrucât evoluţia genurilor literare e determinată de în -brile” Este aşadar aici, surprinsă în acţiune, modali- săşi natura şi de legile lor interioare şi unul e sensultatea pe care Lovinescu o defineşte printr-o „supremă poeziei lirice şi altul, şi cu desăvârşire contrar, e sensulindiferenţă”, am zice, nuanţându-i gândul, printr-o ne - evoluţiei epice, încercarea nu poate izbuti” Rămânândutralitate, imparţialitate demiurgică sau echidistanţă aşadar regimul organic al prozei narative moderate,auctorială În aceste condiţii, concluzia se impune ca o obiectivitatea devine astfel un principiu ineluctabil şi dejudecată de valoare definitivă: „adevăratul roman, realist nedepăşit, sub pedeapsa celei mai păgubitoare descon -prin metodă şi epic prin amploarea planului, se fixează siderări şi chiar anulări a diferenţelor esenţiale dintreîn sfârşit, în Ion al dlui Rebreanu Nu e unic, desigur, genurile literare nici în această privinţă, dar în încetul proces al literaturii Sunt extrem de numeroase aplicaţiile pe carenoastre spre creaţia obiectivă este nu numai un popas, această convingere nestrămutată le-a avut în scrisul lo -ci şi o realizare definitivă” Revenind mai târziu, în „Is - vinescian Încă din tinereţe, apreciind, uneori de-a drep -toria literaturii române contemporane”, asupra însem - tul cu entuziasm, talentul lui Sadoveanu, colegul său denătăţii excepţionale a lui „Ion”, Lovinescu afirma şi mai liceu şi de generaţie considera literatura acestuia ocategoric că acest roman a reprezentat la vremea lui „o formă de creaţie desincronizată în raport cu evoluţia ge -revoluţie şi faţă de lirismul sămănătorist sau de atitudi- nului epic şi o definea printr-o formulă corespunzătoare,nea poporanistă şi faţă de eticismul ardelean, consti- aceea a „materialismului liric”: „Cum sensul evoluţiei li-tuind, o dată, istorică am putea spune, în procesul de teraturii epice este în direcţia obiectivării, materialismulobiectivare a literaturii noastre epice” Apreciind mai de - liric nu poate fi decât un punct de plecare şi nicidecumparte „Pădurea spânzuraţilor” pentru calitatea „de a se unul de ajungere, aşa că, deşi îi recunoaştem scriitoru -împlânta în realitatea totdeauna complicată şi nu fără lui superioritatea poetică şi mai ales caracterul de spe -contradicţie”, regăsind în „Adam şi Eva” „realismul îm - cificitate naţională şi valoarea stilistică, nu-ipins până la brutalitate şi chiar până la cruzime sadică, recunoaştem, totuşi, şi un primat estetic Merit esenţialexigentul judecător considera apoi că „Ciuleandra” şi al scriitorului, privit în categoria epică, lirismul constituie,„Jar” sunt două romane „fără strălucire”, dar se arăta în dimpotrivă, o inferioritate” O anumită orientare de la ro -schimb bucuros că romancierul „şi-a reluat în Răs - mantism spre realism i se păruse criticului a o fi pututcoala firul marei creaţii epice pornit cu Ion”, demon- surprinde la un moment dat, dar aceasta nu se va con -strând „aceeaşi magistrală putere de evocare realistă cretiza în mod semnificativ, încât în cele din urmă Lovi-prin îngrămădirea amănuntelor şi episoadelor, aceeaşi nescu va trebui să accepte opera sadoveniană ca atare,destoinicie a mânuirii maselor care fac din L Re - în limitele formulei sale, subliniind chiar că, în marilebreanu cel mai mare creator epic al literaturii noastre” evocări istorice ale maturităţii, scriitorul „se ridică la oÎnsă realismul modern nu figurează, după cum am adevărată creaţie epică, învăluită, fireşte, într-un lirismprecizat deja, ca un curent literar sau o orientare de an - legitim” Mai mult decât atât, criticul remarcă acum fap -samblu a creaţiei narative, singurele mişcări pe care le tul că „suprapunerea realităţii pe mit”, precum în „Bal-nominalizează în tinereţe criticul fiind în linii mari clasi- tagul”, „este poate punctul cel mai îndepărtat al artei luicismul, romantismul şi naturalismul, acesta din urmă în M Sadoveanu, în care fuziunea liricului cu epicul seînţelesul mai cuprinzător de la finele secolului XIX, care face mai desăvârşit” E şi aici o dovadă suplimentarăinclude, printr-o confuzie relativ explicabilă, şi noţiunea că, la Lovinescu, nu realitatea se modela după principii,de realism Pe la 1906, naturalismul îi apare lui Lovi- ci aceasta, aproape invers, le mula şi le adapta în con -nescu drept „o artă obiectivă”, evident în raport cu ro - fruntarea lor cu obiectivitatea ei Sadoveanu apare ast-mantismul Prin urmare, „de la o estetică al cărei centru fel într-o lumină puternică şi dreaptă, fixat cum estecade în artist şi mai ales în eul lui sentimental, trecem într-o memorabilă efigie, punct suprem al artei şi mora -deodată la o estetică, ce face abstracţie de personali- lităţii critice tatea artistului şi exclude în mod absolut temperamen - Triumful deplin al condiţiei de obiectivitate epică îltul” Pe de altă parte, naturalismul deşteaptă din partea salută însă Lovinescu în legătură cu debutul operei decriticului şi o anumită rezervă, pentru că el „duce la ni- romancier a lui Liviu Rebreanu „Ion” al acestuia i sehilism intelectual; adâncindu-ne în mizeriile condiţiei pare pe drept cuvânt realizarea integrală a exigenţelorumane, el duce la pesimism ” Determinismul artei na - modernităţii estetice în planul creaţiei narative şi decituraliste reprezintă pentru Lovinescu un principiu „de di- dobândirea de către aceasta din urmă a unui bine cu -zolvare a vieţii ca şi a artei Frumuseţea morală a venit statut de maturitate, pentru prima oară în istoria li-faptelor noastre nu poate sta decât în liberul arbitru: teraturii române Criticul subliniază cu satisfacţie, încăomul trebuie să răspundă de actele sale; în loc de a su - din primul moment „realismul viguros” şi „obiectivitateaferi pasiv evenimentele, el trebuie să le domine” neclintită a scriitorului”: „Nicio atitudine: notează el Când pe de altă parte constatăm cât de frecvent şi eroul merge până la crimă pentru a se umaniza apoi înde convins elogiază criticul obiectivitatea epică în proză, liberul joc al unor acţiuni pe care nu le comandă nicioînţelegem limpede că el face o distincţie semnificativă intenţie sau rezervă; e o forţă ce se destinde prin virtu -între realism şi naturalism, cu toate că nu-i acordă celui tea legilor ei interioare Scriitorul n-o înfrânează, nici n -odintâi statutul de curent estetic El descoperă de altmin - accelerează; nicăieri nu simţim opera unei mâini fe -teri în literatura română o veritabilă tradiţie realistă, din 5-6/2015P41SAECULUM ROcritica criticii albia căreia se va ivi romanul nostru modern Capătula prozei narative, prin postularea principiului obiectivi- de serie al acestei tradiţii e stabilit în N Filimon şi ro -tăţii epice, şi ca atare o parte constitutivă a teoriei mo - manul său, „Ciocoii vechi şi noi”: „Dacă proza noastrădernităţii estetice, generatoare a unui curent major, care literară începe la 1840 odată cu Alexandru Lăpuş -începe cu simbolismul şi continuă cel puţin până în pre - neanu al lui Costache Negruzzi, punctul de plecare alzentul maturităţii şi bătrâneţii criticului Dincolo de acel romanului trebuie căutat abia în Ciocoii lui N Fili-prezent şi până la cel de azi, avatarurile realismului, ca mon”, scrie criticul marcând cincantenarul acestuia şişi ale modernismului, necesită o discuţie specială, pen - precizându-i valoarea istorică Iar când evocă prezenţatru care consideraţiile de faţă nu reprezintă decât un personajelor de învinşi şi de inadaptabili, de felul lui Dio -punct de plecare, fatalmente insuficient, însă cu sigu - nis al lui Eminescu, sau Dan al lui Vlahuţă sau Neculairanţă obligatoriu, chiar fără aerul oricărei revelaţii Manea al lui Sadoveanu, sau încă de felul eroilor lui Brătescu-Voineşti, Lovinescu crede că nu aceştia defi- nesc în mod autentic tipologia societăţii româneşti Atât de mult şi de hotărât s-a ataşat criticul nostru de ideea de obiectivitate epică, încât a transformat-o, până la un punct esenţial, într-un adevărat criteriu de valorificare estetică, atribuindu-i la un moment dat lui Gheorghe Brăescu o foarte discutabilă superioritate faţă de Caragiale, judecată pripită şi desigur excesivă, care i-a fost mereu reproşată: „Ţinându-se strâns de natură, liberă de orice ironie şi intenţie umoristică, satira lui Brăescu e ferită de exageraţia atât de comună lui Ca - ragiale; dacă nu rezumă în formule tipice, ea poartă în sine urma unei observaţii obiective, care, prin indife - renţă împinsă până la impasibilitate, sporeşte verosimi- litatea şi dă satisfacţie cititorului de a surprinde singur jocul estetic al contrastelor dintre aparenţă şi realitate” Dar condiţia de obiectivitate a prozei se extinde în concepţia lovinesciană şi asupra romanului de analiză psihologică O modernitate completă înseamnă pentru critic nu numai o atitudine obiectivă în raport cu lumea evocării artistice, dar în condiţiile proprii literaturii şi societăţii româneşti ea presupune şi o prevalenţă a inspiraţiei citadine şi, pe această cale, o orientare pre - dilectă spre disecţia rafinată în sens proustian a univer- sului sufletesc al personajelor Iată de ce împlinirea idealului său de roman modern o vede Lovinescu în marele ciclu al Hallipilor din cronica de familie a Horten - siei Papadat-Bengescu, operă de maturitate a scriitoa - rei, rezultată şi din repetatele îndemnuri ale criticului, de asumare deplină a atitudinii de obiectivitate Cel mai interesant aspect, demn de remarcat aici este faptul că pentru Lovinescu analiza nu implică neapărat tratamen - tul subiectiv al materialului sufletesc Speculaţiile unor exegeţi pretenţioşi pe tema trecerii de la romanul obiec - tiv la cel subiectiv al persoanei I nu ţin seama necesară de împrejurarea că în ambele ipostaze realismul ră - mâne prezent în măsura în care şi naratorul impersonal, şi cel personal tind a se conforma în evocarea lor înfă - ţişării disimulate ori ostentative a lumilor interioare şi ex - terioare Cazul lui Camil Petrescu însuşi ar putea fi din acest punct de vedere emblematic şi persuasiv, întrucât imaginea pe care cele două principale romane ale sale ne-o propun nu scapă în definitiv câtuşi de puţin con - trolului de verosimilitate şi deci de aderenţă la logica realităţii referenţiale Oricum ar fi, pentru Lovinescu realismul rămâne mai presus de orice modalitatea esenţială şi indispensabilăLuminișuri tensionate 42SAECULUM 5-6/2015P RO radiografia unei capodopere Mircea Tomuş UN TEXT ASCUNS, FĂRĂ CORP, DAR CU SEMNIFICAŢIE, ÎN ROMANUL ION DE LIVIU REBREANU O LUME CU UN ZEU PIERDUT ŞI TRAGICA LUI ÎNCERCARE DE A SE REÎNTRUPA (II) În continuarea acestor date preliminare, în cuprinsulsigur acea linie de intenţie care ţinteşte aici spre repre - propriu-zis al romanului, din suita de detalii diferite şizentativitatea generală, iar nu spre cea nuanţată con - succesive, se întreţese o altă suită de semnificaţii as -fesional Ca personaj de roman şi component al unui cunse, neexprimate strict şi manifest literal, dar desci-univers structurat şi funcţionând, în egală măsură şi frabile în friza de ieroglife a figurilor şi întâmplărilor dinconcomitent, prin tiparele şi mecanismele atât ale rea - roman Scriitura textului rebrenian, aşa cum este ea,lităţii obiective, cât şi ale mitului, preotul Belciug este cam greoaie, cam ternă, prea puţin colorată şi vie, campreotul satului, un principiu de ierarhie şi autoritate care monotonă şi amorţită, are această miraculoasă putereîncepe să recâştige teren în încrederea poporenilor săi de a conţine în sine, prea puţin sau chiar deloc expri-printr-o anume obstinaţie în acelaşi timp luminată, dar mată distinct şi făţiş, numai prin reverberaţii, ecouri demodestă şi prudentă, chiar îngustă, dacă nu meschină semne, un astfel de semnificat, neexprimat, dar conţi-uneori, pusă în serviciul bisericii sale şi pe care el voia nut, nemanifest, dar posibil a fi presupus să o facă în mod real şi funcţional nucleul vital şi spiri- Cea mai evidentă tendinţă pe care această lumetual cel mai activ şi cel mai înalt totodată al comunităţii pierdută şi orfană o manifestă pentru a se situa pe co -Oamenii din sat, cu simţul lor existenţial atât de ascuţit, ordonate mai sigure, pe care, evident că refacerea, res -intuiesc linia constructivă a acestei intenţii şi îi acordă tituirea structurii sale ierarhice i le puteau procura, esteîncrederea treptat şi cu prudenţă, pe măsură ce inten - aceea de a căuta şi a construi respectul şi încredereaţiile preotului lor se clarifică şi se verifică Aşezat pe te - ei pentru pătura intelectualităţii proprii, a intelectualităţiimeiurile unei tradiţii pe care satul n-o neagă nici măcar româneşti de la sate Aceasta este sursa primordială,cu o iotă, poate doar uită ceva din ea, şi care îi asigu - izvorul cel mai îndepărtat şi mai ascuns a ceea ce amrase, de fapt, supravieţuirea, raportul său cu preotul putea să numim textul secret, textul captiv conţinut încâştigă cu paşi mărunţi, e adevărat, dar câştigă în sta - adâncurile textului la vedere, real, al romanului Deca -bilitate şi consistenţă, pentru a duce la o încheiere care pitat, cândva, într-un trecut imemorial, dar care, prinaşază oricum o treaptă mai înaltă de lumină acesta, nu este mai puţin real, cel puţin prin aceastăÎnvăţătorul Herdelea are şi el parte apreciabilă din consecinţă a lui, de vârfurile fireşti şi proprii ale ierarhieirespectul comunităţii; vechimea şi constanţa prestaţiei sale, după o lungă somnolenţă în somnul zeului pierdut,sale, dar mai ales implicarea lui afectivă în luminarea lumea satului ardelean vede apărând, treptat, noi mu -succesivelor generaţii de copii ai Pripasului aşază res - guri de posibil sprijin ierarhic; fireşte că instituţia preo -pectul şi ataşamentul sătenilor pe temeiuri solide Nu ţească se conservase, asigurând, chiar prin slujitorii ei,bunele intenţii, nici luminarea, nici respectul sătenilor ar cel mai adesea neinstruiţi, care nu de puţine ori oficiaufi să fie cele care lipsesc celor două repere de autori- fără să aibă ştiinţă de carte, memorând ritualul ca pe untate, pentru a se constitui şi funcţiona pe deplin şi cu lung recitativ; dar, după zbuciumatele mişcări din veaculadevărat ca stâlpi de susţinere şi funcţionare ai unui în - al XVIII-lea, această preoţime începuse să se trezeascătreg univers uman; există, în realitatea romanului, ca la o nouă viaţă Scindarea confesională a românilor ar-oglindire pe liniile de forţă ale realităţii ca atare, pe care deleni, urmare tragică a acestor zbuciumări, pe lângăromanul o reflectă, o limită, un plafon dincolo de care importantele ei neajunsuri, a putut alimenta şi traseeleexerciţiul autorităţii preotului şi învăţătorului nu pot să unei competiţii leale între cele două biserici, astfel încâttreacă Ei au puterea pe care o au numai în limitele sa - deschiderea europeană care s-a oferit clerului greco-tului; în contact cu realitatea de dincolo de aceste limite, catolic a putut să fie unul dintre puternicele imbolduriunde este o altă viaţă, unde sunt instituţii în care pân - ale unei mişcări interne de primenire a Bisericii Orto -desc puteri ascunse şi neînţelese, dacă nu chiar duş - doxe Române din Ardeal, care şi-a găsit expresia în ac -mănoase, staturile celor doi se micşorează, puterea lor tivitatea Mitropolitului baron de Şaguna şi înde acţiune scade până la limita minimă şi ei rămân de dimensiunile personalităţii lui De altfel, în romanul său,puţin folos celor pe care îi reprezintă şi pe care trebuie Liviu Rebreanu nici nu a avut nevoie să facă vreo pre -să-i apere cizare de natură confesională, iar dacă o astfel de pre -Obligaţi la o astfel de circulaţie şi acţiune pe orizon - cizare ar fi făcută vreodată de exegeză, ea ar depăşitală, cele două firave foruri de autoritate ale vieţii satului 5-6/2015P43SAECULUM ROradiografia unei capodopere în romanul Ion rămân să se uzeze mai mult într-o com -de limbaj secret îl puteau exprima Iar dacă drumul greu petiţie internă; se naşte oare disputa lor din fatala limi-al vieţii, atât de presărat cu urcuşuri şi bolovani, i-a tare? Sau tocmai această limitare să fie un rezultat alimpus învăţătorului să-şi ascundă mândria în spatele disputei? Greu de ales între răspunsuri, cu atât mai multunor mişcări de convenienţă, şi el şi toată familia lui, cu cât programul de adevăr al vieţii care conduce, ladesigur, drept compensare şi leac la atâta mândrie ră - urma urmei, toate mişcările din roman este firesc să lenită, investesc toate speranţele lor în faima deocamdată cuprindă pe amândouă împreună În orice caz, şi poateiluzorie şi viitoare a lui Titu, idolul familiei acest fapt este mai important decât a determina dacăPrivit prin optica cerinţelor de construcţie realist psi- slăbiciunea este un efect sau o cauză a dezbinării, înhologică a personajelor, Titu apare mai degrabă străve - bună parte viaţa romanului şi viaţa din roman se con -ziu şi ezitant, cu substanţă puţină; dar dacă este aşa, sumă în astfel de hărţuieli pe câte o diviziune de treaptăeste tocmai pentru că aşa şi este: el are rolul unui prin - de autoritate între termenii care ar fi putut să fie reperelecipiu de autoritate în căutare şi creştere, în această ierarhice sigure ale acestei lumi (8) lume care tânjeşte după aşa ceva Cheia personajului Un lucru apare însă din ce în ce mai cert şi mai lim -stă în urarea care i se face: „Să ajungi cât Coşbuc de pede: organizarea şi dispunerea lumii romanului pemare!” Adică i se doreşte să ajungă un reper al încre - două niveluri, respectând şi fiind o expresie a adevă -derii lumii lor, ceva pe care această lume să se poată rului local şi istoric, nu reflectă numai un simplu punctsprijini şi care să-i exprime setea de mândrie neexpri- dintr-un program de geografie realistică; nu numai pen -mată, tradusă printr-o metaforă, un fel de cod secret al tru a da întregul tablou al lumii satului ardelean a urmărittimpului şi locului Până a ajunge cât Coşbuc, cu câteva Rebreanu cu atâta minuţie şi componenţa, dar şi miş -poezii strecurate în foile vremii, Titu este deja poetul, cările interne ale lumii intelectualilor În definitiv, avândstatut care nici nu-i mai pune problema să-şi încheie scris pe copertă numele personajului său principal, carestudiile ori să-şi instituţionalizeze cumva un rost sau o este Ion şi care este ţăran, romanul putea foarte bineprofesie Autoritatea sa în familie şi în cercurile din jurul să fie un roman al ţărănimii fără să facă din nivelul inte -familiei este invers proporţională cu aşezarea sa insti- lectualităţii jumătatea absolut egală în drepturi şi func -tuţională ori cu adevăratul său rost funcţional şi nu este ţiuni realiste şi narative ale proiectului şi structurii sale altceva decât o poliţă de încredere, un credit în alb Iar dacă acest proiect conţine, în ceea ce s-ar puteaaproape; pe care toţi i-l acordă în beneficiul faimei care numi tema sa esenţială, însumarea complementară aîi va veni şi al autorităţii pe care o va merita de la celor două niveluri, aceasta nu este numai pentru aaceastă faimă Deocamdată, Titu „şi dădea seama că arăta cum este această lume întreagă compusă dintrebuie să aibă o ţintă hotărâtă n viaţă şi se ngrozea două jumătăţi, ci mai ales pentru a încerca să demon-neputând descoperi niciun sprijin n jurul lui” Conti- streze, prin aceste elemente de limbaj ascuns, cumnuând însă să-şi păstreze în suflet ideea, idealul, şi an - funcţionează această lume Iar cel mai important prin -gajându-se pe o traiectorie care putea să i-o apropie cipiu de funcţionare a acestei lumi cu două niveluri nuPe nimic altceva decât tot pe o problemă de autori- este pur şi simplu cel social-economic, pentru că estetate este construit unul dintre episoadele cheie în care sigur că cel mai bogat ţăran din satul lui Rebreanu trăiase consumă tensiunile din lumea intelectualilor, cel în mai îndestulat şi mai înlesnit din punct de vedere mate -care destinul învăţătorului Herdelea este atât de rial decât familia învăţătorului Herdelea; cel mai impor-aproape de o prăbuşire totală şi din care renaşte cumva tant principiu de funcţionare al acestei lumi este cel deneaşteptat şi oricum nesperat Avocatul Grofşoru, can - autoritate şi pe acesta limbajul ascuns al romanului îldidat de deputat, nu a reţinut, până acum, atenţia exe - pune în acea evidenţă a ascunderii sale geţilor mai mult decât pentru o figură pasageră, una Pe acest traseu se conturează şi evoluează conflic -între altele ale tabloului social şi de moravuri pe care tul dintre familia Herdelea şi preotul Belciug, cu succe -romanul îl cuprinde, tocmai pentru că este parte com - sivele lui episoade, unele frizând comicul amar; şi peponentă a unui cod, care transcrie ceva ca o taină, nu acest traseu, acest conflict face parte intimă şi necesarăun adevăr la vedere, săritor în ochi Dar chiar şi prin din structura narativă a romanului, fiind altceva, tocmainume numai, personajul este chemat să ne atragă aten - prin forţa limbajului ascuns, decât un simplu şir de „în -ţia: Grofşorul, va să zică, nu pur şi simplu Grofu , pentru tâmplări” cu iz de anecdotă şi, cel mult, studiu de mora -că statutul său social nu este încă o realitate, ci abia o vuri; preotului, „apărarea lui Ion de către familiavirtualitate, o dorinţă de aspiraţie, o dorinţă în bună Herdelea i se părea o jignire personală ” „Se băgase nparte şi din motive ce ţin de împrejurările politice ale tim - cearta dintre dânşii [dintre Ion şi Simion Lungu] ntr-opului, secretă; alimentate însă de aceeaşi foame de au - clipă de necaz prostesc, crezând că izbind pe feciorultoritate de care suferă întreagă această lume, în Glanetaşului are să simtă lovitura şi familia Herdelea ” ascunzişurile ei cele mai intime, şi care îşi caută chiar „Ar fi fost mulţumit dacă s-ar fi putut mpăca lucrurileşi grăbite compensări în iluzii naive: „Grofşoru, ca toţi fără să mai ajungă prin Armadia, dar şi fără să iasă dân -care-l sprijineau, era convins că, ndată ce va ajunge el sul micşorat… ” În schimb, învăţătorul era mai prudent:n parlamentul de pe malurile Dunării, poporul româ - „se ferea să nu ajungă indignarea lor până la urechilenesc va fi liber şi scăpat de orice griji” „Ştiau dinainte preotului” Diplomaţia lui sinuoasă şi supusă evolueazădiscursurile zdrobitoare cu care Grofşoru va ului parla - printre orgolii, nu printre alte repere: „Râvna lui era sămentul şi vedeau limpede clipa când Ardealul se va ri- fie bine cu toată lumea, să nu jignească pe nimeni şidica brusc n picioare şi va cădea ca un copil pierdut şi astfel să se strecoare mai lesne prin viaţa aceasta plinăregăsit,n braţele României, când cei oropsiţi de atâtea de dureri” Şi, totuşi, mândria, acest atribut al autorităţiiveacuri şi vor lua locul ce li se cuvine ntre popoare, ca care poate foarte bine să facă abstracţie de realitateanişte urmaşi vrednici ai stăpânilor lumii… ” Dar el este suportului ei real şi să se exercite în sine, ca flamuratocmai cel care, pierzând scaunul de deputat, deci oca - unei armate nevăzute, pare a fi simbolul cel mai impor-zia de a se înscrie pe orbita sigură a ierarhiei purtătoare tant al acestei lumi, pe care numai mijloacele unui astfelde autoritate, din pricina sigură şi precisă a învăţătoru - 44SAECULUM 5-6/2015P RO radiografia unei capodopere lui, trece peste această trădare, o iartă şi, cu mărinimie,unei existenţe dominate de puteri atât de îndepărtate şi o răsplăteşte cu sprijin şi prietenie, salvatoare pentrude străine? Jumătatea de roman care povesteşte neca - toată familia Herdelea zurile, intrigile şi năzuinţele mărunte ale intelectualităţii Cuprinzând în sine două lumi distincte, oarecum su -satului românesc ardelean nu este altceva, la urma prapuse şi paralele, două principale niveluri de realitate,urmei, decât imaginea tulbure sau mai clară, mai încăl- ansamblul romanului funcţionează, în substraturile luizită de afecţiune sau, dimpotrivă, brumată de ironie, a nevăzute, adică neexprimate prin cuvine, expresii lim -păienjenişului de aspiraţii şi tensiuni ale acestei lumi, pezi, atât prin deosebirea, cât şi prin comunicarea lortrezită oarecum dintr-o seculară amorţeală, care do - specială Poate niciun alt element nu cuprinde maireşte să-şi reaşeze ierarhiile şi să-şi reactiveze autori- multă putere de comunicare cu mai multe sugestii, ur-tăţile Vechii zei păgâni, cu puteri magice, somnolează când în trepte până la simbol şi metaforă, pentruîncă în fiinţa locurilor, a plantelor, a vietăţilor şi oameni- această specială comunicare a unui substrat ascuns,lor; panteonul creştin este în funcţie şi trezit parcă la o decât acel topos unic al romanului, încărcat cu atâta pu -nouă viaţă: pe firmamentul acestei lumi s-au şi arătat tere de semnificaţie, şi directă şi indirectă, care estesemnele astrale ale unor zeităţi animate de magia mo - pridvorul casei Herdelea:dernă a culturii sau a politicii Trezită oarecum din ve - „Când se ngâna ziua cu noaptea, familia Herdeleachea amorţire, această lume îşi caută şi-şi aşteaptă se afla n păr n pridvor, ca totdeauna n zilele frumoasezeul de vară […] Treburile se isprăveau pe nserat UrmaDe la o considerare chiar şi numai de suprafaţă a odihna n pridvor, unde femeile, brodând sau croşetând,planului de forţe şi relaţii a romanului, cele două puteri vorbeau şi râdeau, n vreme ce Herdelea, cu pipa ntinere ale jumătăţilor lui se aşază într-o pereche de care gură, răsfoia câte o carte Satul ntreg şi jumătate dinlectura nu poate să nu ţină seama: Titu Herdelea este hotar se ntindeau n faţa lor ca o hartă mare cu reliefurisperanţa şi, prin aceasta, liderul mai ales de opinie al n colori Oamenii care se ntorceau de la câmp saulumii surtucarilor; Ion este cel mai răsărit dintre flăcăii mergeau spre Jidoviţa, trăsurile care umblau ntre Ar-din sat (9) Relaţia lor, sub aparenţa unei prietenii spe - madia şi Bistriţa defilau pe dinaintea lor, oferindu-le pri-ciale, este mai mult decât firească: poetul apelează la lejuri mereu noi de vorbă Apoi când venea ntunerecul,flăcău pentru servicii practice mai mari sau mai mă - fetele, n frunte cu mama lor, ncepeau să cânte ro -runte, dar îi şi ţine parte sau, în orice caz, nu se repede manţe vechi româneşti cu nişte voci simpatice de so -să-l blameze, cum fac ceilalţi din familie, în perioadele prane, acompaniate uneori de basul nvăţătorului… ”în care Ion le creează necazuri; mai mult, cu Titu se sfă - „Noaptea se nălţa din ascunzişuri, sugrumând celetuieşte adesea feciorul Glanetaşului, lui îşi deschide din urmă zvârcoliri de lumină Peste sat albăstreau va -gândurile şi de la el primeşte sfaturi sau cel puţin în - luri de fum, iar hotarul respira greu, nvăluit ntr-o boaredemnuri care, i se pare, îl luminează Semnificativ este uşoară Zgomotele se desluşeau din ce n ce mai lim -însă faptul că Titu nu ajunge niciodată a vedea limpede pede Se auzeau câinii cum şi răspundeau lătrând,în ceea ce lui i se părea a fi încâlceala de ciocniri de in - chemările scurte pe ţarină sau din casele ndepărtate,terese dintre ţărani: „Titu, n realitate, nu prea nţelegea şoaptele oamenilor ce soseau de la lucru pe şoseauanici ncăpăţânarea lui Ion de-a lua pe Ana, şi nici pe a albă, răscolind colbul cu paşii lor grei şi osteniţi, scâr-lui Vasile Baciu de a nu i-o da ” O singură dată, doar, ţâitul carelor goale ntovărăşite de ţărani sleiţi de muncăspre sfârşitul romanului, când de-acum Ion ajunsese şi urmate de câini cu botul n pământ şi cu coada nstăpânul pământurilor pe care şi le dorise atâta, băiatul vânt, mirosind şanţurile şi gardurile… Ajungând la cru -învăţătorului realizează dimensiunea angajării cu în - cea din capul satului, trecătorii şi curmau vorbele, setreaga fiinţă a prietenului său ţăran în scopul pe care şi nchinau descoperindu-se şi apoi dădeau «bună seara»l-a propus, fără însă a i se lumina cu ceva mai mult con - familiei Herdelea care cânta neobosită Toţi sătenii as -ţinutul ca atare al lumii acesteia: „Patima din glasul lui cultau cu drag cântecele Copiii se opreau pe podul denfiora pe Titu Îndârjirea, egoismul şi cruzimea cu care peste Pârâul Doamnei, căscau gura câte-o bucată deomul acesta a urmărit o ţintă, fără să se uite n dreapta vreme şi pe urmă porneau n goană ”şi n stânga, l nfricoşau, dar l şi mişcau ” Altfel, nici Legătura dintre cele două jumătăţi de lume există şichiar după ce Ion se arătă luminat de puterea noii sale funcţionează; de altfel, în construcţia pe care romanulhotărâri şi, recunoscător, Titu tot nu înţelegea ce anume o ridică prin fiecare scenă a lui, una din ele există prinpune în mişcare o astfel de energie: cealaltă: ce raţiune, alta, poate să aibă pridvorul decât„În casa Herdelea ardea lampa Lumina unei feres - aceea de a statua un anumit raport într-o unitate detre se revărsa toată asupra flăcăului, care avea pe faţă mediu dată; pridvorul nu-şi are rostul fără uliţa careo hotărâre strălucitoare Văzându-l, Titu simţi un fior de trece prin dreptul lui, după cum uliţa este marcată, la in -spaimă trarea ei în sat, de o parte de crucea veche a Hristosului– Ia seama, Ioane, să nu dai cu oiştea-n gard! mur- spălăcit, de alta de pridvorul şi cântecele familiei învă -mură dânsul zâmbind zăpăcit ţătorului În sistemul de relaţii şi tensiuni interne ale– De-acu, lasă pe mine, domnişorule, că-mi ştiu eu acestei lumi, şi una şi cealaltă reprezintă semne încăr-datoria! răspunse Ion cu o bucurie atât de largă că se cate de elocvenţă; trecând prin dreptul lor ca să intre înpierdea ntr-un zâmbet prostesc […] cuibul acestei lumi, oamenii ei se închină mai întâi divi-Titu intră n casă cam uluit de izbucnirea lui Ion Deşi nităţii lor îndepărtate şi care pare tot mai mult a-i fi uitat,nu pricepea ce s-a putut urni n sufletul lui deodată, bă - iar apoi salută pe cei de la care aşteaptă îndrumare şinuia totuşi că a dezlănţuit o pornire atât de sălbatecă sprijin imediat pentru nevoile vieţii lor zilnice Dar ce potncât l cutremura ” ei aştepta de la bunăvoinţa fostului lor învăţător, care -şiAşezările nuanţate ale celor două personaje, sinte - iubeşte cu o dragoste aparte fiecare generaţie care i-atizate în scena reprodusă mai sus, definesc, de fapt, stat în bancă, când el însuşi cu familia lui se află casensul raporturilor nu numai dintre ele, dar şi pe ale într-o barcă precară şi nesigură, pe valurile agitate alecelui dintre lumile pe care fiecare le reprezintă Căci aş - 5-6/2015P45SAECULUM ROradiografia unei capodopere teptând, de la „domni”, luminare, sătenii primesc îndru -mare hotărâre Putea dimpotrivă să se destăinuiască naţio - mări vagi, fără reală raportare la adevărul particular alnalist şi să sufere martiriul Şi ntr-un caz şi ntr-altul poziţia problemelor ce îi frământă, dar pe care ei sunt bucuroşilui ar fi fost teatrală, anti-artistică Sufletul lui Herdelea e un să le convertească, după cum le convine, în învăţăturipahar subţire, nfierbântat până la plesnire de două acide cu eficienţă reală Este, aici, o formă de comunicare pringrele, fumegoase Legalismul, naţionalismul sunt atitudini care se traduce, de fapt, o lipsă sau o comunicare de -care-i cit , apasă p 649) conştiinţa lui mediocră, incertă ” (G Călinescu,op viată, greşit înţeleasă Ceea ce izolează mai mult cele9 Pornind de la încheierea ipotezei sale privind caracteri- două lumi, pe fiecare în singurătatea ei închisă şi, dezarea de ansamblu a lumii satului: „Acestea sunt n fond con - fapt, tragică Atât numai că acest tragism de substanţădiţiile epopeii”, G Călinescu se pronunţă astfel despre este, pentru lumea intelectualilor, deviat deocamdată şipersonajul lui Liviu Rebreanu: „Ion e numai un exponent, un amânat: preotul Belciug, după cum vom constata, îşierou de epopee, care trece prin criza aşezării la casa lui La vede împlinit visul cu ochii; învăţătorul Herdelea pri-vârsta nsurătoarei, Ion suferă de un scurt proces de incerti- meşte o nesperată păsuire de la destinul său, care nutudine I-ar plăcea Florica, fată săracă, dar l atrage Ana, pen - poate fi decât de un singur fel, găsindu-şi un temporartru posibila ei zestre ” „Ion nu e inteligent şi prin urmare nici adăpost sub aripa protectoare a avocatului Grofşoru,ambiţios Ar fi putut să se smulgă din locul naşterii sale, să unul din purtătorii de speranţă ai acestei lumi şi cel toc -facă o carieră orăşenească El vrea nsă pământ Dorinţa lui mai pe care îl trădase cu prilejul alegerilor; iar Titunu e un ideal ci o lăcomie obscură, poate mai puternică decât pleacă din ţară, amânând, pentru mai târziu, confrunta -a altora dar la fel cu a tuturora Orice ţăran voieşte zestre n rea decisivă din care i s-ar putea trasa destinul în formapământ şi vite, de la o legilensurătoare de conservare dezinteresată ale familiei fiind o rurale adevăratănstrăinare Toţi lui finală flăcăii din sat sunt varietăţi de Ion Desfăşurarea romanului Dar, prin aceste mişcări, lumea ţăranilor se arată şipoate să dea impresia că n atingerea scopului său, Ion pune mai mult în singurătatea ei fără orizont, mocnind demultă inteligenţă […] Ion nsă nu e decât o brută, căreia şire - forţe interne adormite, aşteptând prilejul acelei afirmăritenia i ţine loc de deşteptăciune […] Flăcăul e un animal plin a propriei energii pe care o eliberau în răstimpuri, subde candoare, am zice lipsit de scrupule, dacă n-ar fi străin cu formele ei cele mai primare, ciocnirile flăcăilor sau con -ingenuitate de orice noţiune de scrupul”(G Călinescu, op flictelor familiale ajunse la paroxism cit , p 648) Intuiţiile pătrunzătoare şi cuprinzătoare, totodată, Energia primitivă, energia aproape sălbatică repre -se amestecă, în analiza divinului critic, cu plate şi şablonarde zintă semnul cel mai caracteristic şi mai constant princaracterizări: Ion este, într-adevăr, un erou de epopee, care care se marchează prezenţa şi intrarea în acţiune a luise află nu atât n criza aşezării la casa lui, cât în aceea a alu - Ion, personajul central al romanului şi elementul cel mainecării de pe soclul înalt al poziţionării sale mitice şi în sforţa - reprezentativ al lumii satului din acest roman: „Ion e ar-rea de a şi-o devreme redobândi ce învăţătorulNici că n-ar Herdeleafi inteligent, îl ştianu e cape pedeplinadevărat, cel ţăgos ca un lup nemâncat” „Ion urmări din ochi pe Anamai deştept din clasă, la vremea lui; „inteligenţa” nu îi este nici câteva clipe Avea ceva straniu n privire, parcă nedu -făţişă, nici la modul comun, în accepţiunea unor minţi culti- merire şi un vicleşug neprefăcut ” „În ochi i ardea atâtavate Ceea ce el pricepe foarte bine sunt mecanismele rapor- mânie… ”„Îi venea să turbeze gândindu-se că pămân -turilor mitice, iar priceperea lui este una de străfund, de felul turile lui Vasile Baciu vor nmulţi averea lui George… ”unui instinct mitologic, interior, ascuns, dar foarte activ şi răz - Dincolo de orice conotaţii şi aspecte, această sublinierebătător Că toţi flăcăii din sat ar fi varietăţi de Ion, iarăşi nu constantă nu face decât să pună în relaţie, prin aceeaşieste pe deplin adevărat: unii, foarte puţini, ar putea să fie, dar mijlocire a unui fel de text secret, energia personajuluicei mai mulţi nu; condiţia lui este mai mult singulară decât co - cu fluxul puternic de energii al lumii lui, să ne arate că,lectivă: el este, sau poate fi, într-o bună măsură, asemenea prin Ion, această lume îşi caută propria afirmare şi pro -cu eventualii lui concurenţi, care nu pot fi decât puţini, în cazul pria soluţie (10) de faţă, numai George, ceilalţi reprezintă, cu un termen mai (va uma)depărtat că estecomparativ: un animal turma , plin deiar candoare,cu unul mai dar apropiat; nu, pur şiceata Sigur sim - Noteplu, o brută 8 Cu adevărat admirabilă, compensând, în bună măsură,10 Interpretări preţioase ale acestei teme la Nicolae Ba - unele deficienţe de optică asupra romanului lui Liviu Re -lotă „Ion este un posedat Or, starea de posesiune se carac - breanu, pe care le vom semnala mai târziu, este analiza aces -terizează prin fixaţii maniacale, prin turbulenţă, aplecare spre tor personaje şi a locului lor în contextul integral, socio-politic,violenţă Eroii sufleteşte elementari sunt expuşi atracţiei mo - al cărţii, datorată lui G Călinescu: „Niciun scriitor al Ardealuluinomaniacale a unei unice pasiuni Sângele lui Ion intră n n-a zugrăvit cu mai deplină nepărtinire incertitudinea din su -ebuliţie, cu adevărat, doar la atingerea pământului ” „Există n fletele românilor de peste munţi din epoca Imperiului Acestromanele lui Rebreanu tenebroase porniri instinctuale, o realism e mai patriotic decât toate tiradele, fiindcă incertitudi-magmă brutal-arzătoare care constituie centrul universului nea arată puterea termenului naţional Herdelea ar putea fi unim aginar al scriitorului”(Nicolae Balotă, Rebreanu sau vocaţia bun cetăţean austriac, liniştit El este nsă muncit de gânduri,tragicului, în De la Ion la Ioanide, Prozatori români ai secolului ruşinat Onoarea, instinctul i spun să fie patriot român, adicăXX , Editura Eminescu, Bucureşti, 1974, p 19) De altfel, în - martir Simţul de conservare familială, datele politice imediate,suşi autorul romanului formulase cu câteva decenii mai îna- l ndeamnă la cuminţenie Cum s-ar putea pretinde lui Her-inte: „Dacă aş izbuti să fac pe Ion al Glanetaşului să nfăţişeze delea să bănuiască prăbuşirea Imperiului şi să ia o atitudineşi să simbolizeze pasiunea organică a ţăranului român pentru pe care Statul român nsuşi nu o ia? De aci chinul lui sufle -pământul pe care s-a născut, pe care trăieşte şi moare, atunci tesc, duplicitatea umilă, imprudenţele naţionaliste şi micileda, ar putea deveni un tip reprezentativ ” „Problema pămân - tranzacţii „renegate” […] istoriceşte Herdelea este nvăţătorultului mi se arată mai vastă, mai variată, mai trainică [în urma român care nu vrea să nveţe pe copii ungureşte şi Belciugunor lecturi n n ] decât o privisem schiţând povestea lui Ion este preotul care păstrează conştiinţa românească prin bise -Glanetaşu Problema pământului mi s-a părut atunci ca nsăşi rică Cei doi se pârăsc reciproc n mărunţişuri, dar n proble -problema vieţii româneşti, a existenţei poporului românesc, o mele esenţiale se mpacă Incertitudinile lui Herdelea suntproblemă menită să fie veşnic de actualitate, indiferent de artistice prin mediocritatea personajului Şi asta e un semn deeventualele soluţii ce i s-ar da n anume conjuncturi” (Liviu putere creatoare Herdelea putea să se declare n legalitateRebreanu, Mărturisiri, în Jurnal I, ed cit , p 304 şi 305) şi să devină un renegat fanatic Ar fi dovedit prin aceasta o 46SAECULUM 5-6/2015P RO istorie literară Maria Vaida POETA FLORILOR DE PRUN Dulce, n adâncul meu nfloreşte Ghyka (trimis în Anglia), Aron Cotruş, Alexandru Busu - tăcerea minunată a tainei ioceanu şi Ştefan Georgescu-Oleniu (în Spania), Yvonne Rossignon1G I Duca (în Suedia), Grigore Cugler (în Norvegia), Ni- colae Petrescu-Comnen, Theodor Scorţescu, Alexandru Născută în 26 ianuarie 1912 în localitatea Studina,Gregorian, (toţi Nicu în Italia), Caranica, Constantin Yvonne Brăiloiu, Rossignon Ştefan şi BaciuHoriaRoman judeţul Romanaţi2, poeta Yvonne Rossignon a decedatşi Raul Bossy (în Elveţia) ”6La absolvirea facultăţii de la Roma în 15 ianuarie, anul 2000 3Originară din Olte -la Cluj pleacă în Italia, unde va locui până la sfârşitul nia dintr-o familie de administratori ai domeniilor Bră -vieţii În 1943 publică la Milano volumul de poezii „La tianu4, tatăl francez, mama olteancă5 În toate actele devendemmia di Pan” în limba italiană, pe care o stăpâ - înscriere la facultate, Yvonne se declara ortodoxă, darnea foarte bine În anul 1951 locuieşte la Roma, căsă - ulterior va trece la catolicism Presupunem că trecereatorită fiind cu un domn Menchinelli cu care avea trei ei la catolicism poate fi o consecinţă a faptului că Mironbăieţi Yvonne rămâne văduvă în timpul celui de-al Doi- Cristea se pune n slujba puterii, cum menţionează Flo -lea Război Mondial, iar în 1951 Monica Lovinescu o în - rin Manolescu, sau a înscrierii fireşti a copilului în religiatâlneşte la Roma Iată ce mărturiseşte aceasta: „Când tatălui, care era catolic, dar lucrările de mai târziu voram cunoscut-o la Roma în 1951 şi am locuit câteva zile, dovedi că poeta era unul dintre cei mai buni creştini, in -împreună cu Adriana Georgescu, la ea în via Lisbona, diferent de cultul religios Şcoala primară o face probabilîşi spunea Vecchia Madre cu ironie şi mândrie în ace - în particular, în familie Gimnaziul şi studiile liceale lelaşi timp Am fost izbită de înfăţişarea ei de statuie Bine urmează la Sibiu, la Liceul „Domniţa Ileana” Studii su -înfiptă în pământ, masivă cu graţie, Yvonne era de o vi- perioare face la Cluj în perioada 1932-1935, este ab -talitate atât de nebună încât nu-şi petrecea doar ziua solventă a Facultăţii de Litere şi Filosofie, Universitatealucrând din greu să-şi ţină familia, dar îşi îngăduia în „Regele Ferdinand I” Debutul absolut are loc în revistatimpul liber să se ia la trântă cu Dumnezeu cu care „Abecedar” de la Turda, an I, nr 26-28, 1933, 9 nov ,ducea discuţii aprinse, reproşându-i Răul de pe acest p 4, cu poezia Pan ,situată sub influenţe blagiene pământ ”7Datele referitoare la existenţa ei sunt destul În acelaşi an publică în traducere lucrarea luide lacunare, dar opera ce ne-a lăsat-o este substan - G Marcucci, Apostolatul educativ al lui Giovanni Cena ,ţială, meritând o editare chiar postumă în limba română, Cluj, 1933 Nicio antologie, niciun dicţionar al exilului nudar şi o traducere a volumului publicat în italiană „În amintesc acest debut ca traducător al poetei, dar lucra -ciuda numelui şi originii ei franceze, Yvonne Rossignon rea există la Biblioteca Centrală Universitară „Lucianera olteancă sadea Părinţii ei se ocupau de moşiile Blaga” din Cluj-Napoca, la fondul de carte veche şi eBrătienilor Din copilăria ei ştiu prea puţin (cu amintirile, menţionat numele traducătorului: Yvonne Rossignon Yvonne era cam avară) Îmi povestea succint cum o Era primul an de studenţie al poetei care se dovedeştezbughea deseori de acasă şi dispărea la o şatră ţigă - foarte rodnic pe plan cultural Destinul literar al poetei anească sau alta Tatăl ei îl adora o bătea metodic în rămas un mister până prin 1943, când debutează cu unfiecare Luni pentru ce avea să facă de-a lungul săptă - volum de poeme în limba italiană la Milano Iată cemânii şi pentru toate minciunile pe care le va spune spune despre această scriitoare criticul Florin Mano -Fireşte că Yvonne nu minţea Imagina doar, neacordând lescu: „După 1945, dar mai ales după ce Ana Pauker afaptului real un statut superior celui închipuit sau visat, preluat Ministerul de Externe (la 6 nov 1947) şi dupădimpotrivă Poeta de mai târziu îşi făcea gamele şi pri- ce regele Mihai I a fost detronat, decizia de a nu mai re -mea cu inimă uşoară pedeapsa necuvenită” 8 veni în ţară a fost luată de mai toţi diplomaţii sau ataşaţiiÎn unele articole din presa scrisă ori de pe internet culturali sau de presă aflaţi la post în străinătate Matilase menţionează că poeta Yvonne Rossignon ar fi publi- 5-6/2015P47SAECULUM ROistorie literară cat în revistele: „Viaţa literară”, „Pagini literare” şi „Bra -titor, dar mai ales cele din „Pagini literare”, unde cola - şovul literar şi artistic” E cert că în „Pagini literare”, co -borează cu asiduitate şi unde va fi unul dintre redactorii ordonată de Teodor Murăşanu, poeta a publicat nu mairevistei Cercetările noastre au scos la lumină şi poe - puţin de 60 de poeme, pe care le-am descoperit pânămele din „Braşovul literar şi artistic”, aşa cum am men - acum Semna şi cu pseudonimul Olga Bălan 9Cerce -ţionat pentru fiecare caz în parte tând aspectul debutului acestei sensibile poete, am aflatGrigore Popa, filosoful care publica în „Pagini lite - că a publicat în revista „Abecedar” (ce apărea pe atuncirare” de la Turda, face în 1935 o „invitaţie la câmp”, în - la Brad, apoi la Turda, îngrijită de Emil Giurgiuca şidemnând cititorii şi scriitorii să asculte cântecul de taină Ge orge Boldea), în data de 9 noiembrie 1933, poeziaşi de tăcere al câmpului ca sursă de inspiraţie şi rege - Pan , după ce şi-a început studiile la Cluj E posibil canerare Cuvintele sale ne impresionează: „Apropiaţi-vă acest poem să fie printre primele publicate de tânărade câmp şi dezlegaţi-i taina Veţi învăţa să vedeţi multe poetă, iar Pan să constituie debutul ei la „Abecedar”10 şi să tăceţi Cine vrea să se apropie de inima câmpului, Prin urmare, se cuvine să facem o rectificare: în volumulsă-i tălmăcească zvâcnirile şi intenţiile, trebuie să cânte său Enciclopedia exilului românesc , Florin Manolescu11Cântecul de taină şi de tăcere al câmpului Altfel ră - menţionează că poeta a debutat în anul 1934, dar, înmâne străin şi nemângâiat Tăcerea câmpurilor este fapt, e vorba de 1933, în „Abecedar”, la data de 9 no -marea tăcere a împreunărilor cosmice şi vegetale, din iembrie, cu poezia Pan „Viaţa literară” apărea princare se naşte şi renaşte lumea, anii, anotimpurile, zilele, 1926, pe când autoarea noastră ar fi avut 14 ani, deşinopţile, ceasurile şi clipele Câte din vietăţile câmpului nu e imposibil, dar pe atunci locuia în Studina, judeţulnu se consumă în orgia pură a unei pâlpâiri de-o clipă? Romanaţi, conform împărţirii teritoriale a României dinŞi câte n-au o existenţă vecină cu eternitatea? Aici stă 193012ori în Sibiu, dacă începuse studiile liceale Amputerea de permanente revelaţii a câmpului”17 descoperit doar câteva poezii în „Braşovul literar şi ar-Zeul Pan este un ocrotitor al câmpurilor, iar acestea tistic”, colecţia fiind incompletă la BCU „Lucian Blaga”devin adesea covoarele culcuşurilor lui de dragoste din Cluj-Napoca, iar printre acestea sunt: Ploaie13şi Pă -Printre flori de sânziene şi romaniţe, marele Pan îşi sa - dure14 tisface apetitul sexual şi poftele sale în zariştea câmpu - În anul 1937 avea deja numărul de poezii suficienterilor aromatice Râde şi nechează, urmărind nimfele cu unui volum de debut, pe care nu l-a publicat niciodatăprivirea sa blândă de animal, ca un stăpânitor fără rival, în ţară, cuprinzând peste 60 de poeme de o frumuseţeştiindu-se adorat de toate seminţiile câmpurilor Datorită aparte în lirica feminină a perioadei interbelice, compa -lui înfloresc livezile, se înmulţesc vietăţile, se îmblân - rabilă doar cu a Magdei Isanos Volumul de debut îl vazesc blestemele de sus, iar elanurile sale duc visurile publica în Italia, în perioada războiului, după ce poetapământului către Olimp De aceea se cuvine ca toate se căsătorise, stabilindu-se la Roma, unde a şi murit învietăţile să-i slujească acestui zeu nemuritor, la îndem - ianuarie 2000 Interesant este faptul că în paginile „Abe -nul naiului său, iar toamna, când devine tăcut, se pe - cedarului” semnează N Caranica o poezie intitulatătrece parcă o degradare a lui Pan, buzele lui nu mai ştiu Marină , cu dedicaţia: Pentru Y Rossignon Captivaţi desă cânte, la mâini şi la picioare are cătuşe de iederă, frumuseţea ei, o redăm integral: „Mai ţii minte, scumpapletele lui sunt struguri albi în care şi-a împletit muguri mea, / Marea, peisagiu antic, / Ce frumos se logodea /roşii din boabe de măceş (mătănii coapte, de mărgean) Cu portretul tău romantic? // Păsări fâlfâiau pe aproape/Fruntea zeului este plecată, zace în lut, ochii lui sunt iz - Semne albe, flori ovale, / Hăt n larg creşteau din ape,voare în care nimfele îşi alintă coapsele, trupul acoperit / Peste valuri, catedrale // Păsări mari ţipau metalic, /de blană se amestecă în ţărână, peste el tropotesc iezii Mă-ntristau atunci zefirii / Şi-aş fi vrut delfini să-ncalic /cu nările înfiorate, mâna sa este căuş albastru pentru Pentru zările iubirii // Pe când harfele tăcerii / Cum alu -laptele caprelor, iar în şipotele lui creşteau stelele, florile necau eolic, / Îndulcind secretul serii / Fără seamăn me -de nufăr, ca un cântec de lumină frânt: lancolic! // Numai spuma sburătoare / A scrâşnit n saltPeste umeri toamna-l dăruise, greu, cu struguri amarnic, / Frământându-şi n splendoare / Diamantul eiAlbi; strugurii erau pletele lui Pan zadarnic ”15În perioada la care facem referire, astfelUn măceş îi mai aprinse muguri de declaraţii nu se făceau publice, dacă nu erau secon -Roşii ca mătănii coapte, de mărgean date de puternice sentimente şi de intenţii onorabile, pe care credem că le nutrea pentru frumoasa olteancă şiPan stătea cu fruntea grea în lut N Caranica Ce l-o fi îndepărtat de sensibila şi inteli-I se-ngemănau din ochi izvoare; genta Yvonne nu ştim, dar amândoi au luat calea exilu -Nimfele îşi alintau în ele coapsele Tăcut, lui înaintea venirii comuniştilor la putere 16Pan le asculta: credea că-s căprioare Volumul de debut postum cuprinde poemele publi- cate de Yvonne Rossignon în revista „Abecedar”, înce -Şi cătuşele de iederă cântau foşnit pând cu toamna lui 1933, anul în care şi-a începutIezii tresăreau cu nări înfiorate, studenţia la Cluj, după ce făcuse în 1932 un an pregă -Tropoteau mărunt pe trupul lui blănit, 48SAECULUM 5-6/2015P RO istorie literară Fiindcă Pan şi-amestecase trupul cu ţărâna mod inedit gustul dulce-amar al unei felii de istorie şi Seara, caprele veneau cu uger greu de lapte aduc în faţa lectorilor aspecte ale feminităţii, sensibili- Pan îşi adâncea, căuş albastru, mâna tăţii, educaţiei sau senzualităţii tinerei poete Poeta flo - Şi-şi vărsa pe buzele prea coapte rilor de prun reprezintă imaginea unei inocente Laptele din care iezii au supt vulnerabilităţi feminine; o regină încoronată de laurii Stelele creşteau în şipotele lui poeziei, o regină neîncoronată a Olteniei de unde a pri- Flori de nufăr; cântec de lumină rupt,vit prima oară soarele; o feminitate spirituală prin edu - Pentru Pan cel singur, cerului (Pan )caţie şi credinţă sub aspect etic, civic, afectiv; o Mitul lui Pan, ca şi la Blaga, presupune o comuniunefeminitate ultragiată, călcată în picioare de copitele unei cosmică şi un fel de osmoză cu întreaga creaţie a luiistorii bestiale şi obligată să trăiască toată viaţa în exil, Dumnezeu Urechea poetei percepe imaginar nuanţeprin destinul său ulterior de văduvă cu trei copii pe fine de sunet care pătrund prin talpa încălţămintei: „Auzicare -i creşte singură la Roma şi absenţa din majoritatea cum ierburile se strecoară / Din mii de morţi, elastic, subistoriilor literare ale patriei sale chiar şi după 100 de ani sandală, / te-ai revărsa cu firele de iarbă / Sub paşii tu -de la naştere, iar acesta mi se pare un lucru inaccepta - turora, vegetală / Suindu-ţi sevele, fluid în arcuri / Tebil! Poemele Yvonnei Rossignon conţin in nuce aproape ştii în toate câte-ţi cresc în jur / Şi-n furişarea ierburilortoate elementele curentului expresionist modern: senti- lungi / Ca păsări moi de catifea, din vânt / Tresari: ală -mentul absolutului, isteria vitalistă, exacerbarea eului turi s-a-nclinat un pom ” (Adolescenţă ) În acest ritualcreator, retrăirea autentică a fondului mitic primitiv, spi- creator, sufletul este eul profund, blidul şi căuşul pentruritualizarea peisajului; deci o formă de experienţă trăită, cuminecare cu pâinea milei pentru muribunzi şi osândiţi mai mult extaz decât vis, mai mult creier decât senti- Eul liric se manifestă prin cântec sorit, recognoscibil înment romantic Şi acest fapt literar se petrecea în pe - spiralele de sidef, pe spinările chitului sau în piatră rioada interbelică Continuitatea vegetală se petrece sub binecuvântareaIntuiţia extraordinară în explorarea intensivă a rea - Dumnezeiescului nor, polenul, iar florile îşi dăruiesc su -lului campestru oltenesc şi un simţ muzical de excepţie fletul cu polenul necesar pentru perpetuarea speciilor fac din poemele acestea adevărate cântece de slavă Toate aceste spaţii verzi sau galbene ale grânelor cuaduse universului teluric şi celest din spaţiul românesc petele florilor de maci sunt rămase „în satele hotaruluiAnumite aspecte de formulă tradiţionalistă se regăsesc de mătase”, la Studina, credem noi (aş zbura la tine);în tematica poemelor şi în utilizarea unui limbaj care se acolo sunt pomii cu rod, piersicii, prunii, cireşii, via cusuprapune orizontului culturii rurale până la un punct, struguri, dar mai ales prunii; poeta florilor de prun estedar apoi turnura frazării se ermetizează din cauza in - Yvonne Rossignon, un haiku japonez în care „coroleserţiilor culte în discursul poetic, apropiindu-se tot mai limpezi se desfac în jur” ca picături de stea, copacii suntmult de poemele argheziene şi chiar blagiene, prin cap - „donjoane cu ferestre albastre” Eul poetic al Yvonneitarea prozaică a realului, fără a renunţa la discursul me - Rossignon aude, se revarsă, îşi suie sevele, ştie, tre -taforizant în totalitate În partea a doua a creaţiei lirice, sare, se înclină, zboară, se răşchiră, coboară, îşi mânăaceea publicată în Italia, discursul nu mai transfigu - turmele de visuri pe căi de lapte, şi-ar da sufletul, că-irează realitatea, ci înregistrează pur şi simplu reacţiile plin de floare Eul liric devine uşor narcisist, admi-acute ale unei conştiinţe ultragiate, aparţinând unui su - rându-se pe sine în oglinda timpului: „cireşii mi-au în -biect angoasat şi de evenimentele adesea violente că - florit pe trup; îmi cântă-n carne glasuri mici de salbe;rora nu le poate opune rezistenţă Poemele sunt rodul port pe umeri vrejuri grele de rod; să-mi prind umbra şiunei experienţe existenţiale care o ajută pe Yvonne să să mi-o apropii”; să nu uităm că la data debutului poetaexploreze un filon liric inedit şi autentic Tema apocalip - avea doar 21 de ani, era frumoasă şi talentată, o stu -sei belice se realizează prin transcrierea unor imagini dentă model la Litere şi Filosofie, cunoscătoare a limbi-concrete ale infernului ajuns pe pământ: lor moderne: franceză şi italiană, publicată în una dintreAici, plăgile arborilor însângerară străzile cele mai renumite reviste literare ale vremii din Transil-şi câmpurile la fel ca pe cele ale oamenilor; vania, la care devine chiar redactor; „Pagini literare”,şi pricepute mâini de ramuri cu largheţe, condusă de Teodor Murăşanu fratern, puneau mâinile deschise căuş Multe elemente ale creaţiei lirice a Yvonnei Rossig -ca în abandonul de sine însuşi pe pieptul deschis, non (o poetă româncă aproape uitată pe nedrept) re -ca şi cum i-ar da, fără regrete, într-o mută agonie compun parţial sau total aerul epocii interbelice dinsupusă, aproape un sfârşit de anotimp; fără regrete perioada care a trăit-o la Cluj, pe durata studiilor; iar al-Aici, marile păsări de fier, gri, ale furtunii tele sunt de sorginte italiană, din perioada războiului, cusfâşie arborii şi morţii împreună schimbări clare ale registrului creaţiei, diferite faţă deAici, nicio cruce: totul vă e simplu poeziile publicate în ţară, universul operei sale dobân -şi moartea-şi plăteşte bătălia o furtună puternică dind o identitate polimorfică în felul acesta Poemele dinAici, nimeni nu plânge Gemete, urlete prelungi acest interval (perioada liceului şi a facultăţii) refac înale vântului; o singură imensă voce 5-6/2015P49SAECULUM ROistorie literară dincolo de viaţă, dincolo de moarte, eternă 8Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon , în Volbură a distrugerii „România literară”, ediţia on-line, 2000, nr 4 Oarbă încolţire a seminţelor 9Florin Manolescu, Enciclopedia exilului românesc , Doar o mocirlă-ochiul cerului albastru, pieziş Ed Compania, Bucureşti, 2010, p 633 1 supravieţuieşte: da,0 Yvonne Rossignon, Pan , în „Abecedar”, an I, nr 26-28, ne face cu ochiul, ba se întunecă,1933, 9 nov , p 4 11 ba se înseninează şiFlorin Manolescu, op cit , p 633 12 fericit se contemplă pe sine Lucian Predescu, Delafras, Enciclopedia Bucureşti, 1940, României, reeditată Ed Cugeta -rea-Georgescuîn 1999 calm şi infinit (Toamnă de război)la Ed Saeculum Poeta ştie să comunice direct spaima ontologică vis -13Yvonne Rossignon, Ploaie , în „Braşovul literar şi artis - cerală, revărsată asupra întregului univers care e de -tic”, an III, nr 17-18, 1934, 8 iunie, p 83 vastat de bombe, ca de o volbură a distrugerii Aici se14Yvonne Rossignon, Pădure , în „Braşovul literar şi artis - petrece o regresiune în regnuri a eului prim, se simtetic”, an III, nr 19-20, 1934, august, p 110 1 apăsarea unei ameninţări metafizice, căreia subiectul5N Caranica, Marină , în „Abecedar”, an I, nr 49-52, nu i se poate sustrage, acesta e substituit de zeul Pan1934, p 4 16 care se află imers în cosmosul imaginat, manifes -Florin Manolescu, op cit , pp 40-41, 117-119 17 tându -se ca o prezenţă organică, nevorbitoare, cu ges -Grigore nr 2-3, 1935, Popa , p 116 Invitaţie la câmp , în „Pagini literare”, anII, turi calme, speriat de moarte, presimţind-o prin semnele orfice ale cântecului După cercetări intense şi descoperiri fascinante, după lecturi reluate, considerăm morală şi necesară, ba chiar obligatorie, publicarea acestui volum postum de debut al Yvonnei Rossignon, o rudă îndepărtată prin destin bizar şi timp a mamei mele, şi ea cu trei copii Ne-am propus o trilogie a acestor restituiri: debutul pos - tum, traducerea poemelor publicate în exil şi monogra - fia completă a vieţii şi operei poetei noastre, iar în vederea finalizării acestui proiect facem cercetări de şase ani Literatura română se îmbogăţeşte cu o poetă născută în urmă cu peste un veac, dar cu operă mo - dernă în toate manifestările ei Cititorii de poezie din ţară şi critica literară merită această restituire, iar eu îi mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a luminat calea desco - peririlor Mulţumesc fiicelor mele, Casandra şi Silvia pentru ajutorul lor, profesorului Mircea Popa care m-a susţinut şi încurajat Yvonne Rossignon se odihneşte acum ntr-un cimitir din Roma Mai rămâne să-i facem loc şi n literatura ro - mână (Monica Lovinescu) Note 1Yvonne Rossignon, Cu ce vers? , în „Revista Fundaţiei Regale Universitare Carol I” de la Paris, Fiinţa Românească, nr 1, 1963 2Conform: Marian Petcu, Jurnaliste şi publiciste uitate , în vol Istoria presei, ediţia on-line, 2009 3Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon , în „România literară”, nr 4, 2000, ediţia on-line 4Monica Lovinescu , La apa Vavilonului, Ed Humanitas, Bucureşti, 1999, pp 102-106 5Lucian Predescu, Enciclopedia României, Ed Cugeta - rea, Ed Saeculum I O , Bucureşti, 1999, p 743 6Florin Manolescu, Scriitori români n exil, rămaşi n stră - inătate, expulzaţi prin decrete ale autorităţilor de stat, rezi- denţi, azilanţi, fugari, defectori, în „Viaţa Românească”, nr 7-8, 2012 7Monica Lovinescu, Diagonale: Yvonne Rossignon , în „România literară”, nr 4, 2000, ediţia on-line Arbore genealogic 50SAECULUM 5-6/2015P RO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu A VORBI CORECT Am enunţat în titlu una dintre cerinţele pe care lepentru discurs: ritm, intensitatea şi înălţimea vocii, auzim foarte des, prezentă nu numai în şcoală, ci maiintonaţie, fixarea şi gradarea pauzelor, accent logic etc peste tot, ceea ce presupune importanţa cerinţei înseşi,Să ilustrăm cu un text cunoscut de multă lume: Şi mi-i atît pentru individ, care doreşte să fie înţeles de soci-spune-atunci poveşti / Şi minciuni cu-a ta guriţă, / Eu etate, cît şi pentru societate, în întregul ei, interesată depe-un fir de romaniţă / Voi cerca de mă iubeşti (M Emi- convergenţa energiilor individuale Trebuie să ştim însănescu, Floare albastră ) Recitarea se face, de regulă, că prin corect se înţeleg lucruri diferite, uneori chiaraproape uniform, cu pauză între momentul Tu şi mo - opuse În mod curent, rostirea literară este consideratămentul Eu , fără insistenţă pe vreun cuvînt, voind să corectă şi la aceasta se face trimiterea cînd e vorba de -sug ereze completa spiritualizare a eroilor, plecaţi în spre corect Dacă însă un actor ar recita o variantă alumea viselor, or poetul pune în cumpănă şi de această Mioriţei, culeasă din Vrancea, respectînd normele limbiidată poziţiile diferite ale protagoniştilor; Tu îşi spune literare, ar face o greşeală; ar fi o Mioriţa de oriunde,poveştile şi minciunile, de care Eu e conştient şi le ia ca ca, de exemplu, cea publicată de Vasile Alecsandri, nuatare, iar atunci încearcă să găsească altfel răspuns la din Vrancea Ca să fie din Vrancea, trebuie să aibă ro s-întrebarea mă iubeşte / nu mă iubeşte? : pe-un fir de tirea de acolo: Pi-un ќiŝor di plai (în transcrierearomaniţă Aceasta se poate sugera numai prin folosirea curentă, ar fi cam Pi-un chişior di plai) accentului logic pe sintagma fir de romaniţă Nu e doar Termenii ortofonie , ortoepie , dicţie fac trimitere lao interpretare, e o realitate, ca şi în enunţul Ce lornetă! pronunţarea corectă, în aspecte ale ei particulare Te-arată mai frumoasă , rostit de cele mai multe ori plat, Ortofonia priveşte corectitudinea sunetelor sau aactualizînd un sens opus celui avut în vedere de autor grupurilor de sunete din punct de vedere strict articula -Este replica unui tînăr curtenitor, care vrea să pună în toriu şi intră în competenţa nu numai a lingviştilor, ci, înevidenţă calitatea lornetei şi frumuseţea partenerei, ca primul rînd, a medicilor; defecţiunile de pronunţare potatare accentual logic e pe mai, lorneta doar accentuînd avea cauze anatomo-fiziologice sau psihologice, cufrumuseţea fetei Accentul pe frumoasă îl transformă pe implicaţii în scrierea şi pronunţarea cuvintelor, depăşindcurtenitor într-un bădăran, care îi reproşează partenerei preocupările şi competenţele lingviştilor Specialistul înde dialog lipsa de frumuseţea; aparenta frumuseţe se logopedie , care studiază, tratează şi corectează de -datorează lornetei sale, o interpretare ce nu poate fi fectele de pronunţare şi de emisiune vocală, are nevoieexclusă pentru un alt context al conversaţiei de cunoştinţe de medicină, lingvistică şi pedagogie Toate sînt importante în felul lor, de toate trebuie să Ortoepia priveşte corectitudinea articulării sunetelor,se ţină seamă Cînd comunicarea se face în scris, se a grupurilor de sunete, a cuvintelor prin raportare laadaugă ortografia, totalitatea normelor de scriere normele limbii literare, numite şi norme academice corectă În orice enunţ corectitudinea gramaticală nu e Lucrările normative (de exemplu, dicţionarele or-opţională sau facultativă şi nu se confundă cu or- tografice, ortoepice şi morfologice1, îndreptarele or-tografia, cum se cam întîmplă O greşeală gramaticală tografice, ortoepice şi de punctuaţie2) indică, obligatoriupoate fi şi una de ortografie (unul dintre principiile or- accentuarea în cuvintele polisilabice (acólo3) şitografiei române actuale este cel morfologic, conform despărţirea în silabe a cuvintelor considerate cu pro-căruia în stabilirea formelor corecte se are în vedere bleme (ta-blă , func-ţi-e ) sau impusă de morfologie (i-structura morfematică a cuvîntului); scriem Floarei, dar legal, dar in-egal), alternanţe fonetice (coadă coade ,florii, căci genitiv-dativul numelor de persoane se cînd e vorba despre părul împletit, dar şi coadă cozi,deosebeşte uneori de al numelor comune de la care în celelalte situaţii), forme de genitive-dativ (bunicii),s-au format Dar greşeala de gramatică poate rămîne forme ale verbelor în timpul conjugării (să plouă ) etc ,numai de gramatică: în omul care-l văd greşeala e înţelegându-se că alte forme ale cuvintelor sînt greşite;numai de gramatică, reluarea complementului prin l im - sînt şi cazuri de corectitudine multiplă, iar aceasta sepunînd folosirea prepoziţiei pe , după cum în Vasile precizează (nimic , nimica ) citeşte corect poate fi o greşeală de gramatică şi de Dicţia are în vedere mai mult decît rostirea sunetelor,punctuaţie dacă enunţul este imperativ, după Vasile a grupurilor de sunete, a cuvintelor şi a grupurilor de cu -fiind necesară virgula, pentru marcarea cazului vocativ vinte cu respectarea normelor ortofoniei şi, opţional, aleşi lipsa funcţiei sale sintactice Altfel propoziţia este ortoepiei; implică şi alte aspecte deloc lipsite de interesenunţiativă, cu verbul la indicativ şi substantivul la nom i- 5-6/2015P51SAECULUM ROcronica limbii nativ, cu funcţie de subiect bajului popular, dar, în context nepotrivit, pot submina Acestor aspecte ale corectitudinii li se adaugă corec -vorbirea îngrijită Expresia a face ochi înseamnă „a des- titudinea lexicală, care începe cu pronunţarea corectăchide ochii, a se trezi (la realitate), a se deştepta (din a cuvîntului, a fiecărui sunet din cuvînt, pentru evitareasomn), a se naşte, a înţelege, a şti” etc şi poate fi impacturilor paronimice (familiar şi familial), accentu -folosită cu oricare dintre aceste sensuri în contextul area corectă (bolnáv , faţă de bólnav ), a selectăriipotrivit al comunicării A făcut carieră o glumă despre corecte a sufixelor şi a prefixelor, ţinînd cont că acesteanişte căţei de rasă care trebuia să fie aduşi în România, au propriul sens Sufixul -bil adaugă sensul „care poatedar nu au putut fi trecuţi graniţa pentru că se întîrziase fi”, ca atare se vorbeşte despre promovabilitate în tim -pe drum, iar ei apucaseră să facă ochi Şi nu era nevoie pul anului şcolar, avînd în vedere promovarea posibilă,de explicaţii Dar enunţul Eminescu a făcut ochi la dar nu şi la încheierea anului şcolar, cînd se vorbeşte15 ianuarie 1850 , dintr-o lucrare de examen al cărei despre promovare , reală, nu posibilă4; cineva se poateautor voia probabil să-şi sporească expresivitatea a stîr- adresa unui auditoriu cu onorat auditoriu , sau onoraţinit ilaritate şi reproşuri Să nu se creadă că situaţia e oameni buni şi nici într-un caz cu onorabililor, care ar fisingulară sau se întîlneşte doar la tineri, necunoscători jignire, pentru că li s-ar spune că onoarea lor e posibilă,şi doritori de afirmare; într-o emisiune TV, reporterul, nu reală Prefixul a- adaugă sensul „fără”; anormalcare transmitea imagini de la o manifestaţie, vorbea de - înseamnă „fără norme, în afara normelor”, nu „împotrivaspre mulţimea care ncepuse să bzie , total nepotrivit, normelor”, ca şi amoral, care înseamnă „în afaradeşi a bzi dezvoltă şi sensul „a vocifera (în surdină), a moralei”, nu „împotriva moralei”, sens prezent în imoral mormăi, a mîrîi” (oamenii bziau pe la colţuri) În cazul prefixelor se adaugă selectarea uneia dintreE posibil ca vorbitorul să aibă în vedere atîtea coor- variantele acestora Vechiul prefix ne - are variantadonate ale corectitudinii? Răspunsul nu poate fi decît neologică in -; în alegerea unei variante sau a celeilalteafirmativ; corectitudinea nu reclamă totdeauna se ţine seama de baza de la care se formează cuvîntulcunoştinţe speciale Limba e un ansamblu de tradiţii, ce nou; a intrat în practica limbii să se spună neomenesc ,se transmit din generaţie în generaţie Învăţarea limbii dar inuman Adăugarea prefixului neologic la o bazănu se reduce la formarea unui inventar de cuvinte, ci veche este asemănătoare cu sintagma mersi frumos presupune şi preluarea şabloanelor după care se con- La rîndul său, prefixul in - are varianta i-, selectată fo -struiesc enunţurile, pe care vorbitorul trebuie să le res- netic, pentru cuvintele bază începînd cu l, msau r(ile -pecte dacă vrea să fie înţeles Altfel riscă să vorbească gal, imaterial, ireal, pentru care circulă, în limbajul nusingur Nu se poate pune problema primatului unui plan foarte îngrijit, şi derivatele cu ne -) sau al altuia decît în etapele iniţiale de învăţare a unei Folosirea cuvîntului într-un context sau altul elimbi, căci enunţul va fi primit totdeauna în totalitatea lui condiţionată, pe de o parte, de gramatică, pe de alta deşi e suficient ca unul dintre planuri să fie neglijat pentru semantică Oricine poate constata lesne că enunţulca cel în cauză să fie discreditat În fiecare moment tre - şcolarii citeşte e greşit construit, căci predicatul trebuiebuie să avem în vedere că limba e un continuum, în in - să se acorde cu subiectul, reclamînd construcţia şcolariiteriorul căruia operăm discontinuităţi, segmentări pentru citesc, dar mai puţini acordă atenţie unui enunţ caa înţelege şi organizarea şi funcţionarea sistemului şcolarii studiază , care e tot greşit Studiază presupuneSchimbarea unui sunet cu altul sau eliminarea unui mai mult decît simpla învăţare; x nvaţă engleza şi xsunet duce cel mai adesea la schimbarea sensului studiază engleza comunică altceva Învăţarea englezeicomunicării Dacă prin decodare se ajunge la altă reali- priveşte formarea competenţelor necesare pentru co -tate decît cea avută în vedere de vorbitor, comunicarea municare în limba engleză, pe cînd studierea înseamnăconţine o greşeală, datorată fie vorbitorului, fie mult mai mult, formarea unui sistem de informaţii privindpartenerului de dialog al acestuia Gramatica în sensul sistemul şi structura limbii engleze din punct de vederevechi al cuvîntului a apărut tocmai din necesitatea funcţional şi/sau diacronic evitării neînţelegerilor provocate de enunţurile noncon - Corectitudinea unui enunţ angajează deci perspec -forme cu normele stabilite de tradiţie tive multiple şi nici una nu poate fi neglijată, nu numaiLatinii au adoptat grec techne grammatike (τέχνη cînd e vorba despre opţiunea pentru varianta literarăγραμματική ) şi au construit ars grammatica , prin care sau cea populară, ambele existente, chiar dacă înînţelegeau arta şi ştiinţa de a vorbi, a scrie, a citi corect, măsuri diferite, în bagajul lingvistic al oricărui individ iar pentru a stabili ce e corect au instituit un cod de Aproape nimeni nu-şi limitează construirea enunţurilornorme foarte atent elaborate Erau normele latinei cla - la limba literară, seacă, limitînd posibilităţile de persona-sice sau scrise Însă în varianta ei vorbită limba latină a lizare a comunicării, de aceea apelul la limba populară,continuat să evolueze, astfel că latina a ajuns să mai bogată în resurse expresive, se face frecvent, darcunoască două variante, cea scrisă, cu respect pentru nu e posibil oricînd şi oricum, iar reţetele nu pot decîtnormele vechi, şi cea vulgară, populară, indiferentă faţă să trimită la măsură , actualizînd vechiul dicton al latinilorde aceste norme Cînd s-a constatat că în vorbirea est modus in rebus Şi este vorba nu despre număr,populară se manifestau tendinţe evidente de care nu e lipsit de importanţă, ci de context Expresiileîndepărtare faţă de aceste norme, s-au realizat cor- idiomatic sînt o inepuizabilă sursă a expresivităţii lim -pusuri cu greşelile ce trebuia să fie evitate, pe schema 52SAECULUM 5-6/2015P RO cronica limbii aşa da/aşa nu A rămas vestit apendicele gramaticiiSînt motive serioase care ne determină să milităm atribuite lui Probus, cunoscut sub numele Appendixîn continuare pentru redeschiderea discuţiilor privind re - Probi, prin care se recomandau 227 de forme corecte,formarea ortografiei române, iar folosirea vechii or- în dauna celor vulgare (mensa non mesa ; fugěre nontografii este numai unul din mijloacele de a atrage fugire ) Această modalitate de lucru s-a menţinut de-aatenţia asupra acestei probleme Am aici din nou posi- lungul timpului şi încă mai apare în unele tipuri debilitatea de a mulţumi publicaţiei focşănene Pro Saecu - exerciţii din manualele şcolare de gramatică lumcă a acceptat expunerea unor puncte de vedere Persoana care, din necunoaştre, neglija interdicţiilediferite de cele oficiale E un semn de înţelegere stabilite (erau scoşi din această categorie scriitorii, caresuperioară a nevoii de afirmare şi susţinere a unei idei, puteau folosi limbajul ca modalitate de a colora vorbireamai ales când e opusă celei oficiale unui personaj, caracterizîndu-l) era numită agrammatus (la greci agrammatos ‹γράμματος ›), însemnînd, ca oNote extensie a sensului din ars grammatica , necunoscător1Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii al normelor gramaticale, dar şi analfabet, incult, needu-române , ediţia a II-a, revizuită şi adăugită, Editura Univers En - cat5 Cuvîntul agramat se foloseşte şi astăzi, ca sub -ciclopedic, Bucureşti, 2010 stantiv şi adjectiv, cu sensurile din latina clasică, dar2Îndreptar ortografic, ortoepic şi de punctuaţie , ediţia a agramat devine în vorbirea unora agramatical Dacă aziV-a, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2001 gramatică ar avea sensul din latina clasică, n-ar fi mare3Se deosebeşte astfel de pronunţarea regională, pe care nenorocire, dar nu-l are, iar schimbarea de sensuneori o întîlnim în opere literare (în versul lui Eminescu corespunzătoare îi pune pe cei în cauză în rîndul celorAcolo, lngă izvoară, iarba pare de omăt, prozodia impune ac - vizaţi de ei înşişi, chiar dacă ei respectă normele strictcentul oxiton) gramaticale 4Într-un articol din Contemporanul, 22 iunie 2015, se Discuţia noastră despre corectitudine ar putea stîrnivorbeşte despre clasa politică „formată din generaţia oarece reacţii pentru motivul că nu respectăm normeleurmătoare, care, evident, nu mai poate fi lustrabilă” şi „O ortografiei în vigoare, de aceea ne vedem obligaţi săcruciadă împotriva lustrabililor şi a oamenilor care nu mai pot facem precizarea că ortografia este un ansamblu defi lustrabili”; cruciada se poate purta împotriva lustrabililor, îm - norme convenţional stabilite6, considerate optime pen -potriva celor care ar putea suporta consecinţele legii lustraţiei, tru aspectul scris al limbii într-o anume perioadă denu a celor ce pot fi lustrabili timp, iar noi nu le considerăm optime pentru această5Cultura latină oferea şi un astfel de model prin personajul perioadă Reintroducerea literei â în alfabetul româ -Trimalchio, un proaspăt îmbogăţit, pe care Petronius, autorul nesc, după ce în 1954 fusese înlăturată, s-a făcut, înromanului Satyricon , îl pune în situaţia de a organiza o cină 1965, nu pe baza unor criterii lingvistice funcţionale, ci(Cena Trimalchionis ), la care invită aristocraţia romană, dar şi reluînd o mai veche idee a lui Titu Maiorescu: „Numelede a-şi da arama pe faţă prin calitatea inacceptabilă a limba - român este indisolubil asociat cu numele Roma,jului său Roman, şi scrierea romîn cu înu este firească în6Insistăm pe ideea caracterului convenţional, nu arbitrar dezvoltarea culturii noastre”7 S-a hotărît deci folosireaal normelor ortografice lui âîn cuvîntul român şi în familia lui de cuvinte Ulterior7Titu Maiorescu, Critice 1866-1907 , ediţie completă, s-a redeschis discuţia asupra nevoii de âîn scriereaBucureşti, 1915 vol al II-lea, p 8 În Revizuirea ortografiei românescă, argumentele fiind de orice altă natură afarăRaport nfăţişat Academiei Române n numele secţiunii litera- de funcţionalitatea ortografiei8şi nimeni nu a convins dere n sesiunea generală din 1904 , Maiorescu propunea ca â ce trebuie să scriem, de exemplu, hotăr şi hotărât,să fie folosit, ca excepţie, în român şi familia lui de cuvinte ngândurat şi nengândurat, nsul şi dânsul etc În orice„Cu acest mod de scriere s-a identificat românimea de la reformă a ortografiei trebuie să ne conducem dupărenaşterea ei modernă încoace, el este introdus în ofi- ideea formulată încă din 1904 de cel care a fost con -cializarea Regatului nostru independent pe toate pecetiile sid erat, cu rea-credinţă, susţinătorul lui âîn ortografiaPrin urmare nu se poate schimba” ediţia citată, vol al II-lea, românească: „De cîte ori, voind să stabilim o normă pep 8 care au s-o urmeze şi alţii, vom fi conduşi de senti-8Pentru detalieri, a se vedea Gheorghe Moldoveanu, mente, vom da greş, căci sentimentele noastre nu potFuncţionalitatea ortografiei, în „Pro Saeculum”, 2013, nr 7-8, fi ale tuturor şi cei mai mulţi nu ne vor pricepe Cînd însăp 106-110; Gheorghe C Moldoveanu, Niculina Iacob, Prin - norma pe care o alegem e de natură pur mecanică, cîndcipii de scriere românească , Editura PIM, Iaşi, 2006 admiţind o pronunţare egală pentru toţi cei ce vorbesc9Sextil Puşcariu, Ortografia revizuită a Academiei limba literară (s n ) spunem: vom scrie aşa cumRomâne (scrisoare către d Ioan Bogdan), în „Convorbiri lite- pronunţăm (s a ), atunci putem fi încredinţaţi că toţi vomrare”, 1904, nr 11; în Idem, Cercetări şi studii, Editura Minerva, scrie în acelaşi fel Bucureşti, 1974, p 5-6 Idealul unei ortografii fonetice e: a avea pentru fiecare sunet simplu al graiului nostru un singur semnNota red La cererea expresă a autorului, respectăm grafia grafic şi fiecărei litere scrise să-i corespundă in grai unacestuia singur sunet (s a )”9 5-6/2015P53SAECULUM ROgastrocomica Bogdan Ulmu DIN MOSCOVA (VIA CLUJ), ÎN BRISTOL Am fost în restaurantul Bulgakov din Cluj Ca fan almort (nu mă alint, ăsta-i adevărul!) La chiuvetă curge marelui scriitor rus, nu puteam rata această vizită Ge -numai apă caldă şi cenuşie; lactate rar, departe de cam - nialul scriitor are în capodopera-i Maestrul şi Margaretapus (or eu beau un lapte bătut pe zi); whisky-ul e ieftin, câteva descrieri gastronomice delectabile (una în care -idar fără gheaţă Iar fructele, TOATE, au un cu totul alt atrage atenţia unui escroc că „nisetru de prospeţimeagust decât la noi a doua nu există”) Morala: bine c-am stat acasă Emblema motanul Behemot Felurile de mâncare* au trimiteri livreşti, tot la cartea cu pricina DAR Sunt invitat la restaurantul Jamie Oliver din Bristol Ca savoare, nimic deosebit Bucătarul sigur nu l-aUrci o stradă lungă, în pantă, până dai de el (ideea că citit pe Bulgakov sau nu l-a înţeles urci o pantă este permisă unui ludic notoriu, ca mine!) *Nu intru iluzionat, fiindcă-n Anglia n-am descoperit, Am fost invitat la o seară de Halloween, într-un cu -niciodată, nimic captivant, pe planul gastronomic; plus noscut restaurant bucureştean Spicuiesc din meniu:că au cea mai imposibilă carne de vită! (în ciuda preju - Supă de roşii nsângerată cu găluşti (sic!), Măturicadecăţilor: aproape c-am ratat o Salată berlineză , gătind groazei, Rulada bântuită, Bruschete din morminte, Stri-în Taunton noroc c-am dres-o din sos, care-a ieşit ge - goi de somon piesa ntreagă (sic!), Mumii cu varză şinial!) afumătură, Fantomă de pui la cuptor, Tochitură de vâr-Comand un muşchi de vită-n sânge, nu rău; dar colac cu mămăliguţă ncinsă, Chifteluţe à la Morticia,când gust din Rizotto al unei comesene, sufăr cumplit: Palinca lui Dracula, Sânge de drac la pahar, Apă sfin -ceva atât de bun n-am mâncat de cinci ani! Cum ţită naiba n-am intuit, să-mi iau şi eu?! Apreciez iniţiativa şi cazna spre originalitate, dar tareSigur că era un orez special, sigur că avea trufe, evi- mi-e teamă că inşii prudenţi nu s-au omorât după fan -dent c-avea ulei de trufe, normal că avea un Roquefort toma de pui şi bruschetele din morminte, oricâtă apădemenţial, plus condimente secrete şi toate se com - sfinţită le-ar fi udat! Iar lipsa virgulelor te făcea să crezipletau de-ţi venea leşinul ăl voluptuos! că supa e însângerată cu găluşte, iar strigoiul de somonAm descoperit o îngheţată/sorbet de mango, artiza - apare într-o piesă de teatru nală, făcută acolo, şi cu o aromă indimenticabilă, care *mi-a mai surdinizat regretul La super-market găsesc mici, sarmale şi kebab cu fotografia & girul Chefului Scărlătescu (celebrul din emi-Iaşi, 28 iulie 2015, ora 18,15 siunea tv) Nu sunt formidabile, dar n-au E-uri Tot e ceva! În schimb, la alt super-market, descopăr un cozonac excelent care are 7 E-uri! Ptiu! Ce mă sfătuiţi: să mai mă uit la compoziţia scrisă pe etichetă? * Masteranzii mei de la Actorie teatru muzical (mas - terat unic în lume, româno/chinez) au făcut semestrul trei la Beijing Când s-au întors, mi-au povestit vrute & nevrute, printre care şi detalii gastronomice Ba chiar una dintre discipole mi-a adus o sticlă de Mao Tai au - tentic, ştiind că-mi place grozav şi la noi se găseşte greu Ce-am aflat de la ei? Că mai bine că nu m-am dus cu ei, fiindcă nu m-aş fi simţit confortabil: de ce? Acolo găseşti greu cuburi de gheaţă, or eu fără gheaţă suntAripare 54SAECULUM 3-4/2015P RO jurnal parizian Paula Romanescu PARIS, PARIS… (II) Duminică, 15 mai 2011şi, pentru a-l privi, musai trebuie să te pleci!) în faţa Trec pe sub Turnul Eiffel, mă opresc să privescsarcofagului de marmură porfirie de Finlanda a genia - cerul Înalt, indiferent (?!), familiar Un imens clopot delului strateg şi legislator care a dat Franţei cea mai mare senin Cu o hartă a Parisului în mână (găseşti pliantestrălucire Napoleon Bonaparte foarte lămuritoare în orice staţie de transport în comun,Biserica Saint-Louis-des-Invalides a fost făcută între în centre special amenajate, la hoteluri, muzee, instituţiianii 1677-1706 din ordinul „Absolutului” monarh de tot felul), traversez podul peste Sena din apropiere Louis XIV după planurile arhitectului Jules Hardouin şi mă îndrept urmând rive droite spre Place d’Iéna, nr 6,Mansart, al cărui nume a devenit substantiv comun unde se află Muzeul Guimet cel mai mare muzeu de(mansardă), definind spaţiul locuibil cel mai de sus al Artă Asiatică din Europa unei clădiri paradisul studenţilor, al pictorilor famelici, Realizat de un mare industriaş lyonez Emile Gui-al poeţilor „maudits”, al subretelor şi al tuturor Mimi din met (1846-1918) Muzeul acesta s-a vrut a fi o ilus -boema pariziană (Mult mai ingenioasă, limba română trare generală a religiilor, dar, cu timpul, a ajuns cel maia adăugat la „mansardă” şi „Hardouin-ul”, din care a re - mare muzeu de artă asiatică din diverse culturi şi civili-zultat „hardughia”) zaţii care acoperă peste cinci milenii şi cuprinde spaţiulAu mai trecut aproape două secole şi amintita bise - geografic de la India până în Japonia rică devine, în 1793, Templul lui Marte Vor fi gândit bine Pe mine însă, simplu vizitator, m-a încântat dintru în -ghilotinarzii cei cu drepturile omului şi cetăţeanului, care ceput zâmbetul unui tânăr angajat de la „Informaţii”, sa -l-au scurtat de cap şi pe Ludovicul cel cu numărul 16 în lutul politicos şi urarea de bun venit, de eram gata sănumele splendidului slogan Liberté, Egalité, Fraternité cred că eu eram cea de mult aşteptată şi, în sfârşit, so -(încă nedevenit realitate pe pământul oamenilor) Era sită Mă înşelam, desigur Cu acelaşi zâmbet întâmpinamai înţelept să te pui bine cu Zeul Războiului oferindu -i pe oricare nou-venit Când vom reuşi oare şi noi, Ro -un templu care, oricum, rămânea pe solul francez mânii, să relaţionăm zâmbindu-ne şi nu afişând o mutrăÎn 1800, templul devine necropolă, primul „ocupant”, strepezită de etern mâncător de mere pădureţe, la loculocupat cu veşnica odihnă, fiind comandantul armatei de unde aşteptăm să ne pice para mălăiaţă! din Războiul de Treizeci de Ani, ajuns mareşal al Franţei În prima sală m-a întâmpinat un imens Budda dela 32 de anişori (în 1643), aducând Alsacia „acasă” la piatră numai linişte şi adâncime de înţelepciune, al5 ianuarie 1675 şi căzând în luptă în acelaşi an, pe cărui surâs aducea a tremur abia perceptibil de oglindă27 iulie de ape de lac peste care va fi adiat umbra zborului uneiÎn 1840 este adus aici şi Împăratul de la Sfânta frunze Tot aici şi, de altfel, pretutindeni în sălile de peElena În uralele mulţimii, cel mai emoţionant omagiu cele două niveluri ale muzeului, aceeaşi maree dei-a fost adus de foştii combatanţi Bătrânele cătane din surâs, aceeaşi linişte şi taină solară în măiestria cu carearmata învingătorului de la Austerlitz, cei care păstrau meşteri anonimi din urmă cu mii şi mii de ani au redusîncă vie speranţa că în raniţa lor blagoslovită mai purtau la esenţă arta lor însemnată cu ne-moarte bastonul de mareşal, cu ochii în lacrimi, cu obrazul ridat, Am refăcut Drumul mătăsii, al ceaiului, trecând prindar străluminând de fericire, strigau fără încetare: Vive India, China, Japonia, cu porţelanuri, şi stampe, şi divi-l’Empereur! Vive l’Empereur! Toţi, absolut toţi dintre sol- nităţi din templele din Ankor, am adăstat pe câte-odaţii rămaşi în viaţă care vor fi luptat alături de Împăratul bancă în faţa câte unui exponat de lângă care n-ai fi mailor îşi vor fi spus împăcaţi: „De acum pot să mor!” vrut să pleci, atât de stranie fiind dorinţa de a uita deTestamentul marelui Napoleon fusese respectat: „Je toate urgenţele care, credem noi, ne guvernează trece -désire que mes cendres reposent sur les bords de la rea Seine, au milieu de ce peuple français que j’ai tant La sfârşitul „călătoriei” eram epuizată de atâta linişteaimé ” Şi le peuple français, recunoscător, i-a împlinit surâzătoare dorinţa de pe urmă Oraşul m-a luat în primire şi m-a adus într-un pre -Trec şi eu acum în jurul sarcofagului imperial care zent deloc propice surâsului Dar sufletul meu, fără săadăposteşte în cinci sicrie succesive rămăşiţele pămân - mă consulte, continua să-mi înscrie pe chip surâsul luiteşti ale Împăratului (trebuie să dau crezare spuselor Buddaghidului de la un grup de italieni, la care trag cu ure - Aşa voi fi ajuns spre după-amiaza aceleiaşi zile, săchea, că doar nu puteam să cer să se deschidă porfiriul mă înclin (intrarea în Dôme des Invalides , unde se aflăSesam şi să număr sicriaşele celea!) realizare a arhi- mormântul Împăratului, este mai sus de locul acestuiatectului italian Visconti, un străbun al lui Luchino 5-6/2015P55SAECULUM ROjurnal parizian (1906 -1976), marele regizor al celebrisimelor filmela taclale nişte adolescenţi Mersul meu legănat pe „Ghepardul” şi „Rocco şi fraţii săi” Aştept să-mi deaagale (grozav mi-ar fi plăcut să calc desculţă prin iarba onorul cele 12 „Victorii” realizate de sculptorul Jamesfragedă!) l-a îmboldit pe un tinerel cu creasta înfoiată Pradier (1790-1852), autor, între altele al altoreliefurilorsă-mi arunce un: Bonjour, Madame, vous cherchez des de la Arc de Triomphe de L’Étoile şi, împreună cu Fran -hommes? M-am oprit, am socotit la o primă evaluare că çois Rude, al faimoasei Place de la Concorde Victoriileei toţi patru cu vârstele adunate n-ar fi bătut până la bo - nu mă bagă în seamă Ştiu ele ce ştiu: nicio victorie ob -găţia anilor mei şi, cu cel mai îngăduitor zâmbet ome - ţinută prin războaie nu va putea nicicând justifica milioa -nesc, le-am răspuns tot prin întrebare: Les chercher? Il nele de vieţi ale celor ce vor fi ajuns în moarte făr’ a fiy a beaucoup de perdus chez vous? (Să-i caut eu? Aveţi fost vreodată adulţi Şi totuşi, Victoriilor, voi aţi făcutmulţi rătăciţi pe aici?) Ei au râs, am zâmbit şi eu şi, bliţul gloria unui Napoleon ca niciun altul pe lume!conversaţiei s-a stins Am întors spatele meschinei co - Iată şi locul de veşnică odihnă (vegheat de o floaremedii umane a străzii şi am intrat să văd „La Comédie proaspătă, albă, pusă de o mână neştiută) al lui Napo -parisienne ” de Jean-Louis Forain (1852-1931) expo - leon al II-lea – Roi de Rome (1811-1832), „Vulturaşul” ziţie deschisă la Petit Palais , vastă panoramă de artă erou al piesei de teatru cu acelaşi nume de Edmondce s-ar putea încadra între caricatură-pictură à la Tou - Rostand fiul pe care şi l-a dorit atât de mult împăratul,louse-Lautrec, mărturii plastice despre Parisul anilor ne - încât a renunţat în 1809 la foarte draga lui Josephinebuni dintr-o Belle Époque cu saloane strălucind de (1783-1814) care avea deja în dotare doi copii de la fos -bogăţie şi spirit (sau bogăţie de spirit) unde se întâlneau tul ei soţ vicontele Alexandre de Beauharnais, generalun Huysmans, o Anna de Noailles, o Marthe Bibesco, în Armata Rinului, mort pe eşafod în 1893 , dar careun Roland Dorgelès, un Jean Cocteau ş a n-a vrut sau n-a putut să-i dăruiască şi lui un moştenitorContemporan cu Verlaine şi Rimbaud, Jean-Louis de sânge împărătesc I l-a dăruit în 1811 Maria-LuizaForain, care era considerat de poetul Romanţelor fără (1791-1847), fiica habsburgului împărat Fran-cuvinte un Gavroche al picturii, a pus în faţa societăţii cisc al II-lea, cu care s-a căsătorit în 1810, regentă dinvremii lui o oglindă care doar în aparenţă părea defor- 1813 şi care avea să părăsească Parisul mutându-semată Societatea nu se recunoştea (nu voia s-o facă!) cu copil cu tot la curtea părintească de la Viena, castelulîn imaginea din oglindă! Seria de desene „Războiul din Schönbrunn, în 1814 după ce Napoleon s-a logodit1914-1918 ” ne dezvăluie un Forain artist angajat parcă cu Sfânta Elena Insula aceea Născătoarea „Vultura -pe toate fronturile de luptă satira lui nemaifiind de data şului”, care nu l-a prea iubit pe Împăratul exilat de acum,aceasta decât un sfâşietor strigăt de revoltă, acuză la a exersat arta căsătoriei cu încă doi obscuri (ca şi ea)adresa lumii celei ce ştie să rămână la adăpost fără să austrieci Neipperg şi, respectiv, Bombelles Fiul lui Na -renunţe la niciunul dintre prerogativele bogaţilor lăfăitori poleon a fost făcut duce de Reichstadt (1818) şi aîn lux, departe de tranşeele unde se şi moare (o, mai murit de tuberculoză la 21 de ani În 1940, a „revenit”ales!) din dragoste de ţară sau, precum soldatul acela alături de tatăl său la Paris întru veşnicie analfabet din „Antologia orăşelului Spoon River” de Iată şi sarcofagul lui Vauban (1633-1707), mareşalEdgar Lee Masters, care s-a trezit pe front doar ca să al Franţei, neîntrecutul arhitect de fortificaţii despre carenu fie trimis la închisoare din pricină că furase porcii ve - se spunea că sunt „imprenables” (şi chiar erau), cel carecinului său, soldat ajuns degrabă erou şi dormindu-şi a avut şi foarte insolita idee de a avansa regelui Înso -somnul de veci „sub o arătare cu aripi pe care nu se mai ritul absolut! – un proiect privind impozitarea venituri-ştie cine a scris «Pro Patria» ”…Şi nedumerirea „ador- lor regale, idee care nu l-a fermecat deloc pe cel vizat,mitului”: „Ce-o vrea să spună n definitiv ?!” ba chiar l-a înfuriat peste poate şi urmarea furiei re -Ies din „Război”, dau ocol poveştilor pictate despre gale nu-i greu de bănuit Că genialul inginer-arhitecto La Belle Époque şi, cu ultimul strop de energie, mă adusese imperiului în care soarele nu apunea niciodatăîndrept spre Grand Palais unde o coadă lungă şi stu - imense servicii nu mai conta acum pentru bătrânul mo -foasă de amatori de artă îmi spune că acolo este ceva narh care se simţea atins (măcar cu gândul de un sus -care trebuie văzut neapărat şi, după o nu prea lungă aş - pus supus al măriei sale) în micile lui economiiteptare (foarte eficientă operativitatea întru luarea bani- Surâsul cu care am plecat de la Muzeul Guimet nulor celor care abia aşteaptă să-i dea în schimbul unei m-a părăsit E bine!iluzii de trouver du nouveau ), mă trezesc „pierdută” Picioarele mele dau însă oarece semne de tris-într-o imensă bilă neagră de plastic, un întuneric „frate teţe Le mint că mai avem doar un scurt drum de făcutbun cu veşnicia, cu urâtul, cu păcatul şi cu crima ”, cum până pe Champs Elysées dar, cum mi se face milă dear zice fostul student în Drept de la Paris Ion Theodor ele, hotărăsc să iau un autobuz până la Pont Alexan -Minculescu care a călcat cu stângul în balta universi- dre Îl salut pe şoferul de culoare cu trup atletic şi pri-tară şi s-a metamorfozat în poetul Ion Minulescu, spre vire binevoitoare, care aşteaptă atent să urce până laa se muta în muzica stranie a romanţelor pentru mai târ- ultimul călător, acesta răspunde fiecăruia şi iată Parisulziu , pentru mai mereu defilând pe lângă mine et la Seine qui coule Binecu -În întunericul operă plastică a unui creator de fru - vântată odihna, generos spectacol ochilor mei! Traver-mos dinspre Soare-Răsare care se zice că era chiar sez podul Alexandru cu bidivii lui înaripaţi, rezist vag„uluitoarea” lucrare pe care, spre a o vedea, se înghe - tentaţiei de a vizita Petit Palais sau Grand Palais caresuiau cei rămaşi încă în lumina de afară, încet-încet mă îmbiau cu oferte dintre cele mai de nerefuzat şiprind să desluşesc nişte siluete negre, tăcute (una dintre ajung pe un colţ de parc înierbat şi paşnic unde şedeauele chiar eu!), aproape diafane, ca un abur care-şi caută 56SAECULUM 5-6/2015P RO jurnal parizian trup, iar auzul prinde a descifra reverberate surde ecouriprietenul lui Dimitrie Cantemir (şi iubitul fiicei acestuia, de picături de ploaie (lacrimi?) care cad (unde? decare ar fi putut ajunge mare împărăteasă dacă moartea unde? cu ce rost?) Sunt în miezul universului fără mar-neaşteptată sau crima? nu ar fi intervenit fără drept gini Sau eu sunt universul şi tot eu nemărginirea? Oride apel), Călăreţul de Aramă rămas de veghe pe malul poate miezul lui, înveliş firav şi rost nimicului Nevei unde nopţile abia de mai cutează să devină Mă las înveşmântată în liniştea cosmică Mi-e bine negre Şi vizitarea oraşului de pe Neva să nu fie amâ - Sunt Nu mai sunt nată „ad kalendas” fiindcă, vai, niciodată nu vom fi atât Înainte de a nu mai fi deloc, o rază de raţiune îmi or-de bogaţi cât să ne şi credem nemuritori, stăpâni pe donă să ies în lumină Yes, ies!timp, nici atât de săraci câtă vreme putem merge pe pi- Mi-e foarte greu să mă mai aventurez pe Champscioarele noastre! Elysées Caut drumul cel mai scurt spre „casă”: auto -Iată-mă într-un minuscul colţ de Ermitaj la Pinaco - buz, schimb direcţie, cumpăr ceva de-ale gurii fiindcă,teca din Paris unde, pentru treizeci de zile, s-a decis să după cum mi se învârte capul, am cam uitat de „primumvină şi Austria cea cu împăraţii şi prinţii ei sinucigaşi ori vivere ” de dragul unui „deinde ” de-a dreptul îmbătător declanşatori de pârjoluri mondiale, cu pictură euro - Cerul Parisului şi-a mutat stelele pe pământpeană de secol al XIX-lea (plătită şi cu aurul jecmănit Vienne la nuit!din Transilvania), cu obiecte de artă dacică (niciodată Mai e şi mâine o zi O mai fi?plătite) Şi-adorm târziu cu mine-n gând, să nu mai ştiu deErmitajul din Sankt Petersburg oraş celebru la care mineau râvnit şi Lenin, şi Stalin, înlocuind „sankt-ul” cu pro - Altă zi Aceeaşi alergare priul lor în nume, „grade” ignorându-l (de la votcă, pe Petruprobabil) şi preschimbândburgul este repre - Încă de pe vremea când colindam pământul cu min -zentat aici prin pictură europeană din toate epocile, ago - tea şi cu ochii… pe harta Europei, am fost încredinţatănisită cu discernământ şi foarte înalt bun gust de că nimic nu poate fi mai frumos ca un muzeu de artă pârdalnica ţarină Ecaterina a II-a cea Mare (în ultimii ani Nimic mai inexact Frumuseţe e oriunde ştie sufletul s -ode viaţă ea chiar devenise atât de mare, încât era mai vadă „Conservele” de la un muzeu abia dacă îţi pot dauşor să o sari decât s-o ocoleşti, zicea un trăitor prin o idee despre viaţa oamenilor ştiuţi şi neştiuţi care leveacul al douăzecilea pe sfârşite) vor fi creat, despre dorurile lor fără de care niciun visCe bine se înţeleg artele Ce-o fi cu oamenii pămân - n-ar prinde contur Marele merit al muzeelor lumii si-tului! mandicoase şi hrăpăreţe care a furat „ca-n codru” co - morile lumii creatoare de frumuseţi (mai puţin de arme) rămâne acela că un trecător pe lângă exilatele comori are prilejul să le mângâie şi el cu privirea măcar o dată Altfel, bietul trecător n-ar avea nici cum, nici când să în - conjure mica planetă albastră în căutare de frumuseţi specifice diferitelor civilizaţii în scurtul răgaz cu numele de viaţă E plin Parisul de artă asiatică, extrem-orientală, me - sopotamiană, egipteană, grecească, romană, euro - peană Toată cam şterpelită La Pinacoteca de aici s-a nimerit să „cad” pe o ex - poziţie de artă din colecţiile Ermitajului şi, deopotrivă, din Austria imperială Ei, da! Face şi arta turism! Este o panoramă a unor portrete, istorii, locuri, legende, prinse în colecţii de stat ori private, trecute de la un proprietar la altul după cum dictează interesele celor cu conturi dolofane unde (s)cli- peşte poruncitor şi îmbietor ochiul Întunecimii Sale Un bravo cât tot imperiul ţarilor, „Imperatricei” iubeţe şi deştepte Ecaterina a II-a care nu şi-a numărat rublele adunate (sub mângâierea cnutului) de la mujicii robi, atunci când a vrut (adică mereu) să-şi îmbogăţească palatele cu arte şi carte Cât va fi plătit ea lui Voltaire pentru biblioteca lui? (Şi el cam din care constrângeri materiale s-a văzut nevoit să şi-o vândă?!) Cât îi va fi plătit lui Diderot pentru acelaşi fel de achiziţie? Cât va fi plătit regilor de prin Europa cea dedulcită la talanţi, pentru imensele loturi de pictură şi sculptură spaniolă, franceză, olandeză, italiană şi de alte naţii? Cine n-a vi- zitat Ermitajul să facă bine să-şi ofere o excursie în ora - şul lui Petru cel Mare ţarul dulgher, genialul tiran,Ce a mai rămas din peștele de aur 5-6/2015P57SAECULUM ROistoria teatrului Bogdan Ulmu ISTORIA SUBIECTIV-ANECDOTICĂ A TEATRULUI ROMÂNESC Motto : Si non e vero Revenind: dar când să se supună la vot exclude - Un histrion care iubea libertatearea lui Buju, exclus! ușa se deschide larg și intră grăbit însușivirtualul L-am cunoscut bine pe actorul Alexander Ternovits Vă la cer ședințele scuze, de știți partid doar că a ajungîntârziat la avionul timp întot-deauna de (Buju) Era o legendă a Timişoarei Ca orice localnic maiViena iertare în vârstă, vorbea binișor patru limbi și, deci, jucase peStop-cadru, ca-n finalul Revizorului lui Gogol Un toate scenele Capitalei Banatului (Teatrele Național,minut, nimeni n-a fost în stare să scoată o silabă În fine, German, Maghiar), ba chiar și-n Banatul sârbesc Cândsecuristul rupe tăcerea: am fost în Austria cu spectacolul meu Nepoata soie (se Tovarășul Ternovici, ce-a fost vederea aceea cu pare, premieră absolută Ionesco!), l-am văzut într-un re -text scandalos, trimisă din Austria? cital pe scena teatrului din Grein I-a cucerit și pe ceiMimând candoarea, Buju a replicat: de-acolo, căci avea charismă și experiență-n recitaluri Păi, ce n-ați înțeles? Am scris c-am ales libertatea: actoricești și unde-i libertatea? Acolo, în putredul capitalism?! Nu, Am amintiri directe și indirecte, legate de popularultovarăși, aici, pe plaiuri mioritice! Mă mir că n-ați price - comedian, a cărei primă calificare fusese aceea de vi-put ceva atât de evident! ticultor (în această calitate spunea că la Recaș, unde aȘedința s-a suspendat, firește Ternovits s-a dus vi- fost repartizat, nu te-mbătai decât o dată pe an: întrezavi, la bar, să sărbătorească revenirea-n țara lui cea 1 ianuarie și 31 decembrie!) Voi povesti una, savu -atât de dragă roasă Ani de zile, până prin 1980, Securitatea nu-i dădea*** voie să plece din țară, deși avea rude și-n Austria și-nDe-ale lui Gigi Dinică Germania Până la urmă, a păcălit vigilența băieților cu ochi albaștri și a plecat în Occident Era angajat la Tea -Deceniul opt Este celebră scena de la restaurantul trul Național Berlin (unde și mie tare-mi mai plăcea, prin anii 70)! După o săptămână, directoarea instituției primeșteSimțind că ospătarii îl înșală la nota de plată, marele o vedere, într-un plic: textul era laconic-univoc: „AMactor a luat decizia să plătească la fiecare comandă Îi ALES LIBERTATEA!” Conducătoarea teatrului să facăaducea o votcă mare, cerea plata La a doua, la fel infarct! A chemat securistul instituției și secretarul deDupă ce a băut mai multe, își amintește că e ziua partid și-au decis ca a doua zi dimineață să aibă loc omamei sale Ia o sticlă de votcă și se urcă-n tren Până ședință extraordinară, în care să se ridice problema tră -a ajuns la destinație, evident, a lichidat sticla dătorului de patrie Ternovits și, evident, excluderea saMama, emoționată și fericită, îi pune pe masă din partid și din teatru ce -avea prin casă Dinică cere și o votcă Biata bătrână A doua zi la ora 10, în sala de ședințe, au apărutîi dă o țuică În virtutea inerției, cere plata Mama lui ră - angajați ai teatrului cu figuri sobru-indignate Au fostmâne siderată: arătate faptele Au vorbit toți factorii de decizie, plus Gigi, mamă, ești acasă, aici nu trebuie să plătești! vreo doi colegi scandalizați ai transfugului Consecința A, mai și comentezi? Condica! părea clară Dar (De câte ori apare acest dar, în istoria noastră anec -*** dotică?! Des, dragi colegi și lectori! El este solul neso - porific al imprevizibilului, nu? ) 2000 La Teatrul German din Timișoara s-a petrecut 58SAECULUM 5-6/2015P RO istoria teatrului un fapt incredibil (deși, ce mai este incredibil, azi, înce uluise Europa și America cu talentul său Nu se știe lumea teatrului?!): după ce nu s-a mai jucat un specta -exact cum a murit: interlopii, masonii, confrații invidioși col, unul dintre actori, milos, a luat acasă papagalul carePelicula n-a știut, n-a vrut ori n-a putut să ne spună juca în spectacol, să nu moară de foame (o aberațiePăcat! Dacă mai trăia un deceniu, ar fi ajuns celebru contabilă spune că dacă un spectacol este scos de peDar pentru rubrica noastră, desigur, dacă n-ar fi avut afiș, animalele nu mai au dreptul să primească hrană!) tangențe cu teatrul, Mircea nu ne-ar fi interesat Deci, Iubitor de păsări, Bernd (așa-l cheamă pe actor: unce caută aici? interpret bun, a jucat și-n trei spectacole de-ale mele șiÎn vara lui 1977, din motive complicate, pe care încă am fost chiar amici) dădea grăunțe păsăruicii și se de -nu vreau să le detaliez, am primit o adresă de la Minis - lecta cu sunetele ei Până-ntr-o zi Când pasărea, nuterul Învățământului în care mi se sugera să mă înca - se știe de ce, muri drez în câmpul muncii, măcar șase luni, dacă vreau Nu trecu mult și în teatru veni controlul financiar Mi-să-mi susțin licența lostivul Bernd fu chemat și somat să aducă papagalul Eu munceam de la 19 ani, câștigam chiar bine, în Actorul a declarat că nu are cum pasărea decedase perioada aceea, dar nu aveam carte de muncă Inspectorii au cerut o dovadă, ceva gen act de deces Și-atunci mi-a venit o idee: l-am chemat la mine acasă Comedianul s-a enervat, pe bună dreptate, și i-a invitatpe un director de teatru, mare amator de aranjamente, la el acasă să le arate mormântul A săpat, a deshumat:și i-am propus să mă angajeze formal, la teatrul lui, un - dar nu era sigur, au zis „musafirii”, că e acel papagal deva, în nordul țării Ca răsplată, i-am oferit jumătate Bernd a făcut o criză de nervi și-a început să înjure îndin viitorul salariu limba lui Goethe Omul meu a rezolvat simplu problema: m-a angajat, Iată o situație fără ieșire cu contract limitat, pe un post de organizator spectacol Când lucram la Teatrul Luceafărul, situații asemănă -(impresar) Cu detașare la București, unde locuiam Aici toare s-au întâmplat cu o capră și o gâscă, care jucauurma să fac propagandă teatrului și spectacolelor sale în Dănilă Prepeleac Greu cu animalele, în teatru!O dată pe lună, serviabilul director urma să îmi aducă Morala: pe viitor, folosiți de-alea din butaforie că-schenzina la o grădină din centrul Capitalei, Cina nemuritoare La prima întâlnire, l-am cunoscut pe marele artist ***Mircea motivul Ciobanu, Nici nucare m-a era interesat și el în aceeașiAtâta rețin, situație că întâl- Nuștiu 1984 Tot la Teatrul German din Timișoara (unde amnirile cu managerul de șuetele mitangiu noastre deveniseră plăcute, fiindprecedate avut cea mai bună perioadă regizorală din carieră) amMircea era conștient de valoarea sa și, observând montat piesa lui D Solomon Erasmus sau Elogiu nebu -că are un nivel de trai superior mie, mă invita să co - niei Un text excelent! Aducător de șase premii (mie șimand ce doresc, fără să-mi număr banii el plătea teatrului) Când rămâneam în pană, fugea până la atelier și vindea Vine momentul în care tovarășa Suzana Gâdea, mi-o pânză Revenea și chefuiam discret, cu batog de nistrul Culturii, semnează diplomele laureaților în Cân -morun și whisky rar, până seara, târziu tarea României: pe-ale noastre refuză zicând că titlulEra mereu sobru Nu l-am văzut râzând Dar poves - este imposibil tea lucruri tare interesante, cu șarm! Uneori îl suspec - Încep căutările febrile: cum să-i zicem? Soldatul șitam că fabulează, dar ce importanță mai avea?! filosoful? Dar cine-i soldatul? Sau Conștiină și datorieDin păcate, directorul a fost detronat repede, eu am că sună partinic Dar parcă prea demagogic primit o înștiințare tristă (fusesem și eu destituit!), și Mir- Până la urmă am decis: îi zicem Elogiu raiunii!cea nu mai știu Am auzit c-a plecat din țară Apoi, din Falsificăm o operă celebră, dar nu pierdem diplomele filmul lui Tudor, am înțeles c-a expus, cu succes, cu ***multe Dupălucrări care, vândute, prematurul la cea final mai mare galerie din NewYork Un geniu cu noroc pe termen scurt:Păcat! A fost, repet, un geniu Un geniu care, la tea - Mircea Ciobanutrul din nord, a semnat scenografia piesei Răfuială ; un 1977 Cu ani în urmă am văzut, la televizor, untext scris la comandă, despre răscoala din 1907! film despre Mircea Ciobanu , făcut de amicul Tudor Mă -*** răscu Film extraordinar!Un actor român care, cică, i-ar fi sucit capul divei Cine a fost personajul? Vă spun tot eu: unul dintreBardot! marii pictori și sculptori ai României (și nu numai!), rămas cvasi/necunoscut 1982 -1985 Fiind angajat la Timișoara, vreau să pro - Filmul m-a cutremurat, fiindcă arăta finalul ciudat alfit de trecerile mele prin Capitala Banatului și să-l cu - acestui artist, mort prematur, în condiții suspecte, dupănosc pe legendarul actor și director de teatru Gheorghe 5-6/2015P59SAECULUM ROistoria teatrului Leahu priveau!) Cu seriozitate, Leahu mi-a povestit că a cu - Multora, numele nu le mai spune nimic: cu toatecerit-o cu vorba și chiar a posedat-o! acestea, a fost o figură importantă a artei sceniceObservând un scepticism mascat inabil în privirea naționale A condus trei teatre (Muncitoresc CFRmea, a vrut să-mi dea argumentul suprem zicându-mi Giulești, cel din Pitești și Naționalul timișorean); a jucatcă Brigitte i-ar fi spus: „Georges, nu fi complexat! multe roluri importante (în Discipolul diavolului,MoarteaÎnălțimea bărbatului se măsoară de la gât în sus!” unui comis voiajor,Regele moare ,Pâine amară ,Take,Îmi e dor, câteodată, de istoriile acestui orfan găsit Ianke și Cadâr,Răzbunarea suflerului ș a ); a scris oiarna, într-un tren, în gara Mărășești carte interesantă despre lumea noastră (Deocamdată ); avea o tolbă de amintiri delectabilă; era un om cu far-(Din volumul în pregătire mec, inteligent, spiritual, și cumpătat: nu l-am văzutIstoria subiectiv-anecdotică a teatrului românesc ) bând al treilea șpriț, niciodată (calitatea aceasta am mai sesizat-o, în lumea teatrului, la Valentin Silvestru!) Dar era un chinuit: de la naștere, a avut un destin rocambolesc, intersectat cu ulterioare mici onoruri par- tinice Nu și-a cunoscut părinții: ca-n melodrame, a fost găsit într-un tren, în gara din Mărășești A crescut în Hârlău unde a avut ocazia să studieze evreii și să-i im ortalizeze într-un capitol din carte A avut, se pare, multe aventuri picante și multe mustrări tovărășești Marea lui durere era aceea că fusese pensionat nedrept de devreme, la numai 50 de ani, în plină putere crea - toare Mereu îmi spunea că Lucia Sturdza Bulandra a fost instalată ca director la 87 de ani, în timp ce el era destituit la numai 50! Îl rodea această injustiție Ce să povestesc despre Leahu? Ar fi multe Mă opresc la două-trei dintre întâmplări Prima, de la Pitești În urma reclamației de hărțuire a unei actrițe, este chemat la Partid, să dea explicații Leahu nu se pierdea niciodată: și i-a servit politrucului o poveste din perioada internatului, când unul dintre copii a constatat că „Ghiță are trei cojones !” (băiatul a spus-o pe românește, desigur) Și Leahu a încheiat ast- fel: „Și dumneata, tovarășe activist, care ai doar două, crezi că mă poți f e pe mine, cu trei?!” Următoarea, de la Timișoara Omul nostru avea un complex: era cam mic de înălțime Pe scenă, încerca să acopere acest cusur punându-și talonete și purtând pantofi cu toc; în plus, scenografia era adaptată în așa fel, încât să-l avantajeze În Discipolul diavolului, spre exemplu, el mergea, în scenele de grup, pe un practi- cabil lung, de 30 de cm înălțime, în timp ce colegii mai dezvoltați erau ținuți la podeaua scenei El avea cizme cu toc, ceilalți fără Firește, așa cum intuiți, la una dintre reprezentații vlăjganii s-au răzbunat: au rupt practicabilul cu un sfert de oră înainte de-a bate gongul, i-au ascuns lui Leahu cizmele cu toc, iar ei şi-au pus, toți, talonete Bietul di- rector, să facă infarct! (de altfel, precizez, complexul era atât de devorant, încât și acasă, Leahu avea biroul așezat tot pe un practicabil, ca să pară musafirilor mai înalt!) În fine, ultima: se-ntâlnește, la un festival internațional de film, cu celebra Brigitte Bardot Pe vre - mea aceea (deceniul 7) actrița era în vogă, plus că arăta teribil (bărbații de pe întreg globul salivau când oNeașezările de acasă 60SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri Iulian Filip „CĂRŢILE MELE VIN DINTR-O NETRECUTĂ ÎNCREDERE ÎN CUVINTE PLINE, COMUNICANTE ŞI POFTA MEA DE COMUNICARE” - Interviu de Rodica Lăzărescu - Sub numele lui Iulian Filip se des -nelegem crucea mamelor mult prea târziu făşoară un CV im presionant, nu - În cazul acesta, vă propun să plecăm n căutarea mărând pestea CE ESTE Iulian Filip şi să ncepem cu zece pagini Greunceputul! Satul lui Blaga purta n nume „sunetele de sintetizat!lacrimei” Vă consideraţi mai norocos – născut fiind Poet, dramaturg,Domnia Voastră n… Sofia? Cât din „sunetele” locului prozator, folclo -natal v-au determinat/configurat „matricea stilistică”? rist, publicist, gra - În câteva manuale şcolare din Basarabia, dar şi în fician, traducător,unele enciclopedii serioase, sunt citat şi crezut că fizician, autor de„m -am născut în cel mai frumos sat din lume” manuale şcolare,Sofia mi-i „copertată” de două numărători provoca - autor şi prezenta -toare: un şantier arheologic important, care „scormo - tor de emisiuni tv,neşte” şi scoate argumente din ceea ce era acum iniţiator de proiecte culturale… Cunoscut pe ambele6000 de ani o localitate de 500 de gospodării, structu - maluri ale Prutului, dar şi pe meridianele lumii – de larate concentric, din epoca Cucuteni; şi întemeierea sa - Tokyo n Suedia, din America la Ankara… Are gradul detului Sofia, acum două secole, în conformitate cu vrerea Ofiţer al Ordinului Naţional „Serviciul Credincios”, are(testamentară) a soţiei lui Dementie Hasnaş, Anfisa, de un partid al său – partidul culturii, are fel de fel de pre -a porni o localitate nouă, mai ferită de şleahul controlat mii, are titlul de „Maestru n Arte”, are Diploma dede tâlhari (cel de-al treilea fiu, Ioan, a realizat năzuinţa Onoare iBBY, are titlul de Cetăţean de Onoare al satuluimamei) După ce criterii au fost alese familiile din Bădi- Sofia şi mai are… un An! Mai precis, anul 2013, declaratcenii Sorocii, Mândâcul Drochiei, Strâmba cea de sub Anul Iulian Filip Are idei, are talent, are entuziasm Şi,Bălţi, Sângera Hotinului? A rezultat un sat deosebit cu să nu uit!, are o poftă nebună de… colţunaşi şi plăcin -biserica niciodată închisă (chiar în cei mai comunişti ţele! ani) şi cu şcoli care au furnizat profesori, medici, agro - Mi-am luat inima n dinţi n a demara dialogul nostru,nomi, ingineri, savanţi, oameni de arte risipiţi în majori- ncurajată şi de versurile dlui Iulian Filip: „Cine-ntreabătatea localităţilor din Republica Moldova şi nu numai n-are vină / Cât mai multe ntrebări / te conduc, ţi facLa începuturile începutului meu descopeream că în lumină / peste mări spre alte ţări ” Aşadar, să facem lu -Sofia lumea-i vorbeşte de bine pe anumiţi sofieni şi am mină n „ţara” numită Iulian Filip aflată nu tocmai pestemai realizat că mi-i plăcut să mă imaginez printre cei mări, ci colea, la o zvârlitură de băţ, peste Prut!vorbiţi de bine Am încercat să învăţ să fac şi am încer- Iulian Filip este, citesc pe cartea dvs de vizită,cat să jucamfac tot teatru,ce făceau cântam sofienii la acordeon vorbiţi de în bine:formaţia jucamfotbal, de „poet, dramaturg, prozator, folclorist, publicist, grafi-elevi, dansam, recitam, îndrăgeam matematica, fetele cian”, aş adăuga eu traducător… Ce NU este domnulCred că Sofia mi-a oferit provocări suficiente, ca să-mi Iulian Filip, stimate conlocutor?trezesc/testez receptoarele, antenele, aptitudinile, gus - Cu certitudine, nu este un ştiutor de CE ESTE, darturile, temperamentul, talentele Iar norocul să mă nasc curios fără oprelişte faţă cu laboratorul cel mai la înde -în familia fântânarului Ion Filip şi a croitoresei Ana Filip mână EU mi-a nuanţat aparte biografia şi plinătatea 5-6/2015P61SAECULUM ROcontemporanii noştri celor şapte ani de acasă preferinţa pentru… plăcinte şi plăcinţele – un fel de Un sat ce stă, carevasăzică, sub zodia nţelepciu -madlenă? Vă prelungiţi sau vă retrăiţi copilăria scriind nii! Şi sub semn ntemeietor feminin! Amintiţi de părinţiliteratură pentru copii – pentru copilul care-aţi fost, pen - – Ion şi Ana „Mama lângă tată, / pruncuşori – n braţă,tru copilul care, cu siguranţă, ncă mai sunteţi? / dacă sunt acestea, / casa are faţă ” A fost Mama zei- Cred că e pentru întâia oară această iluminare (nu tatea protectoare a acestui univers ntemeiat prin vrereazicea Noica de rostul luminător al întrebării?), deşi în - unei femei?trebarea, într-o formulare sau alta, mi se adresează re - Întrebarea luminează lucrurile, afirmă Noica Amfrenic Am reuşit să-mi ocrotesc ntregimea , o singură dezghiocat motivul (nuclear!) şi cu uneltele poetului, şilume, fără garduri rigide de demarcaţie Pecetea ludi- cu cele ale publicistului, şi cu cele ale pedagogului încului (în cazul meu, cel puţin) e profund imprimată, iar cărţi, în conferinţe, în emisiunile mele televizate de-acoborârea/escaladarea treptelor în depozitul miraculos lungul anilor Pericolul alunecării în albia unui răspunsde sensibilităţi şi uluiri adunate harnic în alergările-ţo - dibuit/formulat anterior ori, şi mai rău, „împrumutat” depăielile copilăreşti nu mi-s mai dificile ori mai rare decât la lumea deşteaptă îl percep fizic şi mă provoacă să odeschiderea uşii beciului cu trepte spre altfel de esenţe iau de la început: doar mama e mereu la început! Între plăcinţele (obligatoriu: cu mărar) şi desert Cred că pecetea matriarhală e inerentă (cel puţin în(madlenă, dar pe la noi baba neagră făcea ravagii) col- epocile care-şi pun problema), în măsura în care, afirmăţunaşii copilăriei mă testau de matematician (în Basa - psihologia modernă şi mai mulţi deştepţi în subtila pro -rabia se cunoaşte istoria), iar cel mai trainic liant blemă a sinelui, în primii cinci ani de viaţă se împlineştecontextual e amănuntul de cea mai delicioasă impor- omuleţul şi sinele Ulterior e ceea ce facem cu jucăriiletanţă: şi plăcintele, şi colţunaşii copilăriei m-au urmat cu pe brad important să fie bradul, bine înrădăcinat şifidelitate, peste toate gardurile spaţial-temporale, şi ne fixat vertical Cum e lucrarea acestei prime împliniri?întreţinem şi azi cu plăcere şi cu aceeaşi periodicitate Numai mama o poate şti Numai mama nu-şi permite(ceea ce nu pot să zic de delicioasa babă neagră , torta să-şi scape din ochi creaţia în comparaţie cu ceilalţi,baştinei mele) Aceste sensibilităţi şi uluiri olfactive, gus - care au ori declară că au alte priorităţi (aici, uneori, ca -tative din copilărie m-au dăruit cu poezii, proze, piese drează şi tata) E catastrofală situaţia când şi unelede teatru, unde copilul care am fost şi cel care am mai mame trec la asemenea înţelegeri Acum pricep cru -rămas se întâlnesc şi comunică permanent cu copiii de cea mamei şi tensiunile dintre noi, când această vegheazi la biblioteci, la şcoli, în sălile de teatru (unde mi se maternă cu frecventul nu se poate! o modela într-unjoacă spectacolele) personaj mai puţin agreabil decât în poeziile mele ulte -Prelungirea sau retrăirea copilăriei în cazul scriito - rioare (şi ale altor poeţi ipocriţi la temă) Personajulrului pentru copii? Cred că e uluitoarea capacitate (dar, NU SE POATE! Dar în jurul mamei se învârtea lumeatalent datul!) de a fi şi în această dimensiune fără devenirii mele: mă hrănea, mă îmbrăca, îmi răspundeaeforturi eroice ori gâdileli din afară (cât ştia), ştia, categoric, ce-i bine şi ce-i rău (iar între Povestea colţunaşilor care vă testau de matema - cele rele figurau şi lecturile mele extraşcolare, camu -tician – poate o s-o spuneţi şi cititorilor noştri – ne mută flate de manualele atotştiutoare ) Forfota mamei laspre o altă ntrebare Despre punctul n care matema - bucătărie, la albia de spălat rufele tuturor, la maşina detica se ntâlneşte cu poezia mai ştim câte ceva de la Ion cusut, iarna la stative, venirea la mama (la noi!) şi relaţiaBarbu Pe Domnia Voastră v-aş ruga să ne vorbiţi des - mamei cu lume diferită deschidea porţi şi lărgea orizon -pre punctul n care se ntâlnesc şi se armonizează fi- turile spre înnoirea hainelor, spre canoane de covoarezica, matematica, poezia, folclorul, pictura…! şi războaie, spre culori şi compatibilităţi cromatice În proză motivul are titlul Colţunaşii între aritme - Erau lecţii paralele, pe care nu le pricepeam, dar caretică şi geometrie Propun să ne oprim mai întâi la re - se întâmplau şi pentru mine, pentru ochii mei Des -laţia colţunaşilor cu matematica pre urechi e altă povestea: stârceam cu urechile mai La cuptoraş mâncarea întârzia muuult şi foamea ciulite spre o ogradă din cele cinci care ne înconjurau noastră, a celor întorşi din câmp şi a celor adunaţi de la cea a lui Ion Nebojencu, în care feciorul Gheorghejoacă (mai ales foamea ultimilor), era pusă la grea în - cânta la un acordeon micuţ, Hohner Părinţii, aici şi tatacercare Dar mai crâncenă încercare decât cea la se include, au remarcat reflexele urechilor melecare m-a supus mama, încercarea cu colţunaşii, recu - şi Hohnerul ne-a sărit gardul (Gheorghe creştea, iarnosc cu mâna pe inimă, nu am înţeles-o mult timp: cum acordeonul tot mic) Categoric, mama era din acestsă nu hrăneşti copilul care eram flămând după atâta context al întemeierilor Dialectica e o consolare şme -hârjoană! şi apoi să mă porneşti cu colţunaşii în ve - cheră tristeţii că înţelegem crucea mamelor mult preacini? Poate că mama avea grijă să nu mă frig, mă târziu gândeam, dar tot nu credeam că a procedat bine colunaii copilriei m testau de matematicianMamasărbătoare! a făcut Şi dincolţunaşi, sărbătoarea care nuasta se la fac noi în în toată sat se ziua obiş - Vorbiţi de cromatică şi de sunete, de ochi şi denuieşte mi-a să faciîncredinţat parte cuiva,o străchinuţă mai apropiat, cu colţunaşi din vecini Mama să i-o urechi „Ochii şi urechile / două sunt perechile, / careduc nănaşei Gafia nu era peste lume, că trăiam gard zilnic mă ajută / să cunosc lumea cea multă, / să o văd,în gard, doar că trebuia să intru pe poartă, să înconjor, să o aud, / altfel… orb aş fi şi surd” (Ochii şi urechile) nu să sar gardul, că nu rezistau colţunaşii Bănuiesc că putem adăuga aici şi olfactivul, gustativul… Du colţunaşii şi vino repede, că trebuie şi noi să 62SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri mâncăm Să nu-i scapi pe jos şi să nu cumva să mă -luri principale) fierbere! A fost un noroc aparte că la nânci vreunul, că i-am numărat „Alecu Russo” mi-am trecut următoarea treaptă a şco - Asta-i provocarea şi deşteptarea matematicienilor lirii mele Sofia e la distanţă de cât ai porni să faci Pe Newton l-a pocnit mărul în cap şi astfel a apărutnişte colţunaşi, că iată urcă-n tren studentul nostru! Mi legea gravitaţiei universale (despre care atunci nuse ducea toată bursa pe cărţi (în primii doi ani la Litere ştiam), iar pe mine au dat colţunaşii provocare: cumlibrăria de carte străină mai găzduia compartimentul de să guşti (totuşi!) din colţunaşii pe care încă nu i-ai gus -carte românească) şi, rămas fără bani, mă apuca dorul tat, fără a afecta numărul lor? Am rezolvat şi am res -de baştină mai des decât ar fi fost firesc, iar la Sofia re - pectat laţia mea cu colţunaşii nu avea vacanţă Dar, ca s-o leg Peste câteva zile, când nănaşa Gafia a făcut colţu -cumva cu întrebarea nu pot desena colţunaşi, cel naşi, şi ne-a întors strachina (că astfel circulă străchi-puţin, nu-mi reuşesc la desen la fel de talentat precum nile şi colţunaşii la Sofia), a întrebat-o şăgalnic pela păpat mama: Nică, da de unde ai deprins a face colţunaşi atâtncerc s diminuez/echilibrez de rotunjori şi cu zimţi? Că la noi parcă altfel se fac negrul cernelii mele cu ambalaje ludice Modificasem un pic geometria colţunaşilor, dar am păstrat intact numărul Doar problema în felul acesta Nu scăpăm neam de colţunaşi!! Până la urmă, s-a pus!cred că o să vă cer reţeta! Mai e nsă până atunci! „Cer- cred c ai gândit bine ce faci, c, la o adic,neala-n mi-ar călimara plăcea, mea / dar / de nu o alegculoare cerneala e mereu eu ” / şiCine nu căastavă o sap mai gsim noi în gospodrie…alege cerneala, stimate domnule Iulian Filip? Glumind, aş zice că acei colţunaşi zimţaţi anun - Subtile şi filtre vasele a ceea comunicante ce voi fi fiind între eu , sistemul pecetea degene - re -ceptoare ţau… transfigurarea artistică a realităţii de către artistultică şi realitatea în care mi-i dat să-mi trăiesc plastic de mai târziu?! Asta a fost n copilărie… Dar maiexperienţa Încerc să diminuez/echilibrez negrul cernelii târziu, n anii de formare universitară, cum s-au legat –mele cu ambalaje ludice, fie că e vorba de poezie, de s-au mpletit, au decurs una din alta? – domeniile atâtteatru, de proză Dar nu întotdeauna-mi reuşeşte şme - de diferite – fizica, literele, artele plastice…? cheria Ca să-mi mobilizez bruma de optimism, o dau Nu-mi puneam problema atunci când mi se întâm -pe filosofie şi pe genetică, de unde scot în prăjină mira - plau toate aceste ispitiri, în care eram alături de diferităcolul răzbirii la viaţă a unui singur spermatozoid din cele lume în cenaclul literar, în reprize/consultaţii cu pro -200 000 000 de candidaţi codaşi un victorios splen - bleme intrigante matematice, pe terenul de fotbal, la bi-did: unul din două sute de milioane! Cel mai bicisnic bliotecă, în cercul dramatic, între muzicieni (cuvenit pe lume e un victorios! Viaţa, realmente, e o uluire acordeonul meu Firroti), între pescari Îndemnul pro -permanentă, un miracol că mai e fesorului de matematici Gheorghe Hăbăşescu să nu-mi „La Iaşi se anunţă ploi / şi lansarea cărţilor mele / pierd bunătatea de cap în altă parte (mă vedea rătăcit,Ce să-i faci? Se dau pe noi / şi bune, şi rele // indecis, pornit şi spre aviaţie, şi spre şcoli de antrenoriRăsfoiţi-le atent / doar pe cele venite din cer ” De unde de fotbal) m-a dus pe un an la facultatea de fizică şimai pot veni cărţile Domniei Voastre? matematică la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi Relative şi cerurile oamenilor că nu e unul pentru Forfotă tânără, frumuseţi amăgitoare, relaţii cu studenţitoţi Şi atunci ceea ce mi se pare dat (în călimara mea) de la limbi străine, de la muzică, lumea teatrului din Bălţipoate să nu fie recepţionat de locatarul altui cer decât şi analiza matematică, geometria analitică?!!! M-amcel înrădăcinat la Sofia E mare lucru şi democraţia asta surprins, citind sub masă, la lecţiile de analiză matema -a alegerii, a selectării celor potrivite cerului tău Asta mi-i tică, de geometrie analitică, eseuri, poezii, altceva decâtrelaţia mea de cititor cu sutele de cărţi dragi, în care fi- se cuvenea să mă captiveze la fizică şi matematică Şilele însemnate, marcate, îndoite (să nu le confund cu mi-am luat de seamă că n-am urcat în trenul meu, iarmai multele neînsemnate) sunt numărate Mare lucru din acceleratul în care m-am nimerit (!) mai pot săriperceperea mesajelor În altă accepţie: cărţile mele Şi am sărit la o lună după prima sesiune (pe care amvin dintr-o netrecută încredere în cuvinte pline, comu - trecut-o cu bine) Dureroasă decizie a unui copleş denicante şi pofta mea de comunicare şaptesprezece ani mama mă bocea ca pe mort, iar tata (care era mai trist ca mama) doar atâta mi-a zis:ca toat lumea poate fi oricine cred că ai gândit bine ce faci, că, la o adică, o sapă mai găsim noi în gospodărie Aptitudini şi vocaţie cumPomeniţi mai nainte de sutele de cărţi dragi Ale să le explici părinţilor ceea ce abia intuiam? Dar con -altora „Cine duce-n mâini o carte e un om şi jumătate” vingerea interioară că nu e bine cu dezinteresul pentru– dvs duceţi o… bibliotecă! (Problemă de matematică matematică m-a ghidat spre altă perspectivă Pictura– aflaţi câţi oameni e domnul Iulian Filip!!) Dintre toate încă nu mă captiva, nici măcar nu-mi făcea aluzii:genurile literare abordate, dintre zecile de cărţi publi- poezia, muzica, emisiunile televizate deja, celebrelecate, care vă este cel/cea mai aproape de inimă, n competiţii studenţeşti TVC, fotbalul în continuare, cerculafară de colţunaşi, desigur? Aveţi – restrâng – un vers dramatic studenţesc (condus de actorul Andrei Morarupreferat?(Nu vă uitaţi la Barcelona-Juventus??) de la Teatrul „Vasile Alecsandri”, şi care-mi distribuia ro - Evident, privesc Barcelona Juventus, iar la 5-6/2015P63SAECULUM ROcontemporanii noştri pauză îmi pregătesc un ceai şi, poate, reuşesc răspun -raţi un om norocos? sul Da, Morata a egalat, finala îşi recapătă tensiu - Categoric norocos: am făcut numai ce-mi place, nea N-am reuşit un răspuns dintr-o răsuflare Anulchiar dacă, uneori, prețul îmi părea prea mare toată trecut O, Suarez! Neymar punct! Barcelonaviața mi-a fost între cărți În câteva rânduri am sărit din campioană! (Asta scriam aseară ) Revin la cărţi şi laaccelerat (după primii 15 ani la Academie, după 16 ani genuri: cel puţin câte o carte din fiecare ogor/domeniuși 16 zile la Departamentul Cultură al primăriei de-ar îngădui interviul Dar asta-i! Dintre cele pentruChișinău) și nu mi-am frânt coloana niște cucuie, copii „Copăcel, copăcel”, carte cu un tiraj de 100 000julituri, vânătăi, cicatrice la urma urmei Dar n-am exemplare, îmi place să o descopăr prin biblioteci cuschimbat macazul vectorul îmi rămânea același toate semnele (cârpeală, lipici) de punere la lucru În această categorie a făcutului după pofta inimii timp deja de un sfert de veac Deşi s-ar supăra pe mineintră şi ntâmplarea cu ochiul tătucului Lenin?? cartea „Rochiţa leneşă”, graţie căreia am fost inclus în Excesul jurnalistului Nicolae Roibu anunţul cu Lista de Onoare IBBY (Consiliul Internaţional al Scriito -scoaterea ochiului leninist Nu am fost agresiv cu rilor pentru Copii) Şi „Urmele mele frumoase” ar păreaLenin Din contra Întâmplarea e din anii de școală, nedumerită anul trecut a fost inclusă în proiectul Chi-ani demulți Într-un micuț hol tronau busturile lui Stalin şinăul citeşte o carte şi pusă la lucru în mod excepţionalși Lenin Cred că adevărul până la capăt istoria literaturii (am avut 111 întâlniri în biblioteci, şcoli, teatre) Şi celeromâne n-o să-l despletească l-am hrănit, împreună două volume de teatru pentru copii „Moara cu plă -cu prietenul meu de toate inițierile extrașcolare Grișa cinte” şi „Comoara tâlharului şi Pălăriuţă Oranj” nuBichir, eu pe unul, el pe altul Eram la recreația mare mi-ar ierta-o (la teatrul de păpuşi GUGUŢĂ din Chişinăuși ne fortificam energiile slăbite la lecțiile de până la mi se joacă de ani de zile şapte spectacole după pieseleNicolae Roibu sugerează că mi-a revenit Lenin să-l mele, acum se montează al optulea) Volumul „Norochrănesc Și am împărțit din câte aveam cu tătucu, iar polyglot” copertează mai multe de ale mele poezii (tra -directorului nu i-a plăcut Ori poate Nicolae Roibu duse în opt limbi), grafică, pictură, sculptură (formefăcea referințe la un portret al lui Lenin, care mi s-a adus mici), chiar un clavir al unei piese instrumentale, şiși pe care l-am reciclat: i-am lăsat doar un ochi, meta - poate determina pe cine o deschide să mă deslu -morfozându-l într-un altceva, pe care l-am întitulat şească Că se supără volumul de poezie „De ce măSărmanul om Nu, nu i-am scos lui Lenin ochii Chiar doare inima?”, apărut la Iaşi (Editura TIPOMOLDOVA,încercam și eu o poezie despre cum femeile care dau colecţia OPERA OMNIA), tot e o treabă îngrijorătoareprimăvara pomii cu var aveau obligații să-i împrospă - Mi-s cele mai dragi, dar mă doare inima pentru alte titluriteze și pe Leninii din ipsos, iar ele, imprudente, îi văru - cu istoria lor iau și ochii, și Lenin, care era viu oricând și cu noi n În fine, versul solicitat ar fi o poezie întreagă Pu -rând , nu vedea limpede realitatea, și de asta leninismul ţinul (m)eu: Ca toată lumea poate fi oricine deraia Mi s-a spus să nu cochetez cu temele majore sahara poate fi oprit din înaintare,și n-am Să mai sperăm Dar că ochii istoria nu i-amliterară scos, va săreţine se știe şi punctul în limitele actualede vedere al „inculpatului”! Ce grad aveţi, domnule Iu - Chişinăul citeşte o carte… E bine! Asta nseamnălian Filip? Sărmana posteritate, câte i se pun în cârcă! Re - că nu ne paşte pericolul să dăm foc la cărţi şi să ne n -feritor la grade și „năgrade” o zicea foarte precis Scho - toarcem n Sahara?penhauer Eu mă laud că mai toți președinții de prin E un proiect „împrumutat” de la americani Ame -părțile noastre românești m-au băgat în seamă: Mircea rica citește o carte… Mi se pare că împrumuturile deSnegur cu titlul onorific Maestru n Arte , Petru Lucinschi această rațiune ar trebui să le aplicăm mai harnic Fiindcu Medalia Eminescu , Vladimir Voronin cu un dosar implicat în acest maraton, am văzut copii talentați,penal, Mihai Ghimpu cu Ordinul de Onoare ,Traian Bă - norocoși să fie îndrumați de bibliotecari, educatori,sescu cu Ordinul Naional „Serviciul Credincios n grad învățători, regizori, lucrători muzicali la lectura și însce -de Ofier” toți, de altfel, cam pentru aceleași eforturi narea unei cărți de formulă complexă (așa e cartea „Ur-și sinceră consacrare activităților dragi și cauzei nobile mele mele frumoase”), unde poezia se învecinează cude normalitate românească, în toate dimensiunile cântece (notele a peste șaizeci de melodii pentru poe - ziile mele, aparținând celor mai dragi compozitori basa -chiinul nu e centrul Moldovei (!), rabeni), scenete de teatru, povești Convingerea mea:dar nici Marginea româniei dacă îl câștigăm pe copil la vârsta mâinii întinse spre noi, dacă îi punem în mână cărți comunicante, în codul O „cestiune arzătoare” la ordinea zilelor noastre – plurilingv al copilăriei, Sahara poate fi oprită din înain -raportul dintre Centru şi Margine Chişinăul este Centrul tare, în limitele actuale (era să zic firescului, dar nuMoldovei sau Marginea României? m-am limpezit încă în relația omului cu pustia) Mircea Eliade în Istoria credinelor și ideilor reli- toat viaa mi-a fost între crigioase picioare, fixează foarte omul precis începuturilor centrismul omului omenești înălțat organi- pedouă Şi n ultimele două răspunsuri folosiţi cuvântulzându-și în imediatdreapta, spațiul în stânga, în șase sus, coordonate: jos El la înainte, răscruce înspate, „noroc” L-am mai auzit şi mai nainte Dvs vă conside -și în centru Buricarea centristă , ambiția de a sta bine 64SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri centrat pe picioarele proprii, e salutabilă oriunde și ori-model ar fi foarte greu de crezut că te poți apuca de când și în cazul omului, și în cazul unei localități atâtea și chiar reușești ceva Toate mi s-au întâmplat Chișinăul a fost scena/poligonul unor experiențe/spec -alături de altă lume care făcea bine ceva Lucrurile bine tacole necruțătoare, unde Moscova nu și-a luat vacanțăfăcute sunt contagioase Încercam Nu m-am temut să în efortul de a fi percepută Centru Lecția Moscoveiîncerc de toate Poate doar model cum să ajungi să Bucureștiul o aplică timid, cu precauție și nu întot-nu ai nevoie de modele să-ți fii suficient E definiția deauna e de bine Am fost șeful Departamentului Cul-aristotelică a fericirii tură al Chișinăului pe timpul a cinci primari de ChișinăuÎn primul număr din acest an, revista noastră l-a și tot atâția de București Am făcut parte din trei delegațiiomagiat pe Grigore Vieru – ar fi mplinit 80 de ani, oficiale, care s-au întâlnit/întrunit cu colegii bucureștenidacă… Vă ntreb cu propriile dvs vorbe: „Cât Vieru ne -a în tentativa realizării unei normalități între noi și noi…mai rămas”? Îmi place să fiu poet, dar în acest context mă surprinde Vieru ne-a lăsat un model de consacrare a operei cât de greu scârâie comedia , iar mișcarea e mai în -proprii, de valorificare a câte le-a scris Era cel mai puțin ceată decât o îngăduie Moscova Și relația cu Ieșii aratlet între scriitori, dar nu mai avea răgaz, nu-și mai tră - putea avansa mai pe toate podurile în pofida părții ostilegea sufletul mereu era la drum: spre o școală, spre o dintre actorii politicii care se face la Chișinău (conductabibliotecă, spre o televiziune, spre o sală de spectacole, de gaz Iași-Ungheni e modelul camerton, dar ce încetspre o Academie, spre o grădiniță, spre muzicieni, spre se manifestă modelul) La Nistru, la mărgioară , e maiactori, spre interpreți de tot felul de muzică Își căuta multă tensiune decât în mijlocul furnicarului, iarparteneri pentru promovarea operei proprii, dar și pen - Chișinăul trece din mers școala elementară a relațiilortru lansarea unor modele de conlucrare în jurul cărții diplomatice cu întreg spectrul realităților românești,ca aceasta să ajungă la îndemâna oricui întreabă unde la urma urmei își va găsi podurile comuni-carte cante și reperele strategice să devină realmente al doi-În dimensiune editorială nu a lăsat pe seama lea oraș românesc, fără a produce alergii în alte centre posterității edițiile definitive a manifestat un spirit Chișinăul nu e Centrul Moldovei (!), dar nici Margineanemțesc în gospodărirea a ceea ce considera că a României Și dincolo de Nistru e simțire și rădăcină ro -comis mai valoros mânească, chiar până la Bug e de cunoscut istorie șiÎn lipsa autorului, cărțile sale sunt puse la lucru în așezări românești, ca să vedem chiar pe unde ne-ar ficoncursuri, în festivaluri, în spectacole omagiale, iar în mărgioarele școală conform programelor școlare și personalității „s-au înteit eclipsele profului invitațiile de înromână aceste Colegiiadrese dede lecturibreaslă vierene răspund pe diferitla aici Mă uit n dreapta, mă uit n stânga (Prutului, se n -mi-s carte: cântarele cât Vieru și întrebarea ne-a rămas? pe care mi-am făcut-o titlude ţelege!), mă surprinde şi pe mine cum scârțâie come - dia , dar vă citez: „Nu e mai amar ca-ntotdeauna /podul de flori ne-a demonstrat Dulcele-i un pic – să-l ocrotim / După noapte orice zi ec diferenele nu-s atât de prpstioase, bună, / altfel… la ce bun ne mai trezim?” Şi totuşi, nudoar c trebuie de trecut la celelalte poduri mă pot abţine a vă ntreba: am nvăţat ceva din „lecţiilecu roade nopţii”, domnule Filip? E o lecție la care fiecare ajunge să se cutremureCeva din răspunsul anterior mi-aminteşte un vers pe cont propriu (dacă îi e dată magnitudinea optimalăfrumos-amar, dintr-o poezie de-a dvs : „Desfrăţiile spo - și receptoarele de sensibilitate adecvată) Uneori piețeleresc pustia” (Am vrut să-l citez mai nainte şi să vă n - invadate de lume, care pare de o vrere , dau iluzia că,treb dacă „pustia” se poate acoperi cu un pod de flori împreună (?), am desluși/citi mai expres întunericul tra -N-am făcut-o, revin acum ) Vă ntreb: câtă frăţie/desfră - versat și nopțile refrenice E un efort în două dimen -ţie e n lumea literară românească? Ce-i uneşte, ce-i siuni să ieșim, să ne deșteptăm întru dulcele luminiidezbină pe scriitorii români? Aveţi prieteni? Aveţi duş - și pentru noi Efortul fiecăruia e mai important decât ilu -mani? zia gregară din piețe tensionate, cvasirevoluționare Rusie Desfrăție Pustie Mi-a dăruit cartea sa Tranziția noastră pare cronică, neașezarea (de careDiplomaia din culise fostul ministru de Externe, primul vorbeau cronicarii) așijderi, și-n această situație te in -ambasador al Republicii Moldova în SUA, Nicolae Țâu, spiră, cântă, barde? Mai avem, mai avem de repetato carte pe care am citit-o și însemnat-o ca pe un manual lecția noaptea-i multă și nerușinată, nu se sinchiseștedespre bucătăria globală, unde două supraputeri își să-și despletească tentaculele ziua-n amiaza mare impun punctele de vedere referitoare la facerea lumii S-au întețit eclipsele (dumnezei tereștri!) Am recitit din nou tensiunea sce - lucrurile bine fcute sunt contagioasenariului de Moldovala Nistru, șicând am Rusiaînțeles a fragilitateadeclanșat războiul hărților pecuRepublica Ziceaţi mai nainte: „Ca toată lumea poate fi ori-partea trecute noastră am de fost ființare rugat/invitat chiar și înde condițiile prietenul moderne Zilele Iurie Co - cine” Dar ca Iulian Filip – mai poate fi cineva? Vă con -lesnic, scriitor și cercetător harnic, să fiu moderator la sideraţi un model?lansarea celui de al zecelea volum al proiectului său Nu cred că epigonismul e calea Nu mă considereditorial Basarabia necunoscută Cartea se deschide 5-6/2015P65SAECULUM ROcontemporanii noştri cu un portret al lui Manuc-Bey, de fapt e un portret de grup, în care apare și Împăratul Alexandru I, și general-Pe cine mai interesează azi obiceiurile vechi? Ce feldmareșalul Kutuzov, dar și Dumitrache Moruzi înviitor are… folclorul? spectacolul ruperii Moldovei în două conform tratatului E o provocare pentru folclorist ori un din 16 mai 1812, „deși Turcia nu avea niciun drept legalîmprumut/citat de la cei cu finanțele pentru cultură? Fac de a ceda acest teritoriu, deoarece garantase integrita -parte din comisia Ministerului Culturii pentru salvgarda - tea teritorială a acestui stat vasal, intrat benevol sub su -rea patrimoniului imaterial Există și conlucrăm cu o co - punerea Porții” (p 17) Pentru lumea care a uitat demisie similară din București Iar comisiile au apărut 1812 și de războiul ruso-moldovenesc la Nistru, eveni-după ce UNESCO, sensibilizată de protestele antiglo - mentele din Ucraina sunt edificatoare, împrospătă -baliste, a lansat un program de rezonanță despre ocro - toare Rusia a avut pohte nu numai de toată Moldovatirea diversității obiceiurilor tuturor neamurilor europene până la Siret visa principatele române în totalitate, caAcest clopoțel, cu o bună doză de alarmă pentru ceea să le metamorfozeze într-o gubernie splendidă Pustiace pierdem, a determinat guvernele statelor europene și desfrăția ne-a fost programată aproape două secolesă-și cunoască și ocrotească bogățiile identitare Obiec - de mașina diabolică imperială, care nu mai are vacanță tivele imediate și foarte concrete ale acestor comisii Pe partea basarabeană de poligon experiența ne-a fostpregătirea și prezentarea dosarelor elementelor patri- unicală: să conviețuiești cu rusul, ajuns pe diferite căimoniului imaterial românesc Conlucrarea acestor două în livada nfloritoare a URSS , ușă în ușă, săcomisii a finalizat cu promovarea unui element comun, supraviețuiești, să-ți ocrotești limba și simțirea româ -Colindatul de ceată bărbătească…Obiceiurile vechi nească în pofida presiunii rusificării prin biserică,mai interesează pe etnologi, pe cei de la UNESCO, dar școală, bibliotecă, radio, presă Despărțiți de un zidnorocul cel mai mare dat pe noi, românii din toate adre - mai înalt decât cel dintre nemți, am devenit un pic alții,sele, e că noi mai avem folclor în mediu real folcloric și dar podul de flori ne-a demonstrat că diferențele nu-so parte considerabilă de românime care e, într-o mă - atât de prăpăstioase, doar că trebuie de trecut la cele -sură mai mică ori mai mare, implicată în fenomenele et- lalte poduri cu roade Podurile de cărți și, cu întâr-nofolclorice Am fost, timp de aproape cinci ani, ziere, conducta de gaz Iași-Ungheni ar fi modele decoautorul și prezentatorul unui ciclu de emisiuni televi- proiecte strategice de care ar fi trebuit să avem în toatezate Cinel-Cinel, în care se întreceau, lunar, echipe de domeniile (unde nu trebuie să cerem voie Moscovei șicopii-folcloriști, care dezghiocau motive etnofolclorice Europei) Eram șeful Departamentului Cultură cândCe se mai făcea cu localitățile care-și pregăteau echi- s-a lansat proiectul multianual al bibliotecilor de cartepele de copii-folcloriști și înainte, dar și după emi- românească, rezultate din dialogul și conlucrarea cusiune! Am revenit de la Sofia, unde Muzeul satului cu Bucureștiul, cu centrele județene, cu asociația bibliote -ograda sa a devenit scena-gazdă (neîncăpătoare) pen - carilor din România, cu partea mai sensibilă la pro -tru un obicei din contextul săptămânii Rusaliilor,când blema basarabeană a românilor din țară, și astfel m-am„o puzderie de obiceiuri și ceremonii” (remarca lui Ion ales cu prieteni, inclusiv scriitori, din toată geografia ro -Ghinoiu) popula/populează „întreaga săptămână” Obi- mânească, dar prieteni testați de concretețea situațieiceiul Pe nalbă (ori Pe verde ) e pur feminin, având două de valorificarea șansei Prieteniile între scriitori, întrecomponente distincte: una alimentară (unde tronează oameni de arte sunt mai dificile, mai spectaculoase,plăcintele cu mărar și sărmalele) și alta teatrală (o pa - uneori chiar zgomotoase (la rupere, la divorțuri) Și aicirodie a nunții) Efortul de a „cocoța” aceste vestigii pe mă consider norocos am prieteni pe distanță lungă înscena cultă, în emisiuni televizate (scenă specifică) ge - Basarabia, iar mai încoace, de la podurile de flori lanerează situații noi de creații, pe care cercetătorul e pro - vale, și la Iași, Timișoara, Târgoviște, Alba Iulia Dez -vocat să le radiografieze, să le înțeleagă și să se binările și unirile între scriitorii români sunt pestriț impul-pronunțe Mulțumesc pentru întrebare, distinsă doamnă sionate de sfările politicului/interesuluiRodica Lăzărescu: mi-ați provocat, într-un fel, extrascriitoricesc, de gașcalizarea excesivă pe principiudeclarațiile de dragoste pentru folclorul românesc, care generațiilor, școlilor, curentelor Dar nu se confundăare și leagăne favorabile cu interpreți de la talpă, dar și relațiile și conlucrarea scriitorilor valoroși în proiecte su -auditorii impresionante de prețuitori, cunoscători, de - plimentare, care determină podurile de flori să ajungăgustători ai acestor limbaje esențiale la roade cu mimarea conlucrării concrete, eficiente Subtilă bucătăria spiritului, îndeosebi în neașezarea pe partea noastră de lumeau hrzit [ursitoarele] s mi se mai dea norocul cel mai mare dat pe noi,i s mi se mai întâmple mi se potrive te ce i se va prea mameic românii din toate adresele, e c noi mai avem folclor în mediu real folcloric– A fost o provocare, dar şi răbufnirea unui năduf: se [În acest moment al dialogului nostru internaut, pri-vede că penu laştie Domniile să noate Voastre şi s-o nu necat a ajuns n Halloweenul,probabilPrut!! EU vă mesc un mesaj: „O să tac azi plec acum la Sofia, undemulţumesc pentru răspuns – poate va sensibiliza şi voi imprima/filma, împreună cu trei colegi de ai meinişte „urechi” de pe aici, mai ales de prin ministerul folcloriști, un obicei deosebit la Rusalii, Pe nalbă (oriEducaţiei! Că am atins subiectul tradiţiilor şi fiindcă ne Pe verde ) ” Profit de ocazie!]apropiem de final (nţeleg că şi timpul dvs are nişte limi- 66SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri te) vă propun un exerciţiu de imaginaţie – vă amintiţi,Ipotești Pași plini, stimată doamnă întrebătoare! desigur, paginile lui E Lovinescu despre cele cinci ur- sitoare care s-au adunat n jurul leagănului lui Sadoveanu Încercaţi, vă rog, să vă imaginaţi ce auMai e de lucru pentru perceperea fireasc menit ursitoarele care s-au adunat la căpătâiul prunculuia integritiii noastre spirituale Iulian ntr-o geroasă noapte de 27 ianuarie a anului 1948!–Aţi călătorit mult prin lume – care este mesajul ce -l –Uneori Prutul mi se pare neîndreptățit de adânc duceţi pretutindeni? Cum sunteţi perceput – ca scriitor când trebuie să treacă, dintr-o parte în cealaltă, celeromân sau basarabean? bune Alteori mă bucur de adâncimea Prutului, care nu–Disting două întrebări Mesajul meu e al repre - a îngăduit trecerea manelelor în Basarabia și a altor ba -zentantului unui neam dăruit dumnezeiește, pe unele zaconii bucureștene segmente ale istoriei chiar și cu domnitori/guvernanți Dacă-i iarna geroasă, zânele/ursitoarele nu se preape potrivă (Ștefan cel Mare și Vlad Țepeș mi-s de grăbesc Și dacă dau de căldură îndestulă în jurul unuiilustrație convingătoare) Avem o istorie de cele mai nou-născut, se adună chiar mai mult de cinci Intere -multe ori regizată de marile cancelarii Cum sunt per- sante și ursitoarele astea iarna, când nu se grăbesc: îlceput? E un test pe care-l aplic imediat auditoriului La observă pe îndelete pe micuț și-i îngăduie și lui să leAtena, unde eram invitat acum cinci ani la întemeierea vadă Când suflețelul micuț (Iulian să fie, cel decenaclului Legământ de către asociația românilor din acum muuuulți ani) întinde mânuțele spre una dintrețară și a românilor basarabeni, constatam că cele două ele, aceasta-i citește felul de a întinde mânuțele și-iambasade și cele două biserici românești (una orto - hărăzește ceea ce i se pare că cer aceste degețele ne -doxă și alta catolică, un preot basarabean și unul răbdătoare, apoi le vine rândul celorlalte, care se daubucureștean) știu de poetul român basarabean Iulian cu cetitul și cu dăruitul: să îndrăgească văile și dealurileFilip În ianuarie anul acesta și ambasadele noastre din Sofiei, să le cutreiere în căutarea izvoarelor și a apelorAnkara m-au invitat la Zilele Naionale ale Culturii, con - cu pești, că e Vărsător pescar va fi; să-i placă să vor-sacrate lui Mihai Eminescu, să fiu oaspete de onoare la bească lumii dragi despre izvoare și despre ape, iar camanifestarea organizată, firesc, împreună La întâlnirile lumea să-l audă mai deslușit, să-i vorbească și în scris,cu basarabenii din diasporă și de acasă buletinul de și la televizor, și de la catedre; să nu-i ajungă întot-identitate basarabean trage greu, dar linia de deauna cuvinte pentru câte i se vor părea frumoase șidemarcație nu e atât de sângerie ca odinioară Formula să poată desena ceea ce i se va părea mai ascuns, maimea de limpezire e că-s sofian drochian și basarabean deosebit; să-i fremete degetuțele acestea roz, ca niștemoldovan român din Europa acestui pământ unic și fra - petale, în căutarea unor claviaturi de acordeon, de piangil, care nu ne mai încape, iar asteroidul care se tot și să nu se mai sature de muzici; să i se odihneascăanunță devastator fulgerând prin sistemul solar anume mânuțele de pescuit și de cântat și de desenat în orespre pământ o ține, și nu vede frontierele lungi de citirea cărților, pe care să le poată găsi și alegeMai e de lucru pentru perceperea firească a pe potriva darurilor noastre, ca să le împlinească integrității noastre spirituale, dar aici mi-ar trebui mai Dar trebuiau s-o încheie s-a trezit mama, că mamelemultă supărare (decât obișnuiesc să-mi permit) în par- cu prunci dorm iepurește Ursitoarele-s nevăzute pentrutea elitelor noastre centrale grăbite să se sincronizeze mame, doar pruncilor li se arată Când au văzut-o pecu Europa și găsește niște conexiuni pidosnice , de mama, au hărăzit să mi se mai dea și să mi se mai în -zgâlțâie bruma noastră de prinderea respirației după tâmple ce i se va părea mamei că mi se potrivește câte ni se întâmplă (deja!) de un sfert de veac Amețeală, uneori, cu darurile acestea! Și nu doar când trebuie să fiu prezentat Dar amețeală frumoasă,problema colii i a maetrilor iniierii (…) mulțumesc ursitoarelor, mamei, tatei și Tatălui!e la începutul i la rscrucea tuturor –A trecut pauza de… Eminescu! „De la Chişinăuproiectelor strategice spre Botoşani / pe la Sofia şi Drochia când treci / ntr-o horă simţi cum te petreci / secole şi-un şir de tineri ani ” Cum a fost „hora” acestor zile? [Am revenit de la înmormântarea folcloristului Nico - –După recitalul poeților invitați la Concursul Naionallae Băieșu și am răspuns din mers Bună-ntrebarea de Poezie și Interpretare Critică a Operei Eminesciene(despre folclor n m RL), motiv principial de discuții „Porni Luceafărul…” (ediția a XXXIV-a deja) în searapentru ministerele de la București și Chișinău, cultura zilei de 13 iunie, în pragul Bisericii Uspenia (unde a fostși educația, ca să realizeze o conductă comună mai im - botezat Eminescu), mi-am făcut din următoareleportantă decât gazul dimineți câte o mergere domoală (pași temeinici de horă la pornire) până la pietonala stradă 1 Decembrie,Cu cele mai bune urări, cu vederi retro prinse de stâlpii luminători, Botoșanii deIulian Filip] odinioară, ca să ajung la Uspenia Duminică am intrat în biserică, cum înțeleg că intră un creștin, și am ieșit–Că veni vorba de educaţie! „Şcoala are multe gea - cu două lumânări, pe care le-am aprins pentru vii șimuri, / dar mai mulţi ntrebători / Vin copiii neamuri-ne - adormii de-a dreapta bisericii, unde se înalță și mo -amuri / căutând nvăţători…” Mai caută copiii nvăţători numentul Poetului Apoi ajungerea duminicală lala şcoală sau i găsesc pe Internet (cum i ndemna mai 5-6/2015P67SAECULUM ROcontemporanii noştri an bădiţa… na, c-am uitat cum l cheamă!)? Sunteţișuierarea mea Prețuiesc comunicarea și încerc să nu autor de manuale, ce facem, le dăm foc? mă scutur spectaculos cu mai este, mai este! Pot să în - –În Finlanda, unde sistemul de învățământ e avan -gădui atâta democrație celui care mă poreclește astfel? sat și eficient (recunoscut de lumea atentă la școli șiMerg mai departe, curios ce urmează după? Foarte de - educaie ), din nou se modifică învățământul se cautălicate nuanțe după maestre! Uneori le intuiesc, le anti- fortificări, sublimări Discutam la Botoșani zilele aces -cip, alteori greșesc tea cu poetul George Precup, ba nu, cu Dumitru Au -–L-aţi invocat pe Caragiale cu al său mai este, mai gustin Doman despre maieutică ,pornind de la ceea ceeste ! De obicei, mie mi place să formulez ntrebarea n nu se face în școală, dar Socrate, apoi Hristos a lansattermenii arghezieni despre vorba asta scurtă ! modelul de iniiere Aici se potrivește Mircea Eliade:Am nceput cu CE (NU) ESTE, v-aş propune să n - „Punerea pe același plan a filozofiei și inițierii a fost uncheiem cu CE AR FI PUTUT SĂ FIE Iulian Filip Aveţi laitmotiv încă de la începuturile pitagorismului și plato -regrete? Aveţi nostalgii? nismului Dar maieutica (de la rădăcina maia , „moașă”), Aș fi putut să fiu un muzician școlit, un bun antre - prin care Socrate a încercat „să aducă pe lume” un omnor de fotbal, un aviator din câte le visam în anii copi- nou, își avea prototipul în societățile arhaice, în creațialăriei Dar nu regret cum s-a ales (chiar după anul de maeștrilor inițierii; și ei îi „moșeau” pe novici, adică îifizică și matematică) Poezia m-a condus spre libertate ajutau să renască la o viață spirituală Spre sfârșitulBine, când am ajuns să scriu proză, după experiența Antichității, motivul „moșirii” inițiatice a fost însoțit decolaborării cu teatrul, cu televiziunea, am înțeles că tema paternității spirituale, o temă deja atestată în Brah -are dreptate prozatorul Ion Stoica, declarând că cea manism și în budismul târziu Sfântul Pavel are „fii spi-mai mare libertate o cunoaște prozatorul (nu are treabă rituali”, fii pe care i-a zămislit prin credință ” (Naștericu regizorii) Regrete pentru înțelegeri târzii în relația mistice , București, Humanitas, 1995, p 150) Punereamea cu limbile străine, filozofia, cărțile citite Nos - problemei școlii și a principiului axial, unde ntregimeatalgiile mi-s cele firești, benefice pentru un om norocos iniiatică ar trebui împrumutată de la primitivi fără ifoselesă fie sofian și mergător non-stop pe drumurile folclo - moderne că am ajuns he-he-he!, cât de departe înainte ,ristului și pe căile întrebătorului cu tot mai multe între - nu ar trebui să ne ofere vacanțe, să ne slăbească, iarbări monopolizarea de către politic a scării priorităților valo -–„O uimire-uluire / cu cititul când zoresc – / aştept rice ar trebui anulată, că nu ncolo urmăm Problemasplendida-mplinire / când voi şti să mă citesc ” În școlii și a maeștrilor iniierii educatorilor, învățătorilor,aşteptarea splendidei mpliniri, vă mulţumesc că ne-aţi profesorilor e la începutul și la răscrucea tuturor pro -lăsat să vă „citim” puţin pe dedesubt! Însă nu pot să pun iectelor strategice punct dialogului nostru (orice lucru bun are, din păcate, dac poi s faci, e pcat s te prefaci c nu poiun sfârşit!) Vă nainte las să de alegeţi a vă ceremodul reţeta de prezentare mult lăudaţilorcolţunaşi! – n „Pleoapele apără ochii / de praf şi de vedere / aversuri, n proză cea sau…mai bună desenată!!–Rețeta e șmecheria cu să fii fiul ceea ce te sperie, / inclusiv a adevărului – / nchizi ochii,unei mame meșterițe și la făcut colțunași, iar contribuția / nu vezi / şi-ţi vezi de viaţă ” De câte ori aţi nchis ochiipersonală ar fi să accepți să devii directorul combina - şi v-aţi văzut de viaţă, domnule Iulian Filip?tului patruped de lapte , să știi să paști vaca exact De fiecare dată când mi se ofereau propuneri/pro -unde-s ierburile cele mai mustoase, din care vaca re - vocări din scena politică să mă implic, să nu staucoltează laptele cel mai potrivit pentru a ajunge brânză într-o parte Înțelegeam că nu-mi ajung mai multemenită colțunașilor Eu am acceptat să fiu directorul Du - calități pentru a urca în scena acestui teatru politica manei Pe urmă, când ajungi să te rupi de mama, la Nu aveam remușcări grave, dar am cedat laanumiți ani să-ți găsești femeie de pe lângă izvoare în - insistențele repetate de a mă băga în administrația lo -rudite cu fântânile Sofiei și să o testezi, delicat (evident, cală, la Departamentul Cultură al primăriei Chișinău,înainte de nuntă), la capitolul relaia cu bucătăria unde m-am reținut doar 16 ani + 16 zile Dar în sensulNecorespondența dintre rețeta mamei și rețeta cucoa - poeziei mele (din care ați citat) nu cred că am putut sănei candidate să ajungă mireasă poate urgenta nunta mă prefac nevăzător Am un dicton, pe care lumea dinMare lucru colțunașii la casa omului, iar dacă mai e și administrația Chișinăului îl cunoștea că-mi aparține:poet Ce să mai vorbim? Poftă bună! dacă poți să faci, e păcat să te prefaci că nu poți – Stimate domnule Iulian Filip ot Sofia Drochiei, vă Ce politică faceţi? Am auzit că aveţi un partid!mulţumesc tare mult pentru „sporovăiala” plină de A-a E găselnița lui Nicolae Dabija partidul cul-nvăţăminte purtată pe parcursul celor câtorva zile din turii Îmi atribuie mie formularea că astfel aș fi răspunsmiezul eminescian al lui cireşar din anul Domnului întrebării lui Serafim Urecheanu dacă fac parte din ca -2015, iar de la Facerea lumii 7523!! reva partid –Sunteţi „Maestru n Arte” Vă place să fiţi apelat maestre ?Iunie 2015 –Am ureche muzicală, disting intonațiile Din unele guri sună fără stridențe, din altele se văd cornițele ispi- titoare, înrudite cu întrebarea măriei voastre Îmi place mai mult varianta cu maestre decât varianta cu 68SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri Şerban Codrin „ESTE TREABA POETULUI SĂ SCRIE ŞI SĂ RESCRIE PÂNĂ CÂND CONSIDERĂ CĂ «PRODUSUL» ESTE FINIT, DESĂVÂRŞIT, LA MODUL EMINESCIAN” - Interviu de Rodica Lăzărescu - Am fost şi am rămas un vorbitor de limbă română De fapt, am aflat multe amănunte odată cu trecerea timpu - lui Păstrez primele amintiri de la vârsta de trei ani, între pădurile de la Borca, pe atunci un sat, azi o comună la încrucişarea râurilor Bistriţa cu Sabasa Un drumeag mai lat, pietruit, se desprindea din drumul mare, umblat de căruţe şi bătut de opinci, şi urca până pe un fel de treaptă plată a unui deal, unde se afla curtea împrej- muită a Ocolului silvic Vilele de piatră adăposteau un sediu impunător, iar în spate, în livezi de meri, locuinţele speciale pentru familiile inginerilor, grajdurile de cără - midă roşie pentru caii şi trăsurile de serviciu Mai de - parte, uriaş, dealul acoperit cu fâneţe înflorite continua, „Figură insolită a literaturii române contemporane”verde, ca uniformele silvicultorilor, spre pădurile debrad (Th Codreanu), „poet de aleasă stirpe” ce „şi edificăOcolul silvic Borca făcuse parte din Domeniile Co - opera cu un calm olimpian” (Gh Tomozei), totuşi per-roanei gospodărite, de prin 1890, de Ministerul Dome - soană incomodă prin sinceritatea opiniilor exprimate di-niilor Între timp, prin Legea Naţionalizării din 11 iunie rect, fără ocolişuri ori menajamente, „un pătimaş al1948, fostele moşii acordate de Parlamentul României haikuului” (Gh Grigurcu), „iubit de muze, dar neagreatspre folosinţă Casei Regale fuseseră trecute în admi- de cei care au mânuit/mânuiesc pârghiile puterii n Par-nistrarea statului în curs de comunizare Noile autorităţi nasul ante/postdecembrist” (Mircea Dinutz), Şerban Co -locale şi centrale, în primul rând Direcţia Generală a Se - drin şi duce crucea de „provincial” cu mândrie şicurităţii Poporului (DGSP) pândeau cu mare vigilenţă demnitate ca pe cel mai nalt titlu nobiliar – nu degeaba„cuiburile reacţiunii” alcătuite din ocoale silvice, şcoli, bi- a venit pe lume de ziua regelui! Un adevărat regal esteserici şi convorbirea ce urmează! Prilej de a-i spune distinsu -Chiar în clasele primare, citind „Baltagul”, de Mihail lui nostru colaborator „La mult mai mulţi ani!” peste ceiSadoveanu –pe care localnicii îl întâlniseră şi văzuseră 70 pe care i-a agonisit n această primăvară! la faţă de multe ori, am remarcat finalul: era localizat pe am fost i am rmas un vorbitor de limb românpajiştea râpa dedimprejurul sub Crucea bisericii Talienilor, de lemn apriga de pe Vitoria râul Sabasa În Lipan îl – Tatăl cu origini austriece, mama cu origini bal-găsise înmormântare, pe Nichifor, omul i-a dovedit ei, omorât ucigaşi La praznicul pe Bogza dedupă şi canice (sârbeşti), născut n Bucureşti cu 70 de ani nCuţui Bisericuţa, foarte aproape de locul unde locuiam, urmă – nota bene:10 mai 1945, de ziua regelui! –mi-era familiară şi participam cu droaia de copii mai copilăria petrecută pe mirifica Vale a Bistriţei (de lamari la slujbe, ritualuri de Crăciun şi Anul Nou, pri- Borca până la Toance, Ceahlău), stabilit n cele dinmindu -mi colacii, merele şi nucile drept recompensă urmă n oraşul sloboziţilor… Am fost tentată iniţial săMai sus, pe apa Bistriţei, se întindeau satele comu - „deschid” (aşa, ca la şah!) cu o ntrebare scurtă: „cenei Broşteni, unde Alecu Baloş deschisese o şcoală caută un neamţ n Bărăgan?” Vă ntreb nsă altceva –frecventată puţină vreme de un anume Nică a lui Ştefan din tot acest amalgam etnico-geografic ce anume şi-aa Petrei, prilej pentru humuleştean să se pricopsească pus amprenta, ce v-a determinat matricea stilistică?de la caprele uneia Irinuca, ştiţi povestea, cu râie şi cu –Originile mele etnice nu m-au influenţat cu nimic amintirea unei fete atât de urâte, încât îi era frică să în - 5-6/2015P69SAECULUM ROcontemporanii noştri nopteze singur cu sluta în casă tembrie 1949, au fost arestaţi Mama a revenit după Mai jos, pe aceeaşi apă, se întindeau Galu, Piatra1 ianuarie 1950, avea doi copii minori şi a fost trimisă Teiului cu stânca, apoi satul Răpciuni al comunei Cea-acasă, dar tata a pătimit după gratii până la 18 august hlău, şi Schit în urcuş spre Mănăstirea Durău, sub mun -1964, când toţi deţinuţii politici au fost eliberaţi Avusese tele legendar un interludiu liber de aproape un an, dar dictatura co - În anul 1941, din dispoziţia regelui Mihai I, tata, Denkmuniştilor, în vigilenţa şi genialitatea ei, a considerat că Gheorghe, a început cursurile Facultăţii de silvicultură nu fusese reeducat prin suferinţă şi umilinţă îndestul În În 1945, după absolvirea Facultăţii de silvicultură, a fost1957 se aniversau 50 de ani de la Răscoalele din 1907, repartizat la Ocolul silvic Borca Vorbitor de limba ger-iar unii ţărani, proaspăt fericiţi prin colectivizare, tocmai mană, era descendentul unei familii austriece din Dornaîncepuseră în unele sate un fel de „Ridică-te, Gheor- Candreni Pe vremea Imperiului Habsburgic, strămoşiighe, ridică-te Ioane”, ca la îndemnul din celebrul vers săi veniseră din Boemia sau Austria; astăzi, numele fa -al lui Radu Gyr, poetul martirizat, pe care tata îl întâlnise miliei este întâlnit în acea parte a Midle-Europei, tataîn închisori Aşa s-a întâmplat la Blăgeşti, lângă Buhuşi, mândrindu-se cu ascendenţa sa nemţească, prilej pen -unde inginerul Gheorghe Denk conducea un sector al tru mama să-l mai apostrofeze Serena, născută laocolului silvic Fântânele S-au căutat vinovaţii nu în uto - Roman, copilărise la castelul din secolul al XIX-lea alpia comunistă, ci la ocolul silvic, la şcoală, la biserică familiei princiare Sturdza de la Miclăuşeni Mătuşileşi, cum drumul spre gratii fusese pavat cu progresiste mamei, surori ale bunicii materne, Ortansa, moartăintenţii, nevinovaţii au încasat pedepse după codul foarte tânără, administrau moşia şi eraupenal al clasei muncitoare, iar vinovaţii locuri în tablou - moştenitoare/proprietare ale domeniului Şcheia, vezirile rânduite pe toţi pereţii, cu „cei mai iubiţi fii ai popo - Ion Neculce, „O samă de cuvinte”, unde se povesteşterului” cum Ştefan Vodă l-a învins pe generalul maghiar Hroit,–Păţania cu Otilia Cazimir cum a fost? iar un aprod Purice şi aşa mai departe După bătălie,–În timpul verii, mama mă ducea la Roman, la mă - voievodul a împământenit prizonierii, dându-le hotaretuşile ei, unde eu, de vreo cinci, şase ani, întâlneam o pentru un sat pe moşia Miclăuşenilor, azi oraşul Butea,doamnă cam de vârsta lor, peste cincizeci de ani Peste judeţul Iaşi Familia mamei se trăgea din neamul Coroi-zi se întreceau în prăjituri, reparau cărţi de joc, îşi dă - lor, din satul înconjurat de pădurile de fag de la Strunga-deau pasienţe şi-şi citeau, ziceau ele, viitorul Auzeam Şcheia-Butea Că veni vorba, Vasile Alecsandri adespre un crai de tobă amestecat în poveste Doamna compus nişte versuri, unde „în pădurea de la strungămă ducea de mână în iarmarocul de ziua sfinţilor Petru vin haiduci cu puşca lungă”, nimeni alţii decât nişte stră -şi Pavel, unde m-a pierdut o dată, însă nu m-am pani- moşi ai mamei; aşa fuseseră vremurile cat, ci, orientându-mă după clopotniţa bisericii episco - –De aici să vină atitudinea intransigentă care vă ca -pale, am revenit acasă, peste drum de poarta racterizează, „puşca lungă” şi „muniţia” opiniilor dvs ?monumentalei catedrale, unde se afla mica livadă şi vila Dar să continuăm!surorilor Coroi Acea doamnă speriată de pierderea –Nici pe departe! Din căsătoria Ortansei Coroi cumea era o rudă apropiată, după frecvenţa şi familiarita - subofiţerul Petrovici Gheorghe, se născuse Serena întea relaţiilor O chema „Doamna Otilia” şi voi afla mai 1918 Bunicul matern a practicat croitoria militară detârziu că locuia la Iaşi, că era autoare, cu numele Otilia înalt nivel, a meşterit întreaga viaţă ca maestru croitorCazimir, a unor cărţi de versuri pentru copii, traducă - al armatei, aşa a ajuns preferatul maiorului, apoi al ma -toare Discutau în permanenţă despre castelul de la Mi- reşalului Ion Antonescu, uniformele binecunoscute aleclăuşeni, despre Regele Mihai, George Enescu, Nicolae militarului devenit şef al statului se coseau de mâinileIorga, George Topîrceanu, Mihail Sadoveanu unui specialist Etnic, bunicul era de origine sârbă Ce -–Încet-ncet, ne apropiem cu povestirea de primii lălalt bunic, patern, Denk Adolf, era silvicultor pe Valeaani de şcoală… Bistriţei şi, în Primul Război Mondial, activase aghiotantAm început, în anul 1952, cu învăţătoarea Eugenia de limba germană pe lângă acelaşi Ion Antonescu; euNetea, soţia judecătorului din Tribunalul Ceahlău, l-am întâlnit prin 1949 la Gârcina, o comună lângă Pia -cur surile şcolii primare în satul Răpciuni, unde ne co - tra-Neamţ, unde conducea un sector silvic Îl cunoscuseborâsem de la Borca Funcţiona solidaritatea între sil- pe Calistrat Hogaş şi îmi povestea despre călătorul prinvicultori, mama îşi găsise un serviciu la ocolul silvic, Munţii Neamţului, fără intenţia să înţeleg ceva Era sin -casieră Eram preferatul învăţătoarei, originară, aveam gur, fără familie, şi-şi depăna amintirile Mai mult, Mihailsă aflu, din Tg Neamţ Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar Sadoveanu, George Topîrceanu, mulţi alţi scriitori aim-am pomenit că scriam versuri De prin clasa a doua epocii îi erau familiari, pentru că veneau la vânătoaremai mult citeam, nicidecum poezie, ci cărţile din casă, în pădurile pe care le aveau în grijă Dacă ar fi ştiut că„Basme” de Hans Cristian Andersen, apoi „Șoimii”, peste ani voi studia literatura, ba mai mult, voi încerca„Ne amul Şoimăreştilor”, „Nada Florilor”, „Fraţii Jderi”, chiar să scriu câteva rânduri, ar fi deschis cu alte mâinicărţi dificile, aproape de neînţeles, plicticoase, unde în - traista cu poveşti, cum se spune Nu-mi vorbea în limbatâlneam cu mirare referiri la munţii Ceahlău, la Izvorul germană, dintr-o prudenţă impusă în întreaga familie,Alb Prin clasa a patra am trecut la Alexandre Dumas, vremurile fiind foarte potrivnice Jules Verne Am absolvit-o în 1956 la Valea-Rea, astăzi Aşadar, inginerul Gheorghe Denk, tata, SerenaLivezile, judeţul Bacău Fiind pedepsit în permanenţă Denk, mama, eu şi o soră, născută chiar în trecătoareade învăţător, nu-mi amintesc pentru ce motive, mi-era Toance în noaptea de Crăciun a anului 1947, ne aflaminterzis să părăsesc sala de clasă în timpul pauzelor, la Borca, când amândoi părinţii, în zorii zilei de 1 sep -reveneam acasă, pe jos, un fel de navetă de câţiva ki- 70SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri lometri, până în satul Bălăneasa, şi-mi petreceam după-preună L-am reîntâlnit, peste ani, director al fabricii de amiezile până spre seară păzind vaca într-o livadă,bere din Bacău unde citeam în permanenţă Tata, eliberat din închi-Descoperisem piesele de teatru ale lui Shakespeare soare, îmi cumpăra cărţi de la Bacău, semnate de Alec -într-o ediţie, pe atunci, în curs de apariţie, pe care încă sandri, Coşbuc, poemele lui Puşkin, „ Serile în cătunulo păstrez O cumpăram din puţinii bani de buzunar; ci- de lângă Dikanka” de Gogol, „Amintiri din copilărie” deteam noapte de noapte, însă filmul „Richard III” m-a Ion Creangă speriat grozav S-a întâmplat ceva cu ecranizarea ro - Din toamna lui 1956, clasele 5-8 le-am urmat lamanului „Donul liniştit”: nu am găsit cartea, aşa că am Şcoala medie mixtă nr 1, fostul Liceu „Ferdinand”, de -început să o rescriu după imaginile de pe ecran A de - venit mai apoi Liceul „George Bacovia”, iar astăzi, dinvenit o preocupare permanentă, piese de Shakespeare, nou, Colegiul „Ferdinand” din Bacău, în aceeaşi bancăEschil, Sofocle, Euripide erau repovestite, chiar anali- ocupată cu nişte decenii înainte de elevul Denk Gheor-zate pe foarte multe caiete dictando de şcoală, aşa că ghe, profesori devenindu-mi nişte foşti colegi ai săi Mămi-a trebuit unul întreg numai pentru „Regele Lear” În primise în gazdă profesorul Oprea pe strada Apusului biblioteca domnului Iovu am dibuit almanahul „România Printre elevii clasei, gălăgioşi, cântăreţi în pauze, în pi-jună”, apărut la Viena în 1883, unde se tipărise „Lucea - cioare pe bănci, ai unor şlagăre la modă, transmise lafărul”; este exemplarul după care am învăţat poemul pe radio, se aflau Constantin Schifirneţ, viitorul sociolog,de rost, de pe nişte foi vechi, de hârtie cretată, uşor în - Ion Roşu, devenit profesor de limba rusă, biograf al luigălbenită, care îmi plăceau Eminescu, bibliotecar la Biblioteca Naţională a Româ - niei şi poet Profesorul de limba germană, poetul MihaiMuzica devenise a doua mea suprarealitate Sabin, nu prea avea chef să treacă pe la ore, se lăsa în voia altor preocupări importante În decembrie 1956Dar de u niversul muzicii cum v-aţi apropiat? ne -a citit, printre lacrimi, „Moartea căprioarei” de NicolaeGăsind uşa din faţă a teatrului deschisă Labiş: poetul suferise fatalul accident de tramvai DupăCare teatru, cel din Bacău? arestarea a doua oară a tatei, în iarna lui 1957, amDa Pe atunci, scena teatrului găzduia concertele ajuns din nou elev-navetist pe mulţi kilometri, dimineaţa,duminicale ale filarmonicii băcăuane Am asistat, as - pe jos din satul Blăgeşti până în gara din Buhuşi, apoicuns dintr-o lojă, la repetiţiile orchestrei simfonice, diri- cu trenul până la Bacău şi, mai departe, la şcoală, undejate de Eugen Pricope, cu uvertura „Egmont” de Ludwig întârziam la prima oră După-amiază treceam pe la ovan Beethoven, apoi „marea simfonie” a IX de Franz cantină muncitorească pe malul Bistriţei, unde mamaSchubert Dovedit intrus, Eugen Pricope, în loc de sanc - devenise bucătăreasă foarte apreciată; ajungeamţiuni, mi-a asigurat un scaun la toate concertele, fapt acasă abia spre seară pentru care, probabil i-am mulţumit, aşa fusesem învă - eminescu te epuizeaz, te copleete,ţat frumos autodidact, acasă prin Cu audiţii timpul şi amcitind descoperit, tomuri de totuşiistorie par-ţial, ale nu se las descifrat nici dup studii perseverente,muzicii, biografii de compozitori, universul sunetelor ar- este un univers cu prerogativele infinituluimonice, fără să am câtuşi de puţin studii de specialitate Naveta a avut şi părţile ei bune?Probabil situaţiade pianist, familiei să spun; mi-a nuratat este startul exclus de să pregătirespecială, fi deve - Poezia lui Mihai Eminescu! Nu o citisem pânănit un specialist în domeniu, poate chiar compozitor de atunci În schimb, entuziasmat de poemele lui Alexandrmuzică simfonică, pentru că numai eu ştiu ce ştiu Puşkin, dintr-o librărie din centrul Bacăului am cumpăratDupă nişte ani, pe când eram elev la liceul „Dimitrie un titlu simplu, „Poezii” de Mihai Eminescu, carte ieftină,Bolintineanu” din Bucureşti, profesoara de chimie, exi- de câţiva lei A fost singura oară când, neştiind cu cinegentă până la absurd, o nepoată a savantului Victor aveam de-a face, am parcurs volumul în întregime,Babeş, perora la ore indignată de spectacolul de la ceea ce nu mi s-a mai întâmplat de atunci încoace Opera Română cu „Oedipe” de George Enescu Un Mihai Eminescu nu este un autor de citit, ci mai ales deprofesor din liceu devenise violonist în orchestră şi-şi studiat, parţial, 64 de poeme antume, adică ediţia Ma -invitase foştii colegi De la moartea lui Stalin, când as - iorescu, 76 de poeme, adică ediţia Ibrăileanu, sau în to -cultasem simfonia „Eroica” de Beethoven, muzica de - talitate, 420 de poeme, însă în timp, text cu text, singurvenise a doua mea suprarealitate Ascultam la radio arii sau în relaţie cu restul textelor, pentru că te epuizează,de Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, Gounod, apoi sim - te copleşeşte, nu se lasă descifrat nici după studii de ofonii de Mozart, Brahms, Ceaikovski Bunicul îmi dădea viaţă, este un univers cu prerogativele infinitului bani, aşa că am început să-mi cumpăr bilete şi să vizio - De asemenea, în biblioteca şcolii descoperisemnez, de la „cucurigu”, întregul repertoriu al Operei Ro - „Faust” de J W Goethe, în traducerea lui Lucian Blaga,mâne, „Faust”, „Carmen”, „Rigoletto”, „Fidelio”, carte la fel, totală, încă o re-recitesc, cât despre studiul„Oedipe”, „Lakmé”, operele lui Mozart Instinctiv, l-am în original, este un coşmar al germaniştilor Mă cunoş -evitat pe Wagner, a cărui muzică suprasaturată de or- teau toţi conductorii, aveam abonament, nu mi-l cereauchestraţie o ascult adeseori cu maximă plăcere, însă niciodată Îmi era greu, primăvară, toamnă, iarnă penu-o suport nici astăzi sub formă de spectacol static drumuri şi prin gări cu ghiozdanul În clasa a şaptea, in -Cu mama, la Ceahlău, vizionasem filme ruseşti cu ba - ginerul Iovu, alt coleg de liceu al tatei, m-a primit înlete sau opere, precum „Lacul lebedelor” şi „Cneazul gazdă, pe o stradă paralelă, Transilvania Avea un fiu,Igor” Într-adevăr, tragedia enesciană părea spăimoasă, Ion Iovu, colegul meu de bancă, aşa că învăţam îm -muzica nu avea nimic din belcantoul italian, verdian, 5-6/2015P71SAECULUM ROcontemporanii noştri scenografia prea întunecată, însă m-am dus la multeai viitorului”, ne spunea Maria Banuş, în afară de mine, spectacole în cunoştinţă de cauză, subiectul inspirat dincare treceam drept un „prozator” cu idei cam exagerate ciclul teban al lui Sofocle, „Oedip rege”, „Oedip la Colo -În spatele Liceului „Dimitrie Bolintineanu” am desco - nos”, îmi era cunoscut, consemnat în caiete Lucid, ana -perit câţiva arbori şi nişte tufişuri dincolo de terenurile lizasem teribilele tragedii, aşa că din aceastăsportive, unde mă ascundeam; acolo citeam câte cărţi perspectivă marea opera „Oedipe” nu m-a surprins; ine -semnate de Tolstoi, Dostoievski, Rebreanu, Camil Pe - puizabilă, o mai ascult noaptea, în diferite interpretări,trescu găseam în biblioteca şcolii, în biblioteca din car- le prefer pe cele pe două CD Pe atunci, aflând,tierul Ferentari, afară de unele cumpărate din centru doamna Babeş m-a privit ca pe o ciudăţenie de nepe -Acasă, pe Sebastian 43, era prea strâmt, nu aveam nici depsit, pentru că eram foarte bun la obiectul ei de stu -loc unde să-mi prepar temele Romanul „Desculţ” de diu Cu timpul, aveam să apreciez din ce în ce mai multZaharia Stancu mi-a displăcut profund, ceea ce l-a alar- creaţia lui George Enescu drept una dintre cele maimat pe profesorul de limba română, Nicolae Cernău, în alte piscuri ale muzicii universale, din care astăzi,deoarece l-am „criticat” pe autor în faţa colegilor stupe - pentru a mă limita în timp, o frecventez zilnic, obligato -fiaţi, punând la îndoială sanctitatea unuia dintre zeii li- riu, sonate, quartete, ciclul de cinci simfonii, „Impresiiteraturii noi, pe când „Moromeţii”, citit într-o primă ediţie din copilărie” orchestrate sub forma unui concert de ca -încă plină de înjurături, mă captivase prin scenele cam - meră pentru vioară şi orchestră de Theodor Grigoriu, depestre, de seceriş, pentru salcâmul ciudat şi nopţile din la care, cadou, am primit două seturi, nu vă vine să cre -pământurile de la orizontul satului de câmpie deţi! Cât despre „Oedipe”, este o minune, am numai cu - vinte de laudă pentru primii interpreţi, nişte eroi pentru«venii la furat ciree!» asemenea roluri, David Ohanesian, Elena Cernei, Dan Iordăchescu, Zenaida Pally într-un sfinx grandios, diri-Se pare că toată viaţa v-a fost o continuă ntâlnire jorul Mihai Brediceanu, dar şi pentru înregistrările din– fizică, directă, dar extraliterară, să-i zic aşa – cu scrii- străinătate, într-un alt stil mai concentrat, mai nervos,tori – mai mult sau mai puţin providenţiali n devenirea mai ritmic, pe care mi le-am cumpărat de la Viena, dedvs literară! Aţi pomenit mai devreme de Otilia Cazimir la Bruxelles Mă mulţumesc cu „conserve nocturne”, dar– ntr-un context câtuşi de puţin literar, chiar uşor dra - ce extraordinare! matic! Era, totuşi, contactul cu un scriitor „n carne şi eram artat cu degetul drept «fiul banditului»,oase”, chiar premonitorii dacă nu pentru l-aţi conştientizat destinul dvs ?! atunci Mai ca relataţi- atare Semne «fiul criminalului»…ne, vă rog, câteva dintre astfel de ntâlniri! Când au nceput avatarurile onomastice?Nu Bacred eram în premoniţii eu unul destul şi în „mama de bun, era în bună faţa poves -titoare” colegi- Împreună cu Ștefana, sora, m-am pomenit înfiatlor, la clasă, repovesteam romane, basme, piese de de bunicul Petrovici Gheorghe, primindu-i numele de fa -teatru! Pe la 9 ani încercasem să-l întâlnesc pe Mihail milie şi devenind, în acte, frate cu mama Trebuia săSadoveanu, prea auzeam în casă despre „conu’ Mihai” plecăm toţi din Blăgeşti, Din Moldova, să ne pierdemunele şi altele, aşa că am fugit din Ceahlău până la Vâ - urmele; cel puţin eu eram arătat cu degetul drept „fiulnători-Neamţ, însă nu m-a primit; m-am ales cu o chel- banditului”, „fiul criminalului” Promovasem un examenfăneală din partea mamei speriate Abia venit la de intrare la cursurile liceale, însă erau probleme poli-Bucureşti, l-am căutat pe Tudor Arghezi, mergând pe tice, dictatura se războia cu copiii pe care, pe de altăjos, din „Chirigiu” până la „Mărţişor”, dar m-a înjurat şi a parte, îi îndoctrina, dresa pentru muncă aruncat cu cioburi de sifon după mine odată cu „Venişi Din clasa a 9-a am ocupat o bancă în noul, pela furat cireşe!” Pe stradă, pe lângă poarta liceului se atunci, Liceu „Dimitrie Bolintineanu” din Bucureşti, pestrecura un domn cu o gentuţă în spate, mereu pe gân - Calea Rahovei, după ce petrecusem mai multe luni uce -duri, şi intra într-o căsuţă joasă, aflată la colţul unei nic-strungar la Școala de meserii a Uzinelor Mao-Tze-străzi cu Calea Rahovei, la umbra unor castani prăfuiţi Dun din strada Sebastian Meseria ca meseria, însă euAveam să aflu că era poetul Ștefan Aug Doinaş; am citeam operele complete ale lui Molière, Corneille, Ra -trecut de multe ori unul pe lângă altul, eu îl priveam, el cine, Schiller, La Fontaine, Heine Mi le cumpărasem,nu scăpa de obsesia gândurilor pe lângă un „Don Quijote” şi nu-mi mai trebuia altceva!Într-o vară, bunicul-tată adoptiv, cea de doua soţie S-au întâmplat mişcări prin culise, aşa că am revenit laşi eu am călătorit cu trenul până la Roman, apoi cu un şcoală, făcând parte, mai apoi, din prima promoţie deautobuz vechi „Skoda” până în sat la Strunga, la o sta - absolvenţi în anul 1963 Am încercat să ajung la cena -ţiune balneară, băi, cum li se spunea, fără să ştiu ce re - cluri literare, profesorul Tudor Opriş m-a poftit pe uşăprezentau acele locuri în întâmplările familiei afară de la „Săgetătorul” său, mai apoi, după ani, a sus -După-amiezile şi serile, în faţa halbelor cu bere, bunicul ţinut că m-a descoperit şi debutat, nici pomeneală Amle petrecea cu un prieten din armată, un anume domn expediat o scrisoare cu „Dragă redacţie”, cum se prac -Ursachi, care purta nişte pantaloni milităreşti şi papuci tica, şi mi-a răspuns poetul Gh D Vasile, primindu-măde casă Un tânăr blond, foarte înalt şi slab, căruia tatăl într-un cenaclu de pionieri Ne întruneam, lunar mi sesău îi spunea Mihai, îl căuta din când în când şi-l chema pare, la un etaj superior al „Casei Scânteii”, unde se aflaacasă Să alăturăm cele două nume şi îl descoperim pe sediul unei reviste Ghedeul, cum i se spunea familiar,Mihai Ursachi, nimeni altul decât poetul ieşean al Ţicău - o invita pe Veronica Porumbacu şi nu mai ştiu ce feţelui, mahalaua celestă, şi al „Inelului cu enigmă” palide ale epocii, cenaclu unde toţi erau talentaţi, „poeţi 72SAECULUM 5-6/2015P RO contemporanii noştri casa arzând, am pierdut absolut totul,juca teatru, perora cu vocea lui de soprană special pen - din srcie nemairmânând nimic…tru galerie, într-un limbaj spumos, cu idei paradoxale şi O conversaţie (confesiune) cu anticipări şi reve -hazoase, circ în aula de unde facultăţii popularitatea de arlechin rătăcit dela niri, cum stă bine unui om cu o viaţă atât de bogată, darLa seminarii susţinute de profesorii Al Piru şi Ion Ro - şi cu darul povestirii! taru se prezentau lucrări la alegerea liberă a studentu - Dar şi unui intervievator iscoditor!lui, în scris L-am enervat în primul rând pe Al Piru cu Să rennodăm firul cronologic!câteva lucrări pe care le-a apreciat ca aberante; de În toamna anului 1962 s-a întâmplat nenorocirea;exemplu, susţineam că balada Mioriţa avea un autor mă aflam la cursuri, la liceu, când am fost anunţat că acult, pe Vasile Alecsandri şi nu pe baciul din Soveja luat foc casa din Sebastian 43 O butelie de aragaz ex -vrânceană Teza a fost demonstrată ulterior de Alexan - plodase, bunicul Petrovici Gheorghe, croitorul militar, aldru Bulandra, pe baza unei uriaşe bibliografii şi după o cărui nume îl purtam, fusese internat cu arsuri grave înmuncă de 20 de ani Epopeea „Ţiganiada” nu fusese spital, unde a murit după o zi sau două Îi plăcuseră pa -subiect de curs universitar, se trecuse peste monument harele, îi vizita şi asculta în unele seri, la terase cu bolteprin omitere Propunerea ca marele poem să fie rescris de viţă-de-vie din Rahova, pe lăutarii Dona Siminică,în limba română contemporană l-a scos din ţâţâni pe Fărâmiţă Lambru, mai apărea Maria Tănase, pe care oprofesor, la fel aplecarea mea, ironică în fapt, spre poe - auzeam mereu şi mereu la radio cu „Aseară vântulzia lui Costachi Conachi, i-a provocat numai hohote de bătea” şi „Mă dusei să trec la Olt”; se cunoşteau din vre -râs, batjocoritoare La un alt seminar, cu tema „Muzele muri de demult, Maria îl tachina cu „degetarul de aur”în literatură”, Ion Alexandru, probabil începuse perioada primit de la mareşal, să coasă epoleţii, râdeau, conver-alcătuirii cuplului cu Ulvine, a debitat într-un delir poe - sau cu însufleţire, de obicei până după miezul nopţii,matic până l-a întrerupt Ion Rotaru sau soneria; mai când, pe foarte fericitul îl aduceam de subsuori acasă apoi, după pauză, Adrian Păunescu a susţinut, bineîn - Atunci, casa arzând, am pierdut absolut totul, cărţi, ca -ţeles oral, într-o Niagară de vorbe, că muzele absolute iete, din sărăcie nemairămânând nimic, iar bunicul anu pot fi decât nevestele poeţilor; probabil nu avea altă fost înmormântat cu onoruri militare, în faţa ochilor meiieşire cu Constanţa Buzea de faţă, ruşinoasă foarte, uimiţi Primăria a repartizat restului de familie sinistratăvorba lui jupân Dumitrache, însă exemplul suprem era două camere într-o casă pe strada Dunavăţ, nişte ofiţeriEmma Beniuc, soţia celuilalt jupân, de la Uniunea Scrii- au adus actele Fără îmbrăcăminte, am primit unele şitorilor, ceea ce l-a făcut să izbucnească în hohote de altele de la colegi, profesori Voiam să urmez facultatearâs pe Ion Rotaru: „Păunescule, păi tocmai asta dove - de filologie, frecventam sălile unor mari biblioteci dindeşte că Mihai Beniuc nu este poet!” Noi, studenţii, am Bucureşti În cele din urmă, am reuşit, după examenerămas de sticlă casabilă, a îndrăzni o astfel de aluzie la exigente, să devin student al Universităţii Bucureşti, Fa -sacrosancta persoană a piticului echivala cu insulta su - cultatea de filologie, specialitatea limba şi literatura ro -premă în statul perfect, comunist! mână Am avut colegi, în grupa 502, pe poeţii ConstanţaÎntr-o discuţie cu studenţii, bătrânul şi mucalitul pro - Buzea, Adrian Păunescu, Ion Alexandru, Dorin Tudoran,fesor Jacques Byck, editorul lui Ion Budai-Deleanu, su - pe criticul şi eseistul Liviu Grăsoiu, eseistul şi editorulgerase că epopeea ar putea fi rescrisă, printr-un fel de Doina Grăsoiu, pe lângă Nicoleta Coatu, Miti Constan -„traducere”, ba chiar mai mult Am avut curajul incon - tin, şi alte nume devenite importante; dintre colegii deştient să-i promit că voi găsi un salahor să se ocupe de an de studii, pe Tia Șerbănescu mi-o amintesc citind în„mici reparaţii, restaurări” Mi-a dat multe sfaturi, pe care permanenţă, Florin Manolescu, Cristian Livescu, fiecarele-am urmat, desigur, fără să creadă un cuvânt din pro - cu excepţionale cariere în învăţământ, cercetare, presă,misiunile unui student cu capul în nori în ţară şi în străinătate; Florin Paraschiv (Paif), un eseistLa intrarea în facultate făcusem un contract cu mine foarte talentat, era originar din Focşani; eu, din multeînsumi: repudiam tot ce scrisesem, gata, perioada de puncte de vedere, m-am înscris cam în coada reuşite -iniţiere se terminase La începutul anului al doilea de lor, a avut soarta grijă să-mi pună piedici studii aveam într-un dosar prima carte, „Șapte imnuri vianu era un profesor sobru (…)către a soare”; rămas renunţândun ciclu În larest, un studiam text sau în altul, minunăţia până de laurmă clinescu juca teatru…bibliotecă geluită în lemn a facultăţii bibliografia tomuri- Frumoasa perioadă a studenţiei! Sau cel puţinlor semnate Nicolae de Tudor Cartojan, Vianu, Iorgu G Iordan, Călinescu, teancuri E Lovi-nescu, de acesta este clişeul! Ce amintiri sunt demne de rememo -romane, piese de teatru, poeţi din coperţi în coperţi, cu rat? fişe în plicuri, totuşi mă plasam departe de performan - Eram un student conştiincios, nu lipseam de laţele Tiei Șerbănescu Scriam prea puţin, în schimb, cur suri şi seminarii, ba frecventam altele speciale, ce -martor al grozavei avalanşe de versuri semnate de Pău - nacluri, mergeam la spectacole de teatru, operă, con -nescu şi Alexandru, care pe colegi îi fascina, îi felicitam, certe simfonice, oferta era generoasă Nu am lipsit deerau cu ochii strălucitori şi simţeam că aveau nevoie de la niciunul dintre cursurile speciale ale lui Tudor Vianurecunoaştere prin vorbe şi zâmbete Fusesem, la înce - şi George Călinescu, în această ordine Vianu era unput, prieteni buni, purtasem discuţii de taină, mărturisiri profesor sobru, un monument de erudiţie şi modestie,grave, însă ambii răciseră relaţiile, probabil observaseră susţinea un curs de estetică, cu aplecare pe ideile dincă nu eram un competitor serios în calea lor „Marile dizertaţii” ale lui Friedrich Schiller; G CălinescuVacanţa studenţească dintre anii al IV-lea şi al V-lea 5-6/2015P73SAECULUM ROcontemporanii noştri mi-am petrecut-o la Holda, sat situat pe apa Bistriţei,surile dinaintea lui Eugen Barbu Cineva m-a anunţat, mai sus de Broştenii lui Nică a lui Ștefan a Petrii şi aiîntr-o pauză, că eram aşteptat în holul facultăţii, sub Irinucăi Acolo mi-am terminat volumaşul „Orfeu Răs -ceas M-am prezentat, era un loc simbolic, la ceas, cumpărătorul” Trecusem prin clipe şocante, pe vremeafară, altul, sub ceas Mare mi-a fost mirarea poetul furtună Un trăsnet despicase un brad la numai câtevaMiron Radu Paraschivescu aştepta, cu o revistă în bu - zvârlituri de băţ Culegeam merişoare în fâneaţa de pezunar, pe cineva cu numele meu M-am prezentat cu uriaşul deal din spatele satului, când s-a întâmplat Pri-pseudonim; m-a măsurat, m-a cercetat, mi-a spus vind flăcările, mă aşezasem pe un muşuroi de furnici „Dacă tu eşti, bine!” şi mi-a propus o plimbare prin oraş, Am revenit la casa preotului Mitocaru, prieten cu tatadar i-am refuzat-o, cu toate iertăciunile Tocmai aveam înainte şi prin închisori Locuiam în etajul de lemn alnu mai ştiu ce curs, aşa că poetul s-a lăsat modelat şi unei adevărate vile, însă în stilul ţărănesc al zonei m-a urmat în amfiteatru, spre bucuria conferenţiarului, Peste noapte am delirat, obsedat de versurile:care l-a recunoscut pe bardul cântecelor ţigăneşti După „Trăsneşte cu flăcări două ore începea aventura întâlnirilor mele cu Poetul, De parcă e condus Hristos la ghilotină, care mi-a fost, pentru câţiva ani, un tată spiritual Îmi Inima mea v-o vând pe-o lumânare satisfăceam serviciul militar când s-a întâmplat Am Și daţi-mi lumină”plâns Un soldat citise într-un ziar că se prăpădise MRP Odată cu începerea ultimului an de studenţie am re -După revenirea acasă, am urcat în trenul de Ploieşti, venit la facultate La invitaţia profesorului Ion Dodu-apoi în vagoanele spre Vălenii de Munte, cu sufletul Bălan, m-am prezentat în faţa colegilor nelipsiţigreu duminica dimineaţa de la şedinţele, atunci se întâmpla prima din noul an, ale cenaclului „Junimea”, condus denu numele conteaz, ci ceea ce îi d semnificaie, George Ivaşcu, numit maiorescian la sugestia studen -dac se poate… ţilor, nu a bardului Păunescu, aşa cum s-a lăudat mai târziu Începusem să mă pregătesc pentru examenul dePornisem să vorbim despre avatarurile onomas - stat, aşa că m-am lăsat dus de val, Dodu-Bălan ştia sătice De unde pseudonimul „Codrin”? te cucerească printr-o vorbă bună, pentru o lectură cu Destinul sau altceva mai rău a făcut să port mai poemele lui Hristos condus peste vară la ghilotină Preamulte nume După numele tatei, Denk aparţine unei fa - emoţionat sau prost recitator, am contribuit la un insuc -milii aflate în altă ţară decât cea a strămoşilor austrieci ces total Criticile virulente ale lui Al Piru şi Adrian Pău -sau boemieni Mama era înregistrată în acte Denc Se - nescu, de parcă lumea atârna de nişte versuri, aurena La şcoală mă numeam Denc Șerban Ioan, mai răsunat multiplicate într-un amfiteatru Odobescu arhi-apoi Petrovici Șerban, după actul de înfiere din 1958 de plin Aceleaşi vorbe aspre l-au împodobit şi pe Florentincătre bunicul matern, ofiţerul-croitor antonescian, Popescu, care, ulterior, a făcut carieră de editor, critic,Ghe orghe Petrovici Mi-ar fi plăcut să continui cu acest istoric literar şi poet Zaharia Stancu s-a dovedit blând,nume purtat în liceu şi facultate, dar tata, orgolios, a încerca să calmeze vehemenţele; Marian Popa nu sco -ţinut cu tot dinadinsul să revin la numele său şi am ni- tea un cuvânt în timp ce-şi nota într-un caiet, iar Ionmerit în Denca, după duplicatul actului de naştere eli- Dodu-Bălan tăcea A doua zi, printr-un coleg, m-a invitatberat în luna mai 1945 de Primăria Sectorului Galben, la catedră şi mi-a cerut dosarul, cu un „Cred că nu l-aiBucureşti, nume greşit, ba mai rău, Dencă în unele în - distrus!” scrisuri, iar unii mi se adresează cu Dincă, aşa că nu Lecturile în cenaclu erau foarte comentate de stu -mai insist Fiul meu, prin hotărâre judecătorească, a re - denţii nu numai filologi, veneau de oriunde Ion Alexan -venit la numele iniţial al familiei, Denk Alexandru, acum dru avusese un succes extraordinar cu recitareacâteva săptămâni, repetându-mi, fără să vrea, cuvintele strigată şi apocaliptică a poemului „Oedip” Mi-a rămas„E dreptul meu!” de neşters în memorie acea şedinţă memorabilă, zi-În liceu mi-am luat pseudonimul literar Codrin , nume ceau unii, inegalabilă, confirmarea unui geniu, al unuicu aceeaşi rădăcină a cuvântului codru, aluzie la profe - nou Eminescu Cum volumul „Infernul discutabil” îmisia tatei de silvicultor şi la dragostea mea pentru pădu - dispăruse din bibliotecă, nu am mai recitit teribilul poemrile de brad din munţii Ceahlău Adevărul este că, în până acum câţiva ani, când l-am nimerit ascuns pe un -copilărie, mi se mai spunea, de unii hâtri, Codrin, fecio - deva în librăria cu nume predestinat „Eminescu”, reedi-rul pădurarului, ceea ce mi-a plăcut, iar astăzi majorita - tat de Ion Cocora Decepţia a fost pe măsură: în aceatea mi se adresează cu acest prenume în loc de cumplită duminică nu ascultasem poemul, versurile înȘerban A fost o problemă cu numele la debutul edito - potop, ci delirul poetului, o bâiguială fulminantă, cos -rial, discutată atât de Mircea Sântimbreanu, cât şi de mică, coşmarescă, de cuvinte amestecate RecitindMarin Preda sau Cornel Popescu, redactor-şef la Car- nu -mi venea să cred, nimic nu mai regăseam din clo -tea Românească, dacă să reiau numele familiei sau să cotele disperate, sofocleene, dospite ca o drojdie încontinui cu pseudonimul Dar care nume al familiei, amintire Când fusesem minţit? Atunci sau acum? AşDenk, Denc sau Denca/Dencă? În cele din urmă s-a în - vrea să mai adaug, dar ajunge fiecărei zile clinat spre pseudonim, ceea ce, credeţi-mă, îmi pare În sâmbăta următoare, abia intrat în amfiteatru, co -rău Printre scriitori mi se spune Șerban Codrin Denk legii agitau revista „Luceafărul”, poemele călcate preşNu numele contează, ci ceea ce îi dă semnificaţie, dacă murdar în picioare fuseseră publicate spre mândria lor,se poate căci şi-o asumau întotdeauna, şi spre stupefacţia mea Era mâna lui Ion Dodu-Bălan la mijloc, depusese ver-(continuare în numărul viitor) 74SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Ion Vlad FASCINAŢIA CORESPONDENŢEI LIVIU REBREANU – DESTINATAR Niculae Gheran continuă extraordinara aventură abreanu, „ci în a le integra în conexiunea lor istorică, co - „Dosarului” Liviu Rebreanu; după ediția operei, adău -roborarea actelor fiind obligatorie pentru stabilirea stă - gîndu-i jurnalele, epistolarul familiei, ca să-l numesc ast-rilor de fapt Altminteri, este ca și cînd ai trage cu fel, unde protagonistul spectacolului omenesc e Fannyurechea la spusele unora din tramvai și a le răspîndi Rebreanu (vă asigur că o vom mai regăsi), istoricul lite -mai departe fără a le verifica temeinicia” (p 9) rar cu o vocație singulară ne oferă, grație Editurii Aca -Poeticile clasice ofereau epistolei dreptul de cetate demiei Române, primul volum din Scrisori cătreîn domeniul examinat și clasificat riguros al „genurilor” Rebreanu A-B (2014) Se cuvine, înainte de comenta -și al „speciilor” Exemplele invocate de Niculae Gheran riile provocate de lectura scrisorilor, să menționămsunt edificatoare; am să invoc două exemple ilustrative echipa formată din Emese Cîmpean, Rodica Lăză -pentru valoarea personalităților: Al Rosetti produce un rescu, Andrei Moldovan și Lorența Popescu exemplu ieșit din comun o ediție îngrijită (note și in - Constanța și rigoarea, informația impresionantă pre -dice) și prefațată de el însuși a „corespondenței” lui zidează, e de subliniat condiția științifică și lexiunea im -G Călinescu, epistolar adresat marelui lingvist (Ed pecabilă a textelor, a notelor, adesea laborioase șiEminescu, 1977) Savoarea și originalitatea opiniilor, extrase nu fără previzibile dificultăți Niculae Gheranapreciate de destinatar, sunt de un inconfundabil efect pare sigur, și fără îndoială procesul e ireversibil că scri-Mai întîi, scrisorile permit extragerea condiției științifice soarea devine o piesă de muzeu a cuvîntului scris și aa Istoriei literaturii; e vorba de o lucrare deschisă unei istoriei culturale, în cazul oamenilor de cultură: „măformule noi prin criteriul estetic și nu filologic: Renunț la duce gîndul la zilele fastuoase ale genului epistolar”erudiție precizează G Călinescu adresîndu-se direc - (p 5) Exemplele sunt elocvente: cele 18000 de scrisoritorului fundațiilor , încep propriu-zis cu adevărat litera - din mapa lui Voltaire, în timp ce Nicolae Iorga, ne spunetură, dau portrete și sinteze critice, fac o carte vie” cercetătorul, a primit peste 100000 de mesaje scrise!(p 10) Fascinația corespondenței e nu doar un argument isto -Scrisoarea călinesciană e desprinsă de orice con - rico-literar: „ corespondența intimă a diverselorstrîngeri în formularea judecăților enorme uneori sau re - personalități oferă deliciul lecturii unice , asemănătoarelatînd spectaculos și cu umor întîmplări hazlii și nu prea cu parcurgerea unui roman palpitant, lăsînd mereu în -(locuința sa e forțată de hoți lăsînd casa într-o dezordine tredeschisă ușa dintre realitatea unei vieți puţin știute și„infernală”, relatează G Călinescu, continuînd: „dar, o imaginea ștanțată din pagina manualelor de istorie”zei, nu s-au gîndit să ia Gorila , ci o carte de bucate din (s n I V p 6) Incontestabil, avem să îi dăm dreptate înpod” (p 95) Tulburătoare, scrisorile lui James Joyce totul, căci Niculae Gheran a străbătut un imens teritoriu(Corespondenă , traducere și aparat critic Radu Lupan, ca într-o călătorie a spiritului tot mai atras și definitiv cu -Ed Univers, 1983) dezvăluie personalitatea dramatic cerit de arhiva Bibliotecii Academiei Române E, spunetulburată a scriitorului și a omului O mențiune din scri- autorul Cuvntului nainte , „un ocean de documente” soarea expediată din Triest în 1905 dezvăluie alegerea Numele invocat este emblematic în cea mai profundămodelului suprem: Lev Tolstoi, „Tolstoi e un scriitor mag - accepțiune a cuvîntului, I E Torouțiu cu bine cunoscu -nific Nu e niciodată plicticos, niciodată stupid, niciodată tele Documente literare obosit, niciodată pedant și niciodată teatral! E cu mult Demersul întreprins de Niculae Gheran și de cola -deasupra celorlalți” (p 58) boratorii săi, unii „antrenați”, ca să folosim cuvîntul din vocabularul sportiv, alții cuceriți, la rîndul lor, de acestDacă în artele poetice ale clasicismului epistola are vast și temerar act de restituire E vorba nu numai de astatutul recunoscut al unei forme literare, avem sufi- oferi tiparului scrisorile expediate pe adresa lui Liviu Re -ciente motive să pledăm pentru valoarea estetică a scri- 5-6/2015P75SAECULUM RO eseu sorii, modalitate confesivă, privilegiind naratorul persoa -gajarea lui Tudor Arghezi, Ion Marin Sadoveanu, Tudor nei întîi, iar dialogul epistolar este adesea întîlnit înMușatescu, Zaharia Stancu și G Bacovia proza secolului XX ca alternativă a investigației anali-Capricioase, adesea agitate, relațiile cu solicitanții tice Anton Holban sau Hortensia Papadat-Bengescu,(teritoriul e extrem de divers și uneori insolit) sunt mar- Mateiu I Caragiale, Camil Petrescu și numeroși alți pro -cate de așteptări, reveniri, unele inofensive (G Bogdan- zatori fac apel la formula epistolară, nu o dată parodicDuică, profesor la Facultatea de Filosofie și Litere, (Cehov) Dar ne interesează aici scrisoarea cu nume -conducătorul Seminarului de Literatură, îi scria deza - roase rezonanțe și cu multiple sugestii în măsură să re -măgit marelui prozator: „îmi pare rău că nu vrei să fii compună evenimente, perioade mai mult sau mai puținstudiat în seminar Trebuie că ai mulți cetitori ”; scri- agitate din istoria culturală, socială sau politică a Româ -soare expediată de la Cluj în 1925 (p 285) Evenimente niei Informația invită cititorul scrisorilor să recompunăimprevizibile, schimbări radicale de atitudine în lumea atmosfera, climatul social și politic adesea, pulsul și ten -scriitorilor nu surprind și dacă Tudor Arghezi sancționa siunile vieții literare propriu-zise; ar fi însă greu de ima-vehement romanul Ion la apariție, ulterior va stabili ginat un timp cultural și literar în afara evenimentelor, arelații „diplomatice” dintre cele mai bune în universul le - relațiilor dintre scriitori și periodicele vremii; locul deținutvantin al scrisului E greu de surprins în întregul său în Societatea Scriitorilor Români, centrul adesea decisivclimatul literar, vocația revistelor, prieteniile și pentru viața membrilor săi dușmăniile acerbe Liviu Rebreanu e în centrul acestui Relevantă din perspectiva raporturilor oficiale sauspectacol, cu modificări de temperatură și atitudini Cum strict umane, corespondența produce o imagine mozai-pomeneam mai sus, apelurile disperate exprimă ade - cată, plurală a unui Rebreanu director de periodice (desea situații grave, justificate; scriitori paralizați de mize - aici și numărul mare de scrisori primite de la colabora -rie, inițiative sugrumate din fașă de lipsa oricărui ecou torul său, insistent și cu imaginație strategică, Camilla autorități Sunt şi circumstanțe situate dincolo de Baltazar); director al Naționalului bucureștean, alimaginația noastră În 1926, Societatea Scriitorilor Ro - Direcției teatrelor (insistențele lui Lucian Blaga pentrumâni e dispusă să primească în adresa expediată punerea în scenă a Meșterului Manole , exasperat deautorităților județului Timiș-Torontal comanda pentru amînări, de tăcerile lui Rebreanu s-ar putea scrie nuexecutarea medaliilor conferite cîinilor (p 68) Analogiile numai despre „tăcerile” lui Lucian Blaga, ci și despresunt azi de altă natură, dar cultura nu e domeniul numeroasele solicitări, despre semnale disperate pen -privilegiat al politicienilor din deceniile păstrate în me - tru ajutoare; actori, scriitori, cunoștinţe apropiate, colegimoria epistolară a Arhivelor de generație ş a , rămase fără răspuns de cele maiPriveliștile nu foarte senine ale vieții literare nu es - multe ori) „Aștept scrie Blaga de șapte ani să fiutompează valorile timpului: Tudor Arghezi, Hortensia jucat” (mesaj din 1929, p 268) Mai apoi ecourile ajunsePapadat-Bengescu, Lucian Blaga; filosofi si sociologi; la Berna unde se afla diplomatul-scriitor îl fac pe Lucianistorici de mare valoare compun o realitate incontesta - Blaga să răspundă nu fără un evident sentiment priete -bilă Dincolo de adversități și rivalități de breaslă, se în - nesc: „ bunătatea și prietenia ce mi-ai arătat-o cu atîtatrevede solidaritatea intelectualilor; atunci cînd revista dăruire” (p 270) În fine, directorul teatrului manifestă„Ideea europeană”, apărută cu sprijinul lui C Rădu - interes pentru drama de un profund dramatism, Tulbu -lescu-Motru (decembrie 1925), inițiază un ciclu de rarea apelor, operă fundamentală a lui Lucian Blaga,conferințe și întîlniri cu virtualii receptori ai literaturii dar, spre dezamăgirea dramaturgului, promisiunea nuromânești, Liviu Rebreanu e invitat cu scopul „de a e onorată și scriitorul se simte dator să-și exprimezgîlțîi inerția contemporană față de literatură” (p 219) insatisfacția: „ ca o mare păcăleală pe care ar fi trebuiApar mai tîrziu primele traduceri din proza lui Liviu să mi-o tragi de 1 aprilie” (p 275) Fostul cronicar dra -Rebreanu În 1930, Marcu Beza, diplomat la Legația matic din anii 1912-1914 al revistei „Rampa”, va con -României din Londra, îi trimite autorului traducerea ro - duce Naționalul bucureștean, creînd fapt remarcabilmanului Pădurea spnzurailor (1930); în 1929 apare la un studio Rebreanu va cunoaște nu puține momenteParis versiunea franceză a romanului Ciuleandra delicate, pentru că tînărul cronicar va avea să întîmpine(corespondența cu Madeleine Braunstein e impresio - dificultăţi provocate de Fanny Rebreanu; de aici și pu -nantă) Apare la Londra și la New York traducerea lui blicistica lui Rebreanu cu pagini neinspirate, precumAlice Wise a Pădurii spnzurailor (1930) atacurile sale la adresa lui Al Davila, nejustificate, um -Epistolarul e revelator și recreează ca într-un jurnal brindu-i cariera de cronicar dramatic vast și minuțios viața literară, ecourile politicii timpului, Sunt frecvente apelurile disperate ale unor scriitoriraporturile dintre scriitori, valorile spirituale și creatorii copleșiți de mizeria materială; Rebreanu sprijină e delor; adversități, dar și prietenii Ele înnobilează un timp amintit un mare poet, G Bacovia, atunci cînd, în cali-altminteri încărcat de nori rău prevestitori, mai ales după tate de președinte al scriitorilor români, îi acordă premiulanii ’30 Cînd Felix Aderca încheie seria convorbirilor cu pentru volumul Scntei galbene (1927), iar în calitate descriitorii reprezentativi ai perioadei interbelice, publicînd director al Direcției Educației Poporului facilitează an -volumul de o semnificativă rezonanță Mărturia unei 76SAECULUM 5-6/2015P RO eseu generaii (1929), Rebreanu fusese implicat în apariția șireprezintă o experiență deschisă spre cele mai diverse conducerea unor reviste printre care „Mișcarea literară”zone ale societății românești, înregistrînd sensibil şi (1924-1925), unde numărul și valoarea colaboratorilorfrust pulsul istoriei reale, nu a celei închise între devin semnificative Camil Petrescu, Mihail Sebastian,coperțile manualelor E doar începutul unei aventuri în - Tudor Vianu, Perpessicius, Octav Șuluțiu, Eugen Jebe -delungate Ea se încheie la 20 de zile după ultima scri- leanu și, în virtutea prieteniilor confirmate de fidelitateasoare a lui Emanoil Bucuța Suntem în 11 august 1944 și de solidaritatea lor, Camil Baltazar și Felix Aderca Încînd autorul romanului Fuga lui Șefky îi împărtășește „România literară” colaborările sunt alese exigent, darromancierului bolnav bucuria că a aflat despre amelio - și sub semnul amiciției mărturisite epistolar; suntem înrarea sănătății lui: „că ai scăpat de boală”; „nu te otrăvi anul 1932, printre colaboratori apar nume noi: G Căli-prea mult cu lecturi ca aceasta, istorii de literatură ” nescu, Eugen Ionescu, Emanoil Bucuța ş a Implicarea(p 437) lui Liviu Rebreanu în istoria periodicelor nu a decis, cred, nici orientarea și nici calitatea publicațiilor; cel mult, prestigiul prozatorului și prezența sa în viața so - cial-politică a acelor ani a atras nume de o certă autori- tate intelectuală „Oameni din Ardeal” ar putea fi, în corespondența primită de scriitor, un capitol distinct pentru comentato - rul bun cunoscător al raporturilor statuate în anii impe - riului austro-ungar și, ulterior, după Unire Antecedentele sunt cunoscute, începînd cu procesul cadetului suspectat de autoritatea militară maghiară, continuînd cu momentul trecerii Carpaților, iar după Unire legăturile lui Rebreanu cu familia sunt relativ re - duse (Livia și Ovidiu Hulea, ca să nu mai vorbim despre penibilul proces intentat de fratele său în chestiuni suc - cesorale) Rămîn cîteva scrisori care impresionează prin evocarea unor momente din trecutul scriitorului sau emoționante mesaje venite de la vechi cunoștințe E cazul, bunăoară, al lui Teofil Bălibanu, adresîndu-se scriitorului „fiu al Ardealului și al Bisericii Unite” (p 193) și care intervine, cerîndu-i colaborarea la revista „Flori de crin” Zaharia Bârsan îi reamintește lui Rebreanu de primele sale lecturi „după demisia din honvezimea un - gară” Dramaturgul va reveni pledînd pentru piesele sale, Domnul de rouă și Trandafirii roșii Cred că cea mai emoționantă pagină epistolară i-o datorăm (suntem în anul 1930) unui țăran din Prislop, Ioan Boldijeri Iată un pasaj: „ fiind zile de toamnă cu cer senin, îmi aduc aminte de viața care o avem în viața noastră; îndrăznesc săți scriu și acum după ce sa stre - curat rînd pe rînd 23 de ani de viață” (p 289) O altă scrisoare semnată de actorul Nicolae Borgovan îl invită să-și aducă aminte de „frumosul timp”, „petrecut îm - preună la Năsăud avînd uniformele noastre de cadeți ” (p 318); învățătorul Dumitru Boșca se declară „ cel mai bun prietin al tău din copilărie” (p 377) Impresio - nant e mesajul protopopului Toma Bulea din Beclean, înrudit cu familia Rebreanu; nu se consideră vrednic să corespondeze cu Liviu Rebreanu Și, cum anii trec, în 1942, într-o scrisoare de o remarcabilă decență, își în - găduie să întrebe: „Ocazional nu cumva știți ceva de fratele meu medic căp[itan] dr Ion Bulea, plecat pe front?” (p 447) Sperietoare de pe măgura cu maci Lectura corespondenței primite de Liviu Rebreanu 5-6/2015P77SAECULUM RO eseu Ion Bălu IOAN POTOP, ASPIRAŢIA SPRE ÎMPLINIRE Titlul noului volum de versuri, semnat de Ioan Potop,şi-asemenea unei ofrande o pune la dispoziţia imagina - Curgerea simţirii n firea trăirii, este decodat de voceaţiei Senzorialitatea asigură imaginarului materia din poetului în poemul cu acelaşi titlu, inclus în cuprinsulcare îşi extrage esenţa Un proces combinatoriu reor- prezentei culegeri donează datele realităţii în structuri ce ascultă de legile 1 Tehnicacreativităţii spre Aceasta expresivitate, este ideea în ultima ce se strofă: străduieşte „Perceperea să răz -bească Sintagma nominală strânge conceptele cheie, carac -aproapelui în firea trăirii, / Cu impact instinctiv în eul teristice senzorialităţii: văzul, auzul şi olfacţia Toategândirii / Trece în sine cu emoţie sau presimţire ” transmit informaţii despre stimulii aflaţi la felurite dis -Ideile poemului, investit cu funcţia unei arte poetice, tanţe spaţiale faţă de subiectul receptor Alte trei: simţulsunt diseminate în paginile întregului volum Substanti- gustativ, percepţia tactilă, sensibilitatea corporală se re -vele: „Simţire” şi „gândire” sunt constant reiterate în feră la specificitatea stimulilor organici poemele: Urcuş şi coborâş , Senzaţie relativă , Simţirea Instanţa poetică prelucrează materia primă şi, prinşi raţiunea etc Iar Faţetele făpturii reiau şi resistemati- intermediul limbajului, o transformă într-o reprezentarezează ideile anterioare individualizată a referenţialităţii Procedând astfel, făp - tura umană înzestrată creator sublinia Popescu-Ne -2 Sufletul în vuietul vremii veanu manifestă „o dispoziţie generală spre nou” şi oPoemele de dragoste sunt inspirate de două făpturi anumită organizare stilistică a proceselor psihice „în sis -feminine distincte În Ieşirea din băltire , instanţa lirică tem de personalitate ”evadează dintr-o însoţire nepotrivită: „Lăuntricul izvor, Reordonări sintactice personalizate, imprevizibilefior, / Vibra în inimă dominator, / La scânteierea spon - combinări imagistice, impuse de legile imaginarului poe -tană din privire / A primei consoarte, la ivire ” tic, sunt distribuite într-o reţea strofică de segmente uni-Perceperea gândului are o altă curgere afectivă tar diferenţiate ideativ Dar similare prozodic şiNoua prezenţă feminină este invitată, cu un zâmbet: asemănătoare prin reiterare sinonimică „Sub graţia mea să-ţi faci un cort, / În inima mea, să-ţi Întâiul vers din fiecare strofă defineşte poetic valoa -faci un loc / Sub cortul tău să fiu şi eu / În ocrotirea ta rea denotativă a noţiunii Enunţul imediat următor, con -să fiu mereu ” struit pe reluarea verbului „a codifica”, urmat deImagini disparate din trecutul apropiat sau mai de - complemente şi atribute substantivale, introduce valoripărtat sunt recuperate prin intermediul memoriei invo - conotative: „Auzul eului în timpanul din ureche, / Codi-luntare Aşteptat de „mândră”, tânărul de ieri culege ficat de inimă, în mintea pereche”; „Mirosul aerului în„buchet mare de margarete” şi se îndreaptă „cântând”, nări inspirat / Prin eul gândirii şi inimii codificat”; „Gustulspre locul de întâlnire (Uitarea trudei) Vârsta şi relaţiile perceput cu limba şi cerul Gurii, / Codificat prin eul inimiiintime recreate în Urcuş sau coborâş , Romanţă senti- şi [al] gândirii” etc mentală evocă melancolic o iubire trecută: „A fost un Versul al treilea: „Trece în sine, cu emoţie şi presim -strop de veşnicie, / Din ce-ar fi trebuit să fie / Imortalizat ţire” rămâne identic În subordonatele modale, imediatpoetic în vers, / În inimă şi cuget de neşters ” următoare, vocea poetului modifică sinonimic atributele:Poemele: Joacă , Iubire şi venerare , Rătăcire posi- „Prin declicul spontan: atracţie-respingere”; „Cernut înbilă (Fă-mă, dacă poţi, să uit / Ispita ce m-a despărţit ), declicul acceptării respingerii” etc Ultimele două enun -împlinirea prin iubire ş a consemnează clipe şi trăiri su - ţuri, alcătuite dintr-o succesiunea de complemente, suntfleteşti, risipite de-a lungul anilor „Har ceresc”, iubirea gândite oximoronic În cel dintâi, determinarea circum -dăinuie prin vreme: „Strecurată prin albul ghioceilor de stanţială este realizată prin adverbul comparativ „ca”,primăvara, / Prin roşul aprins al macilor de vară / Prin aşezat la începutul enunţului: „Ca undele melodioase,crizantemele romaniţelor de toamnă” şi „imaculata nea” profunde, plăcute” Versul ultim, introdus prin conjuncţiaa iernii dragostea picură mereu în suflet trăiri melan - „sau”, cu valoare disjunctivă, strânge neîmplinirile: „Saucolice (Daruri tăinuite ) impur, stătut, cu specific stricat ”Prin contrast cu vârsta de acum, deseori, gândul se Treptele perceptive absorb referenţialitatea lumiiîntoarce spre anotimpul tinereţii: „Deasupra destinelor 78SAECULUM 5-6/2015P RO eseu şi a iubirilor deşarte, / Bem vinul trupurilor noastre frânteschitul Tarniţa bate clopotul şi toaca, „forfota şi treaba” / Ofrande osândite gliilor flămânde” (Sub masca artei) sunt lăsate Iar liniştea nopţii „coboară peste Măgură, Vocea poetului realizează imaginea iubirii de toateValea Putnei şi sat” zilele, urcuşul şi căderea, extazul şi mâhnirea, cu spe -Cu identică obiectivitate, ca într-o prelegere profe - ranţele adiacente Însă ideile şi imaginile în care suntsională, în Vigilenţa , Înainte şi după solstiţiu , poetul sur- încorporate nu sunt însufleţite totdeauna de trăirile in -prinde înfiorarea provocată de trecerea ireversibilă a terioare ale poetului În asemenea situaţii, comentatimpului În alte poeme, intuieşte poeticitatea elemen - G Călinescu exemple similare problema esenţialătelor primordiale, din care s-au format formele infinite constă în a oferi gândirii discursive „materie” expresivăale universului Chemarea florilor alpine şi Strejerii vea - asemănătoare „cu o nuditate de verset biblic ”curilor se întorc spre valenţele poetice ale pământului 3 Natura şi esenţa lirismuluiPe identică călătoare , latură Apa categorială, n curgerea evoca creaţiei eternitatea Regresiunea apei înIezere La origine, poezia are o trăire sufletească, o emoţie,marină : refluxul „mută magic ţărmul la mare depărtare” o senzaţie, o dramă subiectivă, o aspiraţie sau pasiune Altfel spus, dezvăluie o vibraţie interioară la aspectele5 Proiecţia contemporaneităţii realităţii, o înfiorare, o emoţie pe care voirea lirică seÎn prefaţa la volumul anterior, Priviri n mprejurimi şi străduieşte să o comunice Spre deosebire de nepoet,spre nălţimi, George Sârbu sesiza, cu îndreptăţire, potul înnăscut imprimă expresie lirică afectivităţii transformarea trăirilor sufleteşti „în convingeri şi aspiraţii A comunica liric o astfel de vibraţie înseamnă a im -elementare de ordin social, naţional, spiritual, cu o con - prima trăirilor sufleteşti individuale o valoare generalvingere şi statornicie exemplare” umană A face poezie lirică înseamnă nu numai a măr-Multe poeme au, într-adevăr, o distinctă curgere turisi o emoţie, un sentiment Ci a izbuti să provoci, prinetică Făptura umană „îşi frânează instinctele de anima - propria-ţi sensibilitate, trăiri similare în sufletul recepto -litate”, datorită „normelor statornicite de societate / Şi a rului Eul individual, specific făpturii umane, devine lasimţirii moralei din divinitate ” (Răspuns la stimul) poet un eu tipic şi universal Ideea revine în Altitudini şi tendinţe : „Eul bio-psihic-so - Poezia lirică nu este un document al celor întâm -cial / Tinde către omul ideal, / În sinea spiritului moral” plate poetului, al avatarurilor lui sentimentale Dimpo -Faptă ntru răsplată anunţă deosebirea dintre „actul trivă, ea creează o coincidenţă adâncă întremoral ca fapt spiritual” şi „actul moral, maladiv, regre - mărturisirea îndrăgostitului şi reacţia afectivă a recep -siv ” Poetul dezaprobă „răul invidiei”, dirijat „prin destine torului Vocea care se confesează dezvăluie o umani-/ Să se manifeste ispititor cu pâră / În schilodirea binelui tate posibilă, determină receptorul să se imagineze peprin ură” (Avertizare ) el însuşi în ipostaze lirice felurite Emoţia provocată nuIdei similare şi modalităţi lingvistice asemănătoare este reductibilă la o trăire anume Este de natură reve -sunt dezvoltate în alte poeme: Zborul curmat, scris în latorie, înfiorarea descoperirii unei lumi posibile, în ce -amintirea accidentului aviatic „MH 17, din 07-08-2014”, lălalt În versurile lui Ioan Potop, vibraţia lirică estemeditaţia inspirată de căldura globală (Creanga de sub atenuată, prin detaşarea instanţei lirice de trăirile su -picioare ), ironia la adresa parlamentarilor care dau „le - biective Emoţiile se referea G Călinescu la modulgilor în vigoare câte un bobârnac” (Machiavelicul tra - poetic „academic” sunt tratate „în forma lor conven -seist) Poemele: Dorinţă arzătoare , Fără spovedanie , ţională” Iubirea şi mpotrivirea , şi altele nemenţionate sunt con - 4 Lirismul obiectivstruite pe structuri membru ideatice al societăţii asemănătoare Poetul, afirma Wanenburger Poemul Sub clopote şi toacă , a cărui obiectivitate li- „interiorizează imaginile mediului său cultural, le trans - rică se apropie de poemele lui G Coşbuc, din Baladeformă în imagini personale, emite noi imagini” Însă nu şi idile , este construit pe un climax descensiv, modali-totdeauna, Ioan Potop transformă textele în imagini per- tate retorică a insistentei Vocea poetului pleacă de la osonalizate Transferă accentul pe consemnarea lor imagine panoramică a unui tablou descriptiv şi coboarăobiectivă Procedând astfel, renunţă la efortul de a re - treptat spre un amănunt considerat revelator gândi plasticitatea referenţialităţii De la „curgerea limpede” a râului Putna şi imaginea panoramică a satelor cu toponimie străveche, vocea6 Proiecţia interiorităţii poetului restrânge constant peisajul la casele din cără -În Poarta , instanţa lirică descoperă valenţele rugă - midă, la „ocupaţia de bază” a locuitorilor şi de aici, laciunii, „fiorul care ne îndeamnă la smerenie” Un glas rolul fiecărui membru al familiei în treburile gospodăriei „profund” conduce făptura „spre acea poartă ” Găsită, Bunica îngrijeşte orătăniile, mama „în cămară şi bucă -„să urcam în înţelepciune / Pe acea treaptă de rugă - tărie”, tatăl, „prin cramă şi acareturi”, fiica „deretică înciune!” dormitoare, verandă”, fiul, „prin curte, lemnărie şi fână -Sufletul rămâne „energie unică” El singur ştie „dru - rie” În „sezon”, toţi „prin vie, livadă, gospodărie” Dumi-mul / Luminii din vecie” (Mica energie vie ) În Apelarea nica şi de sărbători, îşi deschid sufletul la „spovedaniela ajutor, poetul imploră sprijinul divinităţii Rugăciunea şi Sf împărtăşire” Sătenii alcătuiesc o familie în care,este rostită în două registre lexicale distincte Primele „de la naştere până la înmormântare”, fiecare locuitortrei solicitări, construite cu verbul „a apăra”, însoţit de al comunităţii este ştiut „de orişicare” În amurg, când laformele atone ale pronumelui personal de persoana 5-6/2015P79SAECULUM RO eseu întâi plural „apără-ne” sintetizează ameninţările perma -implicite absoarbe denotaţia sensului propriu, elimi- nente la adresa colectivităţii nându-l din vers: „Peste noi doi şi întreaga lume”, echi- Următoarele trei, edificate pe verbul „a feri”, cu ace -noxul toamnei „aşterne o mantie galbenă de lumină” laşi pronume în acuzativ: „apără-mă!” strâng doleanţeleRealizate prin complemente modale, comparaţiile individuale Organizată pe un climax descensiv, solici-înviorează, adesea, versul: „Terra, în soare, se oglin - tarea coboară, în ultima strofă, spre evenimente alea -deşte / Ca o perlă albastră ” Sau: „Sub tâmple şi sprân - torii:cene-întunecate, / Analizez zilnic imagini îndurerate / „Ferească-mă:Retrăite printre clipirile de gene / Ca năvăliri din vremuri - de urmărirea roiului de albine,grele ” Impulsul celestelor unde surprinde propria-i teh - - de bivolii fugind spre mine,nică: „Haina înţelesului adânc al vorbirii / Vine tainic prin - de dulăii flămânzi şi furioşi,inimă şi gândire, / Din şi întru a eului simţire ” În solitu - - de lupii şi duşmanii fioroşi” dine, năzuieşte să impună „vigoare unui nou poem la Insignifianţa ce depăşeşte limitele impuse de logicădăinuire” (Destinul poemului), visând eternitatea: provoacă totdeauna zâmbetul şi determină formularea„ emotiv, uimit, smerit / Aş vrea să urc pe-o rază-n in - unei judecăţi defavorabile Vibrare „neschimbată în vă -finit!” (Calea ) paia veşniciei”, poetul îşi îndreaptă gândul spre divini-Aspiraţia este periodic reafirmată Dar limbajul, ca tate: „Orice s-ar întâmpla, voi fi de partea Ta!” (Ardere ) un „masiv muntos, cu stiva de strate în cârcă” trimite 7 Intertextualitateadeseori Poemele la adolescenta nu se pot dăltuită desprinde în Cuminţenia totdeauna dinpămân -tului vâs - Umbra lui Arghezi se apleacă peste poema Regre -cozitatea materiei verbale tul: „Umblă cineva prin curte / Vrând să-mi aducă aminte ” Lexicul lui Ion Barbu, din Riga Crypto şi la -9 Tranzitivitatea pona Enigel: „Cântecul vieţii zice-l-aş / Aşa duios şi în -În studiul Dubla intenţie a limbajului şi problema sti- cetinel” revine în poema Înainte şi după solstiţiu , căzândlului, Tudor Vianu a demonstrat existenţa în limbajul în vorbirea comună: „Să mângâie sufletul niţel ”uman a unei duble intenţii: una tranzitivă şi o alta intran - Poemul Lupoaică tânără iubirea de Nichita Stănescuzitivă Prin cea din urmă, Vianu denumea exprimarea constituie suportul pe care se grefează În coardă deunui conţinut caracteristic limbajului artistic Tranzitivi- curcubee : „Iubirea ce ne-a sărit în faţă / Ne-a pictat dintatea caracterizează limbajele funcţionale specializate inimă roşeaţă” În strofa a doua: „O primăvară aprinsăDar, adaug, şi varianta standard a comunicării interper- să ne-ajungă, / Sărind în cercuri mici de-a dura / De jursonale împrejur natura” se decantează un ecou din PovesteÎn multe poeme, Ioan Potop, profesor de geologie, sentimentală : „Cuvintele se roteau între noi / înainte şifoloseşte limbajul specific profesiunii: „apă acidă”, „inel înapoi / şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât / repetam,de magnitudine”, „particule protonice”, „game ultravio - într-un vârtej aproape nevăzut, / structura materiei delete”, „razele X şi gama” etc Uneori, limbajul funcţio - la-nceput ”nal specializat alcătuieşte substanţa lexicală a Sintagma: „două jucării stricate” din versurile: „ neenunţului: „Abundenţa ionilor şi anionilor bipolari /Aso - trăim neputinţele-n destin / Ca două jucării intrate în de -ciaţi în straturi permanent moleculari ” Deseori, o strofă clin” (Mustăcioara ironică ) este reluată din poezia luiîntreagă îşi extrage esenţa din sensurile denotative ale Topîrceanu Intertextualitatea dezvăluie o parte din lec -substantivelor: „ râurile de munte, popine ocolesc, / În turile poetului cascade şi vâltori se prăvălesc, / Prin custuri şi meandre 8 Limbajulunduiesc ”Încărcăturii denotative i se adaugă obstinaţia de a Cuminţenia pământului, sculptura lui Brâncuşi, ana -folosi constant rima Nu este o greşeală Eronată este lizată cândva de Constantin Noica, oferă privitoruluiconstrucţia aleatorie a versului, numai pentru a păstra două înfăţişări contrastive Obrazul stâng şi aceeaşisunetele similare la sfârşitul cuvintelor: „Să nu-ţi amin - parte ghemuita a corpului surprind o adolescentă aflatăteşti nimic / Din gelozie mozaic” Sau: „Talpa-mi dincolo de civilizaţia umană Obrazul drept, tăiat în mar-mu iată -n lut, / Fără să fi consumat năut, / După truda mură, are o altă linie facială Primitivitatea iniţială ce -sunt năuc ” dează locul unui incipient proces de umanizare Succesiunea substantivelor în genitiv: „în faţa primă - Sculptura, în întregime, creează impresia unei făpturiverii tinereţii”, coliziunile silabice lipsite de eufonie, care se străduieşte să se smulgă din informitate Opunctuaţia aleatorie diminuează literalitatea parte din versurile prezentului volum reflectă o similarăCurgerea simţirii în firea trăirii dezvăluie atracţia lui disimetrie valorică: „Idei firave, tremurate, îngheţate”,Ioan Potop spre literatură, descoperire târzie a înzes - arghezian „frământate, încălzite, discutate” nu sunt trării vocaţionale, destăinuită în Daruri tăinuite : „Darurile mărturiseşte poetul suficient îmbrăcate în expresivi-tăinuite în Har / Prin anotimpuri reverberează iar ” tatea limbajului (îndemnul gândului) Experienţa dobândită prin culegerile de versuri an - Deşi elogiază Metafora , în poemul cu acelaşi titlu,terioare, căreia volumul de faţa îi dezvăluie dimensiu - pentru „cunoaştere sublimă şi misterioasă”, poetul atri-nea zonelor tematice, Ioan Potop aspiră spre o creaţie buie rar semnificaţii analogice referenţialităţii preexis -superioară, în care originalitatea şi expresivitatea să se tente În Daruri tăinuite , termenul figurat al metaforeidizolve într-o condiţionare complementară 80SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Iordan Datcu PETRU URSACHE ŞI MONOGRAFIA UNEI MARI REVISTE La puţin timp de la susţinerea doctoratului, laGorovei: „Le am citit şi le am găsit folositoare şi intere - Bucureşti, sub conducerea profesorului Mihai Pop, cusante pentru studiile folclorice E cuminte şi bine teza Revista „Şezătoarea”, Petru Ursache a debutat închibzuită restrângerea ce şi o impune revista de a nu volum cu teza amintită, acum intitulată „Şezătoarea” nda decât ce este n realitatea vorbirii şi lucrării poporului, contextul folcloristicii (Editura Minerva, colecţia Univer-în locurile anume precizate, iar nu fantasmagorii şi sitas, 1972, 336 p ) Cartea nu este preluarea aidomadeclaraţii goale ” Marele critic se abonează la revistă pe a tezei de doctorat, dacă ar fi să amintim doar faptul căurmătorii doi ani şi roagă să i se trimită primul volum ea are acum un alt titlu, menit să afirme largul spaţiuAmpla Introducere (p 5-32) este doar în aparenţă cercetat şi că dă, la sfârşitul cărţii (p 255-315), sumarulexterioară examinării revistei, pentru că în fapt ea face revistei o necesară prezentare, consecvent critică, a diversei Cartea este un debut matur, recunoscut de o per-activităţi a lui Artur Gorovei, de publicist, memorialist, sonalitate a Universităţii ieşene, Constantin Ciopraga,poet, documentarist Volumul Alte vremuri (1930) este care a recenzat-o: „Petru Ursache, cercetător cu solidădoar parţial semnificativ, în paginile de evocare a cer- orientare în materie, informat de asemenea în laturacului literar al lui Nicolae Beldiceanu, iar volumaşele etnografiei şi a filosofiei culturii” publicate în colecţia „Cunoştinţi folositoare” sunt sub - Revista pe care o studiază a apărut la Fălticeni întremediocre Comunicările făcute la Academia Română au anii 1892 şi 1929, avându-l director pe Artur Gorovei şifost minore „Este aproape incredibil scrie Petru Ur- ca membri fondatori pe N Vasiliu învăţător, Cruceasache că el s-a putut prezenta în faţa unor Broşteni, C Pavelescu, învăţător, Mădeiu T Daniilescu,personalităţi ca Ovid Densusianu ori D Caracostea cu învăţător, Fărcaşa, M Lupescu, învăţător, Broşteni Dinlucrări care se rezumă în general la înşiruiri de variante 1894 revista este condusă doar de Artur Gorovei, careşi la nararea acestora ” Botanica poporului român , se prezintă fie ca director, fie ca editor, fie ca redactor publicată în colaborare cu Mihai Lupescu, în 1915, este În 1922 redactori sunt G T Kirileanu şi Mihai Lupescu,„o lucrare de a dreptul penibilă”, Legenda arborilor acesta din urmă nemaiapărând după aceea, pentru ca,mbrăţişaţi şi Contribuţii la istoria literară nu trec dincolo din acelaşi an, pe pagina liminară să apară doar Arturde sfera documentarului, a biograficului, din Noţiuni de Gorovei ca director şi G T Kirileanu ca redactor Întrefolclor (1933) „astăzi putem reţine puţine lucruri din anii 1892 şi 1902 subtitlul revistei este „Revistă pentrucauza caracterului ei extrem de inegal” Dintre studiile literatură şi tradiţiuni populare”, ca apoi, după acest dinde mai mici dimensiuni fac excepţie, prin calitatea lor, urmă an şi până când îşi încetează apariţia, să se pre-Ornamentaţia ouălor de Paşti la români, comunicare la zinte ca „Revistă de folclor” Primul Congres al Artelor Populare (Praga, 1928), care În articolul-program, semnat Direcţiunea, se de -„a însemnat debutul său ca veritabil cercetător, in - plânge faptul că deşi „avem una din cele mai frumoasespirând mai multă încredere oamenilor de ştiinţă” şi literaturi populare”, nu există „nicio revistă specială” şistudiul Partea sufletului, un vechi obicei juridic (1926), se anunţă că va da prioritate culegerii autentice, netru -care „este demn de şcoala lui Hasdeu” După această cate: „Mai toate dacă nu toate colecţiile de literaturănecesară cernere critică, se trece la evaluarea lucrărilor populară publicate până acum păcătuiesc prin aceeamajore ale lui Artur Gorovei: Cimiliturile românilor că culegătorii ori şi au îngăduit să prefacă ceea ce au(1898), Credinţi şi superstiţii ale poporului român cules, după simţul lor estetic, simţ care de multe ori îi(1915), Descântecele românilor (1931) şi Ouăle de paşti dă de zminteală, ori, ceea ce-i mai rău, nu au cules de(1937), „care l-au făcut apreciat la noi şi cunoscut peste a dreptul din gura poporului, ci au auzit de pe la lăutari,hotare” În Descântecele românilor „şi-a însuşit o bunăoară, dintre cari, cei mai mulţi ţigani, schimonosesctehnică savantă de cercetare”, iar studiul Ouăle de tot ce le vine în auz ”Paşti, prin consideraţiile sale despre ornamentaţie, E plin de semnificaţie faptul că între cei care au salu -clasificare şi descifrarea motivelor „este unic şi funda - tat apariţia revistei s -a aflat Titu Maiorescu care, primindmental în literatura de specialitate” numerele din iunie-septembrie 1893, i-a scris lui ArturSunt, în paginile Introducerii, aprecieri bine funda - 5-6/2015P81SAECULUM RO eseu mentate atât asupra operei folcloristului, care „a făcutvrăjitori, comori, strigoi, Mama Pădurii, hagiografice, al- imprudenţa să se diversifice în foarte multe domenii”,tele pe tema norocului, legende care, privite din per- cât şi asupra omului, care „în 1930, deci după încetareaspectiva sociologiei, scrie Petru Ursache, ar „aduce revistei, tot avea momente când credea că adevăratalămuriri extrem de interesante privind gândirea populară sa vocaţie nu a fost folcloristica ” şi transformarea ei în legende” Bine reprezentate sunt Pentru definirea noutăţii pe care a adus ocântecele lirice, peste 2000, care „au mai totdeauna va- Şezătoarea în cercetarea şi editarea producţiilor popu -loare antologică” Atenţi la viaţa cântecului, atât lare, Petru Ursache a întreprins un adâncit examen altradiţional, cât şi contemporan, Artur Gorovei şi tradiţiilor în acest domeniu, al climatului, al revistelor şiG T Kir ileanu n-au putut să-l neglijeze pe acesta din modestelor foi premergătoare, al ideilor formative, înurmă, uneori cu autori cunoscuţi La celălalt palier, cân - care coexistă, cum constată, „o mare varietate detecele bătrâneşti (baladele), cu deosebire cele din preocupări folcloristice, de la amatorismul cel mai naivMoldova, „reflectă starea de involuţie a speciei” Artur la cercetarea savantă” Rând pe rând, sunt consemnateGorovei nu le a înlăturat pe cele fragmentare, contami- opiniile care au apărut în publicaţii precum Ţeranulnate pentru că a vrut să reflecte stadiul de dezvoltare a român, Familia, Convorbiri literare, Columna lui Traian,speciei de după 1900” Alături de speciile amintite, în Şiedetoarea (Şezătoarea), G Lazăr, Luminătorul, Re -revistă şi au aflat loc şi alte categorii, precum glosarul vista pentru istorie, arheologie şi filologie, Gutinul,de cuvinte dialectale din munţii Sucevei (2779 de ter- Opinca ş a , este remarcată contribuţia unor societăţi,meni), alcătuit de Artur Gorovei, dicţionarul onomastic precum Societatea Românismul, a unor cercuri precumde porecle, de interjecţii, de nume de animale Orientul, sunt amintite apelurile făcute către intelectualiiAnalizând toate compartimentele revistei şi remar- satelor de a culege producţiile populare, făcute decând textele mai împlinite sub raport artistic, operaţiune G Bariţiu, Timotei Cipariu, Ion Micu Moldovan,în care vădeşte mult bun gust, Petru Ursache este At M Marienescu, Ion Pop Reteganul, S Fl Marian,îndreptăţit să afirme că Şezătoarea este un autentic cor- B P Hasdeu ş a , sunt evocate opiniile privind colecţiapus al folclorului românesc lui Vasile Alecsandri, sunt amintite normele care tre -Rezumatul în limba franceză şi sumarul celor 25 de buiau să fie respectate în culegerea şi tipărirea creaţiilorvolume ale revistei, alcătuit mai minuţios decât a făcut-o culturii orale, ca acelea formulate de B P Hasdeu înArtur Gorovei în indicele revistei (1931), sporesc va- Programa pentru adunarea datelor privitoare la limbaloarea de lucrare de referinţă a cărţii lui Petru Ursache română (1884) Concluzia acestui excurs este că pânăDupă examinarea metodică a structurii revistei, a la 1892, anul când începe să apară Şezătoarea , „în fol-rubricilor ei, a textelor publicate, cu semnificative cloristica noastră se formase deja o opinie nouă înexemplificări din zona noutăţilor, a valorilor expresive privinţa culegerilor” Mai mult decât atât, deplângânduale multor creaţii populare, după ce aminteşte principalii se fărâmiţarea, dispersarea care caracterizau tipărireaei colaboratori, Petru Ursache compară revista de la creaţiilor populare, s au făcut propuneri pentru apariţiaFălticeni cu urmaşele ei: Ion Creangă , apărută la Bârlad unei reviste specializate în tipărirea folclorului, o revistăîntre august 1908 şi iulie 1921, editată de Tudor Pam - „eminamente poporală”, propuneri venite din parteafile, Ghiluşul, editată de Şt St Tuţescu între 1912 şi ziarului Romanul, în care Ionescu Gion a tipărit articolul1914 la Balota, judeţul Dolj, Doina , revistă de limbă, Un ziar pentru poezia română , preluat de Tribuna (1884,literatură şi artă populară, editată de P Gh Savin, între nr 137 din 15 octombrie) şi din partea revistei Familia1 mai 1928 şi martie 1930, la Jorăşti, judeţul Covurlui (1890, nr 10) Ionescu Gion a şi propus ca model al re -şi în mai 1935 la Braniştea, judeţul Covurlui, Izvoraşul, vistei ce urma să apară revista franceză Mélusine Exa-revistă de muzică, artă populară şi folclor, editată de minând peisajul divers al publicaţiilor amintite, şi alGh N Dumitrescu Bistriţa, între iunie 1919 şi decem - altora, adică „un conglomerat de tendinţe”, Petru Ur-brie 1940, la Bistriţa, judeţul Mehedinţi, Tudor Pamfile sache observă că Artur Gorovei „a realizat o sinteză a(1923), revistă de limbă, literatură şi artă populară, tuturor tendinţelor româneşti, fără să neglijeze niciapărută în 1923 şi Comoara satelor, revistă lunară de ex emplele franceze”, că a realizat o revistă „magazin”,folclor, tipărită la Blaj între ianuarie 1923 şi aprilie 1927, că a venit cu un chestionar care a contribuit la fixareade Traian German, după ce aminteşte şi alte două re - unei terminologii Cât priveşte metoda de culegereviste care n -au făcut parte din familia Şezătorii, Făt Fru - propusă de Gorovei, autorul monografiei o defineşte camos din Suceava şi Scânteiadin Gherla, autorul „perfect empirică, dar destul de eficace” monografiei conclude că revista condusă de Artur Având convingerea că folclorul are un caracter en -Gorovei a fost publicaţia de specialitate „a unui singur ciclopedic, conducătorul revistei a fost preocupat să-lmoment, necesară şi pentru cultura şi pentru folcloris - ilustreze prin rubricile deschise şi alimentate con -tica română”, că revista Ion Creangă „i-a împrumutat secvent, cum sunt cele cu descântece şi medicinăprogramul şi l-a transferat la Bârlad”, că în Ghiluşul populară, descântecele făcând obiectul unei remarca -„poate fi uşor recunoscută schema programatică şi dis - bile cărţi pe care o va publica în 1931, cu cimilituri, şitribuirea pe capitole a pieselor din Şezătoarea ”, că în ele făcând obiectul unei cărţi a sa, cu credinţe şiurmaşele directe ale acesteia „anemierea este vădită” superstiţii, şi ele antologate într o carte a sa, cu poveşti,Semnificativ este că atunci când a apărut, în 1923, de mare autenticitate fiind cele culese de Al Vasiliu Ununa dintre publicaţiile academice, cum a fost Anuarul loc generos îl ocupă legendele cosmologice, cele de -Arhivei de folclor, publicat de Ion Muşlea, acesta n-a spre păsări şi animale, despre spiriduşi, solomonari,privit cu superioritate cea mai reprezentativă revistă de 82SAECULUM 5-6/2015P RO eseu folclor din faza de cercetare romantică a oralităţiifăcut simţită încă de la înfiinţarea revistei”, că ideile sale româneşti Dimpotrivă, a evocat cu respect revista deerau ale epocii, că editorul era informat asupra mişcării la Fălticeni, care a constituit „un îndemn, mai bine zis ofolcloristice internaţionale, cu deosebire asupra celei şcoală excelentă, căreia i se datoresc atâtea dinfranceze, că intenţia sa a fost de a scoate o revistă de culegerile de mai târziu ale învăţătorilor moldoveni maitip european şi că avea informaţia cu care să şi susţină ales, dar şi munteni şi transilvăneni ”integrarea „în tendinţa generală spre universalizare a Autorul monografiei a privit şi din alt unghi profilulexistenţei noastre în planul culturii” „El era familiarizat original al revistei, prezenţa ei internaţională, în sensul scrie autorul, iarăşi mai tranşant decât în monografie că specialişti precum Gustav Weigand de la Leipzig, cu cele mai reprezentative publicaţii de specialitate, J U Jarník de la Praga, Gaidoz, Paul Sébillot şi Arnoldromâneşti ori străine, ceea ce i-a permis de timpuriu să van Gennep din Franţa, Angelo de Gubenatis din Italiasusţină un amplu dialog, de o elevată ţinută ştiinţifică, ş a au folosit materiale din Şezătoarea , aceasta de -cu corifei ai folcloristicii europene şi americane, şefi de venind „un izvor de informaţie indispensabil pentrureviste, autori de studii celebre, organizatori de societăţi cercetătorii străini, dornici de studii comparatiste, aşaşi de întruniri, pe teme profesionale ” Dacă în mono - cum pretindea curentul ştiinţific al vremii”, unul dintregrafie întâlnim aprecieri privind amatorismul în varii cei amintiţi, Angelo de Gubernativ având ideea de achestiuni ale revistei şi ale principalului ei editor, acum transforma Şezătoareaîntr-un „organ internaţionalse afirmă, pe baza unei temeinice cunoaşteri a vârstei româno italian, care să publice textele în franceză şifolcloristicii în acel moment: „Artur Gorovei nu a fost nici română” Prin Şezătoarea , scrie Petru Ursache, „re -amator în practica cercetării terenului şi nici ncepător ceptarea culturii noastre populare s-a făcut mai multîn studiul teoretic al folclorului Când la 1892, făcea să decât prin orice alt izvor de informare pentruapară Şezătoarea , el stăpânea o anume concepţie străinătate”, Revue des traditions populaires , în tradu-folcloristică bine structurată şi adopta procedee de cere, publicând, spre exemplu, în anii 1887, 1888 şiculegere obişnuite vremii, adică prin informatori şi ches - 1900 numeroase legende populare româneşti Odatătionare, după cum încerca şi unele experienţe care cu revista, şi Artur Gorovei a devenit cunoscut în revisteprefaţau metodologiile moderne din epoca interbelică străine, Arnold van Gennep recenzându-i, spre exem -Pe scurt, concepţia folcloristică a lui Artur Gorovei era plu, volumul Noţiuni de folclor La rândul său, Arturaceea a tradiţionalismului european , la care aderase în Gorovei a atras atenţia, prin recenzii şi note, asupradeplină cunoştinţă de cauză ” Cu mobilitatea gândirii unor lucrări ale unor specialişti străini Acest dublu de -sale, cu un real talent de adaptare la atitudini europene mers „a făcut din Şezătoarea şi din directorul ei douăîn domeniul care îl interesa, Gorovei a înţeles „destul nume bine apreciate în folcloristica internaţională, înde repede scrie Petru Ursache înaintea lui Paul Sé - special franceză, italiană şi germană” billot, că termenul emblematic tradiţie este prea limitativ; După paisprezece ani de la apariţia monografiei,de aceea l-a înlocuit cu folclor, într-o vreme când la noi Petru Ursache revine cu noi consideraţii asupra ei şiera aproape recunoscut, iar francezii îl repudiau ” asupra editorului ei, în studiul Artur Gorovei: o concepţieÎn cea mai avizată întâmpinare a cărţii, care este ar- folcloristică de recuperat, inclus în volumul său Eseuriticolul lui Constantin Ciopraga, Perspectiva folclorică1, etnologice (1986) Este o probă de consecvenţă înacesta laudă toate componentele monografiei: preţuirea revistei şi a lui Artur Gorovei În aceste pagini„Alcătuind o monografie a renumitei publicaţii, Petru Ur- noi el vine cu accente polemice în afirmarea acestesache, cercetător cu solidă orientare în materie, infor- evaluări: „Este mult mai comod scrie el să demon -mat de asemenea în latura etnografiei şi a filosofiei strezi că Artur Gorovei nu a avut o concepţie folcloristicăculturii, contribuie la elucidarea unor aspecte importante riguros structurată teoretic, opinie ce pare a fi bineale moştenirii folcloristice în ansamblu, de unde titlul stabilită printre cercetători ” Vădit deranjat de aprecierilesemnificativ «Şezătoarea» n contextul folcloristicii (Edi- grăbite, sumare, neargumentate temeinic în chestiuneatura Minerva, 1972) Imaginea lui Artur Gorovei se asupra căreia s -a simţit obligat să revină, Petru Ursacheconturează pe fundalul epocii, într-un substanţial capitol recunoaşte că folcloristul de la Fălticeni „nu a elaboratintroductiv, în care, dincolo de documente, oamenii studii ample în care să explice statutul folcloristicii în ra -trăiesc sunt vii ” După aprecierea ansamblului şi a port cu disciplinele înrudite, categoriile şi principiile teo -solidei formaţii ştiinţifice a autorului monografiei, Con - retico-practice specifice, destinate s-o diferenţieze înstantin Ciopraga remarcă laudativ „judiciosul tablou” al plan epistemic şi să valorifice din punctul de vedere aletapelor care au premers apariţia revistei, capitolul Or- cunoaşterii, anumite aspecte ale culturii tradiţionale ”, căganizarea culegerii şi a cercetării folclorului fiind socotit revista n-a avut „program orientativ”, nici „instructaje de -„centrul de greutate” al monografiei, în care Petru Ur- taliate privind culegerea textelor”, că aceia care au făcutsache a vădit „o permanentă preocupare de a degaja viabilă revista au fost preoţi şi învăţători de ţară Cuesenţialul de laturile minore”, aprecierile critice ale au - toate acestea, Petru Ursache, pentru a afirma ideea petorului cărţii fiind „totdeauna ponderate, sobre” Con - care a pus o în titlul studiului său, reface datelecluzia recenziei este că „studiul semnat de Petru esenţiale ale epocii în care a apărut revista, aleUrsache, construit pe coordonate clare, reprezintă o tradiţionalismului în folcloristică, aminteşte şi câtevareuşită introducere în problemele folcloristicii române în repere ale folcloristicii europene, pentru a afirma, parcăansamblu ” mai apăsat decât în monografie, că „Artur Gorovei deţinea o concepţie folcloristică fermă, că aceasta s-a1 Cronica, an VII, nr 45 (353), 10 noiembrie 1972 5-6/2015P83SAECULUM RO eseu Petre Isachi ÎN CĂUTAREA SPIRITULUI CRITIC (I) Simulând că ar putea să scrie pe „placul clienţilor”,C Stănescu are talentul criticului de vocaţie, polivalent, C Stănescu*îşi confecţionează o mască de autor pro -ce asimilează firesc în discursul său gândirea unor per- teic ce-şi consideră recentul volum drept un „jurnal casonalităţi de referinţă din cultura critică autohtonă: Titu literatură”, pe care-l înscrie, pe bună dreptate, prin epi-Maiorescu, G Călinescu, Şerban Cioculescu, Tudor tetul eliadesc „indirect” prezent în titlu, în seria deschisăVianu, Adrian Marino, Noica, Edgar Papu, Lucian Blaga, de Mihail Sebastian (v Jurnal indirect II,1926-1945,Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu, Liviu Rusu 2011) şi Mihai Zamfir (v Jurnal indirect, II,1990-1997,ş a ) în interpretarea/actualizarea/anecdotizarea unor 2009) Intenţia sisificului scriitor nu ni se pare a fi doar„probleme” de interes naţional, european, global, sem - aceasta În opinia mea, el este mai curând un cercetătornalate într-un fel sau altul în revistele citite cu ochi de literar implicat activ şi direct în „războiul culturilor” Re -Argus: Sud ,Poezia , Poesis , Dacia literară ,Dilema vistele nu sunt „citite” ca nişte ficţiuni, ci ca nişte „felii”Veche ,Revista nouă ,Idei în dialog ,Apostrof,Româ - de istorie culturală/literară conectate misterios la o tra -nia literară ,Viaţa Românească ,Euromuseum ,Tri- diţie ce nu se lasă „asasinată” şi/sau uitată Scrise cubuna , Realitatea evreiască ,Convorbiri literare , Pro acribia şi libertatea istoricului/criticului ce are moralaSaeculum ,Viaţa literară ,Contemporanul Ideea eu - „omului întreg” (Geo Bogza) şi convingerea că „cele mai grele războaie se duc pe hârtie În ele scriitorul este şi vânător şi vânat, şi autor şi personaj şi glonţ şi ţintă” (p 68), demersurile critice sunt de o actualitate ce nu se lasă decriptată la o privire superficială Dar iată ce ne comunică însuşi scriitorul într-o „inscripţie pe inimă”, deşi cu adevărat important este ceea ce ascunde scrii- tura: „Aceste texte au fost scrise şi publicate între 2006 şi 2014 în revista «Cultura» condusă de Au - gustin Buzura şi Angela Martin, fiind primite, săptă - mânal, de criticul literar Mihai Iovănel, care prin forţa lucrurilor a fost primul meu prezumat cititor Îi rămân îndatorat N-am fost mereu pe placul clienţilor, al cititorilor revistelor de cultură pe care le-am recenzat: ele pot fi de aceea înţelese şi drept fragmente dintr-un jur - nal subiectiv, un jurnal indirect Citiţi-le noaptea Sau deloc ” Minulesciana recomandare: „Citiţi-le” („Ce - tiţi-le”, în expresia celebrului poet şi prozator) „noaptea”, urmată de alternativa „Sau deloc”! închide prezumtivul cititor într-un labirint borgesian, în care firul Ariadnei din acest tom de aproape 700 de pagini rămân fragmentele jurnalului „subiectiv”, ce au drept liant gândirea critică atipică a acestui scriitor proteic, cu o metafizică de mo - ralist clasic, ce descoperă în fiecare revistă „recenzată” un pretext reconfortant, o situaţie contextuală, o intero - gaţie insolubilă, o mirare, un război de o sută de ani, ce-i permite să-şi reveleze harul critic (în mod cert, *C Stănescu, „Jurnalul indirect, 2, 2006-2014”, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2014 Iar noi locului ne inem 84SAECULUM 5-6/2015P RO eseu ropeană ,Mişcarea ,Adevărul literar şi artistic ,Paginipentru că scriptorul trăieşte în subtext/metatext/context, aiudene ,Literatorul,Oraşul,Familia ,Steaua ,Lucea -pentru că scriitura este ameninţată să devină, în timp, fărul,Observatorul cultural, 22”, Jurnalul literar ,după spusa lui Camil Petrescu, o „cronică a banalităţi- Caiete critice ,Forum-V ,Orizont,Timpul,Istorie şilor”, pentru că îşi propune un destinatar ideal, deşi spa - civilizaţie etc ţiul libertăţii de creaţie este ilimitat şi naşte puncte de Colaboratorul prestigioasei publicaţii Cultura ştie căvedere fără număr Totuşi, Jurnal indirect nu este un revistele exprimă la modul ideal starea de spirit auten -capriciu terminologic care-l implică pe C Stănescu tică dintr-un areal cultural aflat în mod fatal sub semnulîntr -o familie de spirite de referinţă, ci o consecinţă di- comunicării fără limite, al globalizării şi al traductibilităţiirectă a ideii de circularitate în interiorul sistemului epic, aproape exhaustive Mai ştie că publicaţiile de culturăîncât Jurnalul (critic) din cele aproape 700 de pagini ale se adresează unei elite contaminate de criza moderni-cărţii exprimă tendinţa criticii contemporane de a se tăţii şi avatarurile postmodernismului/transmodernismu -nega pe sine, când ajunge la exces şi saturaţie Asfi- lui, încât configuraţia şi viziunea pluralistă axiată de condiţia sa culturală, critica profesată de C S fragmentelor/gloselor sale critice revelă mutaţia cultu -încearcă prin „Jurnalul indirect” să evadeze din cercul ral-artistică majoră a perioadei 2006-2014 caracterizatăde fier al erudiţiei, enciclopedismului, pedantismului, fal- printr-o estetică eclectică a tranzitoriului şi a imanentu -sului umanism, deschizându-se noului ca valoare în lui, prin refuzul spiritului canonic, al autorităţii de oricesine Prin viziune, aminteşte de Montaigne cel din tip, ce flutură iluzia unui globalism europofob ce con -Eseuri:„Eu nu mi-am zămislit mai mult cartea, decât testă fără argumente existenţa unor concepte viabile şiea nsăşi m-a zămislit pe mine ” Voinţa de a scrie „isto - a unor principii morale verificate în timp Dar să nu an -ria” de săptămână cu săptămână a unei anumite reviste ticipăm şi să ne întoarcem la acribia filologică a criticuluide cultură şi literatură, selectată după actualitatea/im - revistelor de cultură/literatură ce nu suportă „ismele” deportanţa unei anumite teme face fragmentarea obliga - niciun fel şi pretinde cu modestie că ne oferă inofensivetorie şi interzice exegetului să se comporte ca un autor „fragmente dintr-un jurnal subiectiv”, fără să urmeze cude roman, deşi involuntar tendinţa există Poetica spon - premeditare o poetică Nu a uitat însă că autorii de jur-tanului şi a sincerităţii este dictată de problematica se - nale de la Amiel, la A Gide, Jules Renard, Stendhal,lectată, de „personajele” implicate cu sau fără voia lor Virginia Woolf, Camil Petrescu, Rebreanu, G Căli-în fenomenul literaturii, de cel ce semnează sau este nescu, Mihail Sebastian, Mircea Eliade, Eugen Ionescu,intervievat şi care devine de cele mai multe ori subiect Cioran, Noica ş a au creat fără intenţionalitate estetică,polemic (v Corupţia şi mercenarii în care cunoscutul o poetică a jurnalului ca ficţiune/ca literatură, în afarapoet Liviu Ioan Stoiciu stabileşte „o relaţie de cauzalitate canoanelor obişnuite ale epicii Fuga de canoane estentre puterea politică şi ierarhia valorilor literare ”) pentru grija permanentă a „războinicului” cronicar al revisteimaiorescianul critic al revistei conduse de romancierul Cultura Metamorfozele tematice şi retorice ale acesteiAugustin Buzura simfonice cronici a interiorităţii este aproape de neima -Aproape pe neobservate, cele 207 „frag- ginat, încât nu întâmplător tinde să devină când nece -mente ”/eseuri critice (posibil să fi greşit numărul!) ce sităţile compoziţionale o cer, un „roman indirect”, încurg aparent aleatoriu devin documente ale expresia lui Mircea Eliade (v Şantier) Insist asupraexistenţei/istorie critică distilată şi simultan un roman in - proteismul jurnalului, pentru a semnala că farmeculdirect atipic al culturii şi al literaturii contemporane Un scriiturii este asigurat de amestecul inefabil dintre jur-roman „perfect şi multiplu” (ar fi spus Thibaudet) ce în - nalul indirect, potenţialul antijurnal şi romanul indirect cearcă să decidă asupra priorităţii adevărului (şi a va - În opinia noastră, orice tip de jurnal fictivizează dupălorii), mizându-se pe o deschidere maximă ce exclude canoane proprii (critica este o ficţiune a ficţiunii), încâtclauza secretului şi a scrierii numai pentru sine (auto - autorul acestei specii cameleonice/curat postmoder-destinaţie, pseudodestinaţie) Unicitatea şi caracterul niste sfârşeşte prin a deveni un personaj martor proteic,irevocabil al demersurilor critice nu sunt asigurate de trăitor într-o lume plurală şi incontrolabilă (lumea trans -hermeneutica revistei/textului, ci de fidelitatea lui C Stă - figurată din reviste) , un personaj dictatorial ce alungănescu faţă de o idee/filosofie (de ex solidarizarea valo - programatic, himera „unităţii” operei, instalându-se înrilor, „somnul dogmatic” al elitei, „solitudinea în comun”, chiar imanenţa realului (citeşte în semiotica revistelor) eliminarea stereotipiilor şi prejudecăţilor din cultura pre - Cititorul de elită intuieşte că în „Jurnalul indirect” citeştezentului etc ), de mijloacele „de locomoţie textuală folo - o biografie spirituală a lui C Stănescu devenit perso -site cu maximum de randament literar”, de ironia naj-actant al unui roman-indirect plutitor Un personajobiectivităţii epice, de ironia socratică (înclin să cred că îndrăgostit de literatură şi pătruns de ideea lui Platonam putea identifica cele 12 feluri de ironie comentate din Banchetul: „condiţia oricărei iubiri este infidelitatea”!de Ioan Buduca), de aura barocă, de „turismul cultural” Tocmai infidelitatea îi potenţează voinţa sisifică în cău -pe care-l oferă gratis Măriei Sale Cititorul De remarcat: tarea spiritului critic şi încrederea în potenţialul revistelorironia este pentru C S un constituent al spiritului critic din provincie (nu provinciale) Demersul stănescian nu pare niciodată constrâns de Ce mai ştie cititorul de elită al revistelor de literaturăprocustiene metode critice, prejudecăţi ideologice, re - şi cultură? Ştie/intuieşte că orice jurnal minte cu preme -guli, programe, doctrine, mode etc Dimpotrivă, în de - ditare, augusta minciună a literaturii Minte tocmai pen -plină autonomie, autorul Jurnalului indirect tinde spre tru că autorul intenţionează să spună adevărul absolut,o poetică inductivă, spre o literaritate vie şi o compoziţie 5-6/2015P85SAECULUM RO eseu cu o putere de iradiere simbolică remarcabilă, credibili-revistei Cultura un timp-zero al limbajului şi al scriiturii tate şi sens critic major Direcţia de ordonare urmeazăcare-l locuiesc pe autor Obligaţia morală de critic al ce - sensul fenomenului cultural/cronologia apariţiilor revuis -lebrei reviste etalon, pe care o (re)creează de fiecare tice şi asigură coerenţa celor peste 207 de fragmentedată altfel, împreună cu redacţia şi pleiada de colabo - critice Poetica nu este impusă din afară, ci porneşte dinratori, îi motivează calitatea, literaritatea, judecăţile, interiorul revistei/textului Volumul scris cu cerneala tex -într-un cuvânt, valoarea Jurnalului indirect ca Operă telor recenzate oferă o pluralitate de stiluri al căror liantcritică veridică, voit polemică este asigurat de retorica echilibrată a autorului şi deImperativul necesităţii (se ştie: necesitatea precede poetica ivită şi adoptată din necesităţi compoziţionale libertatea) îi impune lui C S nevoia să-şi monumentali- De observat: câte demersuri critice, atâtea poetici/po -zeze scriitura, deşi trei „vicii” îi subminează travaliu si- ietici şi tot atâtea stiluri Singularitatea faptului literar sesific: contingenţa subiectivă, elementele de antijurnal şi dezvăluie ca abstracţiune, ca model (ne)mărturisit sprestarea de entropie Impresia de „jurnal de creaţie” este care se îndreaptă un anume tip de discurs critic Litera -impusă de năzuinţa exegetului de a face din recenzia ritatea, proprietatea care dă identitate Jurnalului indi-unei reviste (devenită motiv/temă pretext) un Text me - rect se transformă în instanţă unificatoare prin reflecţiamorabil (v Legionarii noştri: Arghezi, Blaga, Voicu - celor 207 părţi, prin liantul asigurat de viziunea maio -lescu; Scrisul şi parapanta, ngheţul şi dezgheţul; resciano-călinesciană şi spiritul polemic al criticului Ce zici dumneata, ţăţico ?”; Un legionar filosemit Poetica e operantă la nivelul întregului volum, fără aşi antirasist: Mircea Eliade; La căpătâiul mortului fi paralizantă, când se concentrează/orientează asupraetc ), care transcende un imanent ce se configurează unuia dintre cele peste 207 de fragmente Ea îşi aflăîntr-un transcendent Desigur, scriitura recomandată de sensul între particularul şi generalul oricărei problema -Eul auctorial să fie „citită noaptea” nu acoperă, cum s -ar tici analizate polemic şi critic cu o acribie filologică dedori (nici nu cred că este posibil!), perfect intenţia criti- invidiat Tocmai această situare între imaginea la mi-cului sau orizontul de aşteptare al lectorului Autocen - croscop a unui articol/studiu dintr-o revistă şi fotografiazura (nimic mai necesar într-un demers critic!) naşte întregului volum salvează scriitura de la condiţia de efe -dubitativul, polivalenţa viziunilor critice şi potenţează re - meridă şi-i asigură longevitatea Arhitectura volumuluitorica seducătoare prin precizie, claritate, deschidere, este configurată sub tirania celor două principii criticealtruism, spirit polemic etc Citez din nou la întâmplare: atât de dragi lui C Stănescu: necesara judecată de va -„Colocviile «Garabet Ibrăileanu» care au debutat la n - loare şi polemica cordial-subiectivă impusă de Text Ni-ceputul verii la Târgu Frumos au fost ocazia unui veri- ciodată inventată În dimensiunea confesiv-polemică atabil desant critic de care luăm cunoştinţă din paginile scriiturii intră în joc şi ceea ce psihanaliza numeşte eul«Convorbirilor literare», revistă aflată n ultimii ani ntr- idealizat Din perspectiva existentului, acesta devineun spectaculos proces de ntinerire Desantul tineresc izvor al potenţialităţii critice Judecăţile critice ale „pro -pomenit mai sus face parte din acest fericit proces şi-l blemelor” interpretate în revistele recenzate şi semna -ţinteşte, acum, pe «bătrânul» Ibrăileanu, sub a cărui late cititorilor publicaţiei conduse de Augustin Buzura,haină roasă de vreme, ne spun aceşti desantişti admi- pleacă de la identificarea exegetului cu acest ideal alrabili, bate o inimă surprinzător de tânără, poate la fel sinelui devenit oglindă fidelă a gândirii poetice/critice/fi-de tânără ca a lor Cu o privire proaspătă, dezbărată de losofice/filologice etc convenţiile scrisului «frumos» şi ale coafurii stilistice li- Timpul Jurnalului indirect este prezentul Un pre -teraturizante, ei văd spiritul nalt şi inteligenţa strălucită zent convenţional ce dă autorului/cititorului iluzia că– comparabilă cu a celui mai inteligent român cunoscut adevărul nu poate fi subminat de timp Deschid tomulpână acum, I L Caragiale – a celui mai important critic la întâmplare şi citez din Popescu se întoarce… :„Unulde la nceputul secolului trecut… ”(p 470) Problema - dintre proeminenţii fii rătăcitori ai literaturii române, pro -tica volumului impusă (in)direct de revistele de referinţă zatorul Petru Popescu, revine n ţară ca Făt-Frumos cuale prezentului justifică propensiunea spre „jurnal” din o carte n mână: «Supleantul» , povestea prezumateititlu Propensiunea spre acest gen aparent facil nu tre - idile din tinereţe pe care membrul supleant n CC albuie pusă pe seama exacerbării de sine, în pură tradiţie UTC din acel timp (1973) ar fi avut-o cu «fiica puterii»,romantică, ci pe seama crizei axiologice profunde ce fiică devotată şi iremediabil captivă n fascinaţia exerci-contestă speciile/genurile consacrate prin „sfidarea re - tată de istoricul său părinte, Nicolae Ceauşescu Iubireatoricii” (Eugen Simion) şi prin implicarea „ismelor, simp- şi sexul, crede eroul şi prozatorul nostru, o pot smulgetome ale unei iremediabile oboseli” (C S ) Cum am din cercul sau drogul fascinaţiei, redând-o, eminescian,văzut în citatul de mai sus, autorul nu are obsesia lim - ei nsăşi pe captiva nstrăinată: iată, pe scurt, teza oribajului preţios, sofisticat, tributar predecesorilor şi con - ideea romanului” (p 225) Sub retorica fină, elegant iro -temporanilor Preferă gândirea vie, care să muşte din nică (ironia e barocă), C Stănescu interferează în scrii-„real”, gândirea critică în care cuvântul se supune firesc tură „jurnalul” ca mărturie a vieţii culturale şi „jurnalul”ideii ca operă literară critică În ambele, data rămâne înUrmând traiectul natural al fenomenului cultural/lite - egală măsură cu Eul, substanţa „jurnalului indirect” cerar din revistele apărute între 2006-2014, autorul nu se actualizează un timp, un gest cultural, un eveniment, învrea a fi un „critic de direcţie” în sensul maiorescian al fragmentarismul şi repetitivitatea fenomenului literar-ar-cuvântului, deşi nu-i lipseşte vocaţia, erudiţia, autorita - tistic Fiecare nouă săptămână este pentru cronicarultea morală, obiectivitatea călinesciană, calitatea de 86SAECULUM 5-6/2015P RO eseu martor, de judecător autonom, spiritul de sacrificiu metaficţiunea, autoreferenţialitatea, citatul ca• Fuge din instinct estetic de tonul autorităţii apriorice, demijloace de revelare critică a tragicei învârtiri în exprimarea univocă, de primejdia monotonieicerc; stilistice/retorice, de reflexul (i)moral al oricărui tip detematizarea autorului; altfel spus, criticul este• dogmatism Forţa criticii stănesciene (în general, criticăobligat să valorizeze, să disocieze permanent între apreciativă şi constructiv-polemică) constă în descope -efemer şi etern, între valoare şi nonvaloare, în rirea unor sensuri în serie infinită, în prioritatea acordatăoglinda Eului idealizat; criteriului valoric, intuiţiei estetice/filologice, în probitateadublarea şi multiplicarea viziunilor critice intero -• intelectuală şi perpetua disponibilitate hermeneutică, îngative, aflate permanent în căutarea spiritului critic deparazitarea memoriei culturale şi în echilibrul retoricpierdut în labirintul literaturii contemporane; între critica impresionistă (în sens călinescian) şi ceadesfiinţarea graniţelor dintre textul, contextul şi• scientizată (în sensul atribuit de Tudor Vianu), în frec -metatextul critic; vent citata distincţie între „mica şi facila critică a defec -implicarea lectorului de elită (cititorul revistelor• telor”şi „marea şi dificila critică a frumuseţilor”, în pactulde cultură, poezie, artă) care devine personaj (sau faustic (nu mefistofelic!) cu istoricitatea, pe scurt, în si-o serie de personaje) în alchimia jurnalului cu o tuarea „fragmentelor subiective” sub postulatul polise -falsă destinaţie; miei şi al deschiderii către eternitate (citeşte cătreviziunile diverse ale criticului-martor (asemenea• prezentul pur) etc Conştiinţa morală a criticului, gustul,naratorului îndoielnic) sunt folosite, paradoxal, pen - caracterul, simţul de răspundere, scrupulul onestităţiitru a obţine o construcţie riguroasă (de fapt, aparent exclud informaţia inexactă, aluzia tendenţioasă, calom -riguroasă) nia frivolă, superficialitatea, impresia subiectivă (în sen -Pornit în căutarea spiritului critic pierdut (între „cri- sul de arbitrară), judecata strâmbă etc Viziuneatică” şi „spirit critic” nu este coincidenţă; în afara spiritu - maioresciană trădează metafizica exegetului profesio -lui critic, creatorul/scriitorul nu există), autorul nist ce se află permanent în căutarea spiritului critic UnJurnalului descoperă în revistele recenzate un „isto - critic (post)modern de tipul lui C S este ipso facto unrism reconciliant”, un regat fictiv al metatextului ilustrat estetician pentru care „eternitatea este prezentul pur”de o multitudine de (pseudo)avangarde, revolte este - (Goethe) tice/ideologice de un radicalism ostentativ ce folosesc Nu ancheta despre postmodernism a „Revistei noi”o pluralitate de stiluri şi limbaje prelucrate după tehnici din Câmpina (v La capătului mortului, pp 20-21; lip -(ne)invalidate estetic, ce conferă alchimiei volumului, seşte din cuprins?!) mă determină să afirm că autorulretorica şi paradoxul Turnului Babel Nu mi se pare în - „Jurnalului indirect” este un critic postmodernist, iar sub -tâmplătoare voinţa stănesciană de a fi/de a se vrea stanţialul său volum, un holon („un holon este un sistemechidistant (cea mai populară formă de creaţie postmo - care se comportă simultan ca subsistem şi ca suprasis -dernistă se numea „midfiction”) de a topi în Jurnal…, 2 tem”) în care autorul furat/fascinat de „efectul de reali-cele patru principii prin care Guy Scarpetta definea tate”, de viitorul culturii, de modernismul ce „se zbateaceastă epistemă a spiritului ce găzduieşte o negativi- ca între viaţă şi moarte între două prefixe: post şitate infinită (citeşte postmodernismul care nu „a murit” trans” încearcă să concilieze două estetici (implicitcum susţin, elegant, Radu Voinescu, Theodor Co - două poetici), una a romantismului, care punea la maredreanu, Christian Crăciun ş a în La căpătâiul mortu - cinste ideea de totalitate şi alta a modernismului carelui, p 20) şi „tinde să semene cu un sistem de a generat fragmentarismul,transcendenţa goală, in -concepte” (Ioan Buduca) aplicate în critica şi literatura dividualismul (cu consecinţele cunoscute: disper -contemporană sie, criza imanenţei, luciditate şi conştiinţă critică )Însuşi C Stănescu îşi afişează gândirea critică între Programatic aflat în căutarea spiritului critic pierdut,cele două prefixe: „post” şi „trans”, sugerând ideea/con - C Stănescu ne oferă în Jurnal , 2 o hologramă spiri-ştiinţa că păşim într-o eră a barocului literar Fără cusur tuală unică în autenticitatea ei, a intervalului culturalmi se pare la autorul Jurnalului…reciclajul Criticul 2006-2014 ce ilustrează un modernism critic (trans)is -postmodern nu respinge trecutul cultural, ci-l absoarbe toric bazat pe o estetică recurentă recognoscibilă în:şi-l distribuie în spiritul critic specific (post)modernismu - oglinzi şi copii, reflectări şi reduplicări, judecăţi•lui şi-n conţinutul operei critice aparent subiective Im - şi polemici cordiale;puritatea şi heterogenitatea codurilor potenţează funcţia preferinţa clară pentru viziuni (ne)convenţionale,•critică, (auto)reflexivă, politeismul cultural, viziunea po - cum ar fi anacronismul deliberat, tautologia/paro -lifonică, dialogică, ironic-socratică etc , toate sub ambi- nomaza şi palinodia sau retractarea, pentru labirin -guitatea paradoxului şi umbrela oximoronului atât de tul retoric al criticii contemporane contaminate descump lui Nenea Iancu Despre problematica complexă postmodernism;a volumului, în numărul următor al revistei Până atunci, paradoxurile neaşteptate şi controversate ale•citiţi fragmentele critice „noaptea”, pentru a fi văzute în asemănării, disimulării, interpretării sau mimăriiadevărata lor lumină în ziua de mâine Voinţa autorului spectacolului existenţial, al numeroaselor dificultăţitrebuie respectată! mentale născute din cercurile vicioase sau tergiver-Bacău, 16 august 2015 sări ale demersului critic, ale concluziei imprevizi- bilei polemici născută parcă din spuma mării;(va urma) 5-6/2015P87SAECULUM RO eseu Constantin Coroiu NICOLAE IORGA: „OAMENI CARI AU FOST” ÎN EDIŢIE CRITICĂ INTEGRALĂ Niciun scriitor român, cu excepţia lui G Călinescu,de studiu de o viaţă, îi evocă pe doi mari maeştri ai por- cel din „Istoria literaturii române de la origini până în pre -tretului: I L Caragiale „primul portretist din istoria pre - zent”, nu a ridicat arta portretului la un nivel atât de înaltsei româneşti” şi G Călinescu, cu inegalabilele portrete ca Nicolae Iorga Şi nu numai în vasta galerie din „Oa -din marea Istorie , între care şi cel al lui Iorga însuşi, meni cari au fost”, dar aici mai mult ca oriunde Dispu -văzut de genialul critic „ca un personaj fabulos nem acum de cea dintâi ediţie critică integrală a acesteiaparţinând lumii basmului” Să rememorăm fie şi numai scrieri unice în cultura românească şi una de vârf în an -finalul antologicului portret în mişcare: „În sentinţe bi- samblul operei lui N Iorga, ce îi are ca autori pe Valeriublice se ridica deasupra patimilor mărunte, se închidea Râpeanu şi Sanda Râpeanu O ediţie de o exemplarăîn negura de fum a unei înălţimi inaccesibile şi întocmai acurateţe filologică, prevăzută cu ample şi riguros do -ca Moise, spărgând tablele legii aduse unui popor ne - cumentate note şi comentarii care, ele singure, ar puteatrebnic, tunând asupra sălii profeţii grozave, fugea întu - constitui substanţa unei cărţi de câteva sute de pagini necat de o justă mânie, în aplauzele ropotitoare ale Sunt trei masive volume, apărute în 2009-2012, de careauditorului” Trăsăturile omului-spectacol, care era Pro - însă abia acum iau cunoştinţă, graţie bunăvoinţei dom -fesorul, surprinse de Călinescu se regăsesc şi la por- nului Valeriu Râpeanu Ele cuprind toate textele scrisetretistul N Iorga Şi în „Oameni cari au fost” el se ridică şi vorbite de Iorga, de-a lungul mai multor decenii, des-deasupra patimilor mărunte, dar dă frâu liber pasiunii pre „oameni cari au fost”: de la mari creatori în toate do -Or, pasiunea înalţă, zicea Eminescu Nici „Moise” nu meniile, figuri istorice şi eroi legendari, până la „furnicilelipseşte, doar că, de data asta, „poporul netrebnic” nu spiritului”, fără de care progresul civilizaţiei unui popormai e doar publicul restrâns dintr-un amfiteatru, care îl nu ar fi posibil Apărute în publicaţii conduse de N Iorgapurta pe valul aplauzelor pe magistru, ci lumea mare, sau la care acesta a colaborat, o mare parte dintre eleiar ecoul „tunetului” reverberează până departe în timp au fost editate în patru volume în timpul vieţii autorului şi spaţiu Iorga nu e doar un autor, e drept fabulos, de Altele se aflau până la ediţia de faţă în paginile periodi-necrologuri şi articole cu caracter aniversar sau come - celor Nu-mi propun să fac alte consideraţii tehnice pri-morativ Evenimentele de acest fel, preluând o formulă vind structura acestei ediţii integrale Voi mai menţionaclasică, nu sunt cauza, ci ocazia de a se pronunţa asu - doar că ea conţine portretele din cele patru volume an -pra unor probleme urgente Tonul sacerdotal se tume, în număr de 690, plus toate celelalte semnate deînsoţeşte la el atât de natural cu cel polemic şi chiar cu Iorga între 1903 şi 1940, anul morţii, rămase în ziare şicel pamfletar Titu Maiorescu „a lăsat, lângă o operă reviste Pe scurt, este vorba de o restitutio in integrum ,mică, un aşa de mare renume”; Vasile Alecsandri „un sintagmă pe care o pronunţ cu crispare căci, ca şi altebogat şi strălucit diletant”; Mihai Cantacuzino îi inspiră expresii şi vocabule, a devenit o marcă a jafului şi dis-o reflecţie ca aceasta: „oameni cu resorturile stricate” trugerii României Nu pot să nu fac o astfel de remarcăDin jocul de umbre şi lumini rezultă aproape întotde - într-un context ca acesta în care este vorba tocmai de -auna trăsătura definitorie: Kogălniceanu – „din toate spre Nicolae Iorga, moralistul, apărătorul valorilor au -a avut ce trebuia pentru a fi un om întreg, cu mintea lui tohtone, slujitorul idealului naţional În cazul ediţiei ce oca inima lui şi cu fapta lui ca vorba lui taina cea mare datorăm lui Valeriu Râpeanu şi Sandei Râpeanu, ea,a vechilor moldoveni”; Dinicu Golescu „acest fruntaş sintagma, se încarcă, desigur, de un profund sens con -al lumii vechi”; Patriarhul Miron „un fiu nobil al structiv în planul culturii ţărănimii noastre, cu înfăţişare de prinţ de vechi neam”; Studiul introductiv semnat de Valeriu Râpeanu seIoan Inocenţiu Klein „încă un mormânt care vorbeşte” intitulează „O monumentală operă de moralist şi de ar-Să fi avut oare în minte şi mormântul lui Alexandru Ioan tist” Într-o repede situare, istoricul şi criticul literar, pen -Cuza de la Ruginoasa, despre care a scris atât de tru care biografia şi opera lui N Iorga constituie obiectetulburător când se împlineau 40 de ani de posteritate a 88SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Domnitorului Unirii, dar pe care mai târziu îl va portretizaaltfel, una dintre note are un titlu mai degrabă de pam - atât de negativ, cum observa G Călinescu?: „Unflet: „Din cariera unui vechiu necrofil” În cronicile criti- domn care nu s-a născut din neam mare, care n-a avutcilor amintiţi, sunt remarcate stilul inconfundabil, o cultură superioară, care n-a protejat artele, care n-aincandescent, forţa şi talentul artistic al celui care re - înălţat clădiri menite să rămâie, care n-a strâns în jurulgreta totuşi că nu a avut „mai mult talent poetic pentru său pe fruntaşii prin talente ai neamului, care s-a arătata fi mai aproape de adevăr” Vladimir Streinu sublinia indiferent faţă de opinia scrisă Un român care n-a iubitînsă, cum nu se poate mai plastic: „De când scrie Dom - solemnităţile şi care nu s-a gândit că ar putea să poarte,nia Sa, limba noastră a fost trecută prin cuptoare de dacă nu coroana vechilor domni independenţi, măcarsimţiri, care au făcut-o să sfârâie şi să frigă” Şi exem - cuca lui Alexandru Ghica şi a lui Bibescu, a lui Mihaiplifica cu textul comemorativ prilejuit de împlinirea a 315 Sturdza Un stăpânitor care nu s-a dovedit prin fapte deani de la uciderea lui Mihai Viteazul Dar exemplele sunt milostenie, prin mari aşezăminte pentru ajutorarea se -cu sutele Între ele, portretul lui Nicolae Grigorescu, din menului său Un monarh care nu şi-a însemnat numelediscursul rostit la moartea pictorului: „Ce frumos bătrân, între ale voievozilor celor cucernici căci a bruscat pecu ochii de o strălucire minunată, de străbătător diamant un mitropolit şi a stricat legea canoanelor ori alenegru! Ce aristocratică distincţie, ca de prinţ, ca de celor virtuoşi, căci a fost aplecat patimilor pământului şirege, în această faţă de fiu din popor, care nu era măcar a cescut în palatul său copii cari nu erau ai Doamnei” boier şi care începuse ca zugrav de icoane! Ce Iat-o şi pe Regina Maria-Cristina de Austria , mama re -siguranţă în mişcări, parc-ar fi fost un tânăr! Ce gelui Alfons al XIII-lea, regele Spaniei „când apăreacumpănire a cuvintelor, luate totdeauna într-ales! Ce lângă frumoasa ei noră, biata rochiţă demodată abunătate şi simplicitate desăvârşită în tonul blând al gla - depărtatelor ei tinereţi strălucea de o lumină care sesului său care nu se va mai auzi! Ce bucurie în a face vedea din înaltul cerurilor credinţei sale” bucuria, ce regală munificenţă în a răspândi darul mi- Este uimitoare forţa cu care, nu o dată, Iorga tran -nunilor ce-i răsăreau de la sine supt mâna magică! Ce smite în doar câteva fraze totuşi circumstanţiale unînsuşiri rare strânse din mila lui Dumnezeu în acelaşi mesaj cu lungă bătaie socială, morală şi politică Valeriusuflet mare de simplu genial!” Râpeanu observă că el nu adera la ceea ce criticulArta portetistică a lui N Iorga este potenţată de ca - numeşte tipul revoluţionarului, era incompatibil cu aces-pacitatea marelui istoric de a contura cu un condei de ta, căci „idealul său uman era funciar, organic şi con -maestru în primul rând profilul moral al unui personaj secvent antiromantic” Ceea ce nu înseamnă că „asau altul dintre cele care se înşiruie, aş spune demo - manifestat simpatie pentru conformist, pentru celcratic, în vasta galerie parcă fără de sfârşit din această împăcat cu soarta ţării chiar atunci când ea eraoperă atât de vie Parcurgând-o, ai sentimentul tonic că nefericită” N Iorga exaltă mai ales munca şi faptafascinantul spectacol interactiv nu se va sfârşi niciodată, văzută din prezent şi din viitor Apoi, „istoricul total şiprecum cel din „O mie şi una de nopţi”, dar treci şi prin scriitorul psiholog”, acesta din urmă ilustrat cu deose -momente de angoasă, când îţi este parcă teamă să nu bire în „Oameni cari au fost”, dovedeşte o dată în plusse întâmple ceva neprevăzut care să te împiedice să că cine vorbeşte despre altul/alţii, inclusiv despre marilecontinui lectura până la căderea cortinei personalităţi ale istoriei şi culturii româneşti şi univer- sale, vorbeşte şi despre sine Încât, portretizând, evo - când evenimente, fapte, destine tragice, drame umane, figuri emblematice, marele om se şi autoportretizează, se şi autodefineşte Confruntându-se, confesându-se, făcând mărturisiri de credinţă, el îşi revelă natura emi- namente etică şi spiritul proteic Nu în ultimul rând îşi dezvăluie unele obsesii devenite şi teme ale scrisului său, cum ar fi, de pildă, tema morţii În comentariul la volumul întâi din „Oameni cari au fost”, apărut în 1934, Mircea Eliade opina că „niciodată nu este mai zguduit marele suflet al profesorului Iorga ca în faţa morţii” Por- tretele, mai aprecia scriitorul şi istoricul religiilor „sunt profetice, adică clarvăzătoare, esenţiale, relevând o realitate pe care inteligenţa şi intuiţia normală nu o pot decât întrevedea” De reţinut în primul rând din acest text citat şi de Valeriu Râpeanu calificativele „profetice” şi „esenţiale” Binevenite sunt „Perspectivele critice”, capitol în care editorii au reprodus comentarii semnate de Pom - piliu Constantinescu ,Mircea Eliade ,G Călinescu ,Vla - dimir Streinu ,Perpessicius ,Şerban Cioculescu ,Tudor Vianu , dar şi două note şi o recenzie apărute în „Viaţa Românească”, revistă consecvent ostilă lui N Iorga DeAlbatrosul lui Baudelaire 5-6/2015P89SAECULUM RO eseu Constantin Cubleşan MARIA BANUŞ – SINCERĂ ŞI DUPLICITARĂ (ÎNSEMNĂRILE MELE: VOL I, 1927-1944; VOL II, 1945-1999) Există o întreagă pleiadă de scriitori care s-au impusmăreţia” Slavă eroilor Doftanei), fie nfierând occi- (s-au format) în primele două decenii de după război,dentul aţâţător la război („La masa verde, faţă-n faţă, / ajungând în scurtă vreme aureolați de o notorietate și,Cer unii moarte, alţii viaţă / / Deasupra focului domol, mai mult, de o apreciere oficială ce-i așeza de-a dreptul/ Jupânii corbi dau rotocol // Ei spun: Să nu mai fie în rândul clasicilor literaturii noastre, care au demonstratvetre / Să fie zgură, hoit şi pietre // Ei spun: Suflarea un stil, o viziune de creație artistică fundamentalsă îngheţe / Ei spun: Ne trebuie ospeţe”, şi-n îndatorată politicului, după rețetarul metodei realismuluireplică: „Nu suntem carne de ospeţe / Să afle corbii şi socialist, și care azi au fost lăsați uitării (aproape toți),să-nveţe // Oţi fi voi lacomi, neam de corbi, / Dar n-aţi ei nemaicontând în dinamica evoluției scrisului româ -găsit nici surzi, nici orbi // Nu creştem pruncii pentru voi nesc contemporan decât ca ilustratori ai unor direcții/ Nici fabricile dragi şi noi // Oţi fi voi neam nesăturat, / false, artificiale, de parcurs Între aceștia, Maria BanușDar n-avem soţi, nici fii de dat” La masa verde ), fie (1914-1999) probează în totul o conștiință tragică,cântând elanul înfrăţirii în muncă a tuturor celor ce angoasată, conștientă, de la un moment dat încolo, deconstruiesc o viaţă nouă („Plugul, strungul şi condeiul / ratarea (astfel) a propriului destin, a propriei vocații,Au pornit să chiuie / Şi-au pus flori la pălărie / Şi mărturisindu-se, fără echivoc, în 1966: „De mult nu mi-avăzduhul ţiuie // Ţiuie de bucurie / Că-i vremea culesu - fost așa de greu pe suflet Sunt cu totul conștientă delui / Cântă creasta, sus, la munte, / Cântă pieptul eșecul meu literar, de blufful, surogatul, de evoluția subşesului // Hora muncii, hora mare, / S-o jucăm pe rup - semnul lui pseudo- petrecută în ultimi 17-18 ani, detele / Noi am pus sămânţă bună, / Noi culegem fructele” partea cea mai bună a vieții mele, de miezul ei, feștelit Republica în sărbătoare ) creaţii ce sunt recitate cu o agitație, o frământare inutilă, cu lozinci, cu rahat cu sârguinţă în şcoli şi la căminele culturale, pe scenele Ar trebui să mă sinucid Nu pot Mă ține și lașitatea mea,teatrelor sau, pur şi simplu, în viaţa de toate zilele: atașamentul biologic de aici, dar viața mea e sfârșită”adevărate slogane/lozinci îmbrăcate în metafore poe - (nsemnările mele 1945-199 , p 215) Că nu avea întrutice simple, ca să le poată pricepe şi asimila oricine; ei totul dreptate să se condamne cu atâta disperare obine, nu se sfieşte să publice alături şi poeme de demonstrează volumul de versuri din 1967, Tocmaiautentică vibraţie intimă, uneori rezonând arghezian ieeam din arenă (titlu ce sugera cititorilor abandona -(„Niciodată parcă nu ne-a fost mai sfântă, / Inimii mai rea, îndepărtarea de o Agora de împrumut), probândsfântă, viaţa noastră nouă / / Niciodată parcă n-am capacitatea de a se salva de la retorica lozincardă desimţit mai tare / Revărsarea vieţii, florile de mai / Aurul mai înainte, pentru a reveni la o poezie reflexivă, cu ac -din pajişti, vântul din frunzare” etc Mai), alături rafi- cente intimiste, în care obsesia metaforei unui Ianus cunând intelectuale motive livreşti („Cine putea să ştie / două fețe devenea coordonata de adjudecare a drameiCum e, cum e? / Concertul de Mozart în re / În juru-ţi sale existențiale, oscilantă între mască și adevăratuladie // Era bucuria furtunii, / Dar tu, dar tu? / Nu chip poetic de autenticitate Încă și mai mult se impune,răsunase, nu / Întâiul ţipăt al lumii // Nu-mi cuprinsese în acest sens, volumul Portretul din Fayum(1970),mijlocul, / În horă, neagra, surata, / Nu se-ntindea peste carte a „disperării reținute în fața morții, a bilanțuluileagăn, / Umbra, durata” Primul născut) amar, a răscumpărării prin suferință” (Eugen Simion) Maria Banuş venea dintr-o familie mic-burgheză, de De fapt, cine era Maria Banuș, din acei ani ai prolet-funcţionari evrei (tata Max, mama Anetta, ca fată cultului, din cei de mai înainte și din cei de după?Marcus) în care a resimţit încă de mică tensiunea re - Evoluţia biografiei sale (etnice şi poetice) ne-o ararăcluziunii etnice, într-un cartier vechi din Bucureştiul ete - mereu într-o postură duplicitară, întreţinută cu abilitaterogen, al anilor din preajma Primului Război Mondial şi nu fără intuiţie strategică Cea care lansează(s-a născut la 10 aprilie 1914) Atmosfera familială în adevărate manifeste politice în versuri mobilizatoare,care a crescut şi s-a afirmat tânăra fată, al cărei puls denunţându-şi patetic arta poetică („Eu nu cânt că ştiufrenetic, venind din viscere, era estompat de o cânta / Dar mi-e dragă ţara mea, / Eu nu cânt că ştiu săexagerată precauţie educativă, o aflăm bine şi sugestiv cânt / Dar mi-e drag acest pământ” etc Ţara mea );evocată de Alexandru Mirodan: ,, lângă Piaţa Mare, a alcătuiri poetice devenite imediat adevărate refreneavut parte de toate datele necesare şi suficiente pentru practicate în activitatea agitatorică a partidului („Slăvita dobândi, din copilărie, ceea ce, cu un loc comun greu comunismul Slăvită frăţia! / Slăviţi cei ce vieţii îi daude înlocuit, se numeşte super-sensibilitate: o soră mai 90SAECULUM 5-6/2015P RO eseu mare Madelaine, moartă la doi ani şi lăsând, deci,pierea mea de marea cauză a comunismului mi-a lumi- mamei traume de nevindecat; un tată mort la ora cândnat şi concepţia despre lume şi viaţa mea sufletească” M(aria) B(anuş) avea numai opt ani; o casă încărcată(Credo În Gazeta literară , An VI, nr 10, 5 martie 1959, de bunici, mătuşi şi hiper-grija feminină la adresa copi-p 1) Acest angajament politic o recomandă, fireşte, lei Literatura americană de Brooklyn a dat fetelor cres-imediat după război, ca pe o poetă a orizonturilor roşii, cute în asemenea aer o denumire întru totul potrivită şica să parafrazez un titlu de prestanţă în acea epocă, pe malurile Dâmboviţei: The Jewish Princess Pe desimţindu-se, de altfel, îndreptăţită şi chiar obligată să se altă parte, o supraveghere sufocantă ( ) În consecinţă,posteze în primele rânduri de militanţi ai noii orânduiri, fata nu e trimisă la şcoala primară (microbii), urmând săpublicând în 1949 volumul Bucurie , alcătuit din două înveţe a citi şi scrie acasă cu domnişoara Herbst” ( )cicluri Cântec sub tancuri 1940-1944 şi Vis de mar - Mai târziu va frecventa ( ) pensionul Pompilian, un feltie 1944-1948 ce afirmă pregnant o altă dimensiune, de Colège de elită al Bucureştiului // Strada fiindu-io nouă faţetă a vocaţiei poetice, patetice de-acum, a refuzată, fata aceasta cu sângele neobişnuit de viu autoarei E prezentă aici o atitudine de revoltă şi fuge în lecturi şi se aventurează noaptea în scrierea dehotărârea de a lupta împotriva călăilor hitlerişti, poeti- poezii (refulare defulare, schema este lesne vizibilă)”zând rememorator: „Trece sania, trece, / Lupu-n zăpadă Al Mirodan, Dicionar neconvenional, al scriitori-petrece, / Neamţul în sânge petrece, / Trece sania, lor evrei de limbă română Vol I Editura Minimum, Teltrece // Se duce călăul, se duce, / Tăicuţu c-un glonţ o Aviv, Israel, 1986, p 99 ș u Debutează precoce, cu ver-să-l culce, / Cu mii de gloanţe-o să-l culce / Se duce suri, în Bilete de papagal (avea 14 ani) apoi, pe la 18călăul, se duce ( ) Bat şi mai bat mitraliere, / Băiatul ani, începe să colaboreze la revista Azi a lui Zahariane strigă şi cere, / Fetiţa ne strigă şi cere: / Destui copii Stancu (personalitate ce-i va marca viața pentru totdea-adormiţi de mitraliere” Cântec de leagăn ) Ciclul Vânt una), traduce din Rilke şi, în fine, la 23 de ani, în 1937,de martie e încă şi mai mobilizator, plină de robusteţe tipăreşte volumul de poezii Ţara fetelor vibranteoptimistă poeta exultând vizionar în perspectiva mărturisiri de erotism pur ale fetei cu trăiri pasionale dereconstrucţiei socialiste a ţării: „Ancora sus, tovarăşi! femeie senzuală („Un gând cald a căzut de-a dura / MiPornim / Pe drumuri mult căutate / Stăpâni pe unelte, s-au aprins obrajii şi gura / I-am dezmierdat carneape soartă stăpâni! / Inima bate şi bate // Vom creşte şovăielnic, pufoasă, / ca un văl de mireasă // Un gândbogaţi şi puternici şi buni, / Cum creşte în basm făt-fru - cald mi-a sărit în poală, / crupă de piersică, vineţiumosul / Din an facem zi, din zi facem ceas, / Şi strân - goală / I-am pipăit trupul crud cum e ceaţa, / pe iaz,gem şi clipei prinosul // Ancora sus! Echipaju-i stăpân dimineaţa” Gând ) „Substanţa intimă a poeziilor adu -/ Pe cârmă, busolă, motoare / Luaţi seama Capca - nate în volumul Ţara fetelor comentează Dumitrunele -s multe în drum / Spre larg, muncitori, muncitoare” Micu în studiul consacrat, în 1956, poeziei Mariei Banuş(Ancora sus!) Se specializează în împerecherea cu - (Poezia Mariei Banu E S P L A , 1956, p 4 Colecțiavintelor poetice în aşa fel încât versurile să devină lo - Mica bibliotecă critică) o formează dezlănţuirea uneizinci, ce vor fi auzite, în scandare din mii de piepturi, la adevărate frenezii a sentimentelor doritoare să soarbămitinguri, ca izvodite din anonimatul colectiv: „Ana Pau - tot ceea ce se oferea percepţiei lor” E o poezie însă,ker, Gheorghiu-Dej / Bagă spaima în burghezi” etc Îşi avertizează criticul, ce stă sub semnul prezenţei „unorconfecţionează acum un discurs mobilizator pur agita - tendinţe generale, proprii curentelor decadente ce bân -toric („Vă chem să luptăm / Vă chem s-alipiţi glasul tuiau în acei ani”, poeta cultivând „o liricăde -al meu / Vă chem să măriţi puterea de-asalt a golănească”, ce nu era altceva „decât o imitare şi vul-forţelor păcii / Vă chem să strigaţi / Şi strigătul nostru garizare a poeziei lui Esenin, în ceea ce acesta are de -adânc, unit, pătimaş, / să fie car de asalt / Să fie dur / cadent” (în 1934 Zaharia Stancu publicase volumulSă despice, să taie ( ) Să trecem strigătul nostru / prin Tălmăciri din Serghei Esenin ), descoperind în ea şiinima oamenilor” Chemare ), după modelul maiakov - „ecouri mai mult sau mai puţin directe din Ion Pillat, Ila -skian al afişelor Okna rosta („Maiakovski / / Cu sânge rie Voronca, B Fundoianu ( ) reminiscenţe blagienem-a-nvăţat să scriu pe flamuri” Naşterea ), năzuind ( ) un vitalism pan-naturist amintind euforia dionisiacăverbul e explicit programatic ca „Poemul să vibreze din Poemele luminii” Volumul atrage imediat atenţiapolifonic, / Să-mi fie stihul: gând, chemare, hronic” cercurilor literare ale momentului, dar sunt de-acum anii(Comoară ) Toate aceste demersuri conferă vocii sale ce marchează (în lume) o escaladare a naţionalismuluirezonanţa rostirii ce vine de la un autentic luptător vi- şi rasismului iar tânăra poetă resimte din plin frustrărilezionar, aflat în slujba ideologiei celei noi („Marx şi En - propriei etnii („Stăm cu toţii la masa de seară / Aşa migels se nasc / Puhoiul cel negru / de suferinţă şi ură / se arată mereu / O cină tăcută, lunară / în mijlocul cla -e trecut prin filtrul gândului, /strunit, / limpezit, / transfor- nului meu” Pogrom ) şi e firesc astfel să se îndreptemat în forţă şi-n armă, / necruţător azvârlit în matca / spre mişcarea de stânga la fel făcuseră şi alţii, destuiluptei de clasă” Fiilor mei), idei cărora le depune cu - devenind activistă în rândurile Partidului Comunist,vânt de credinţă: „isc eu cuvântul ce evocă / militând în ilegalitate, împotriva oricăror tendinţe deStrălucitoarea, unică epocă” (Despre pământ) Poezia nuanţă fascistă (Atmosfera acelor ani o va evoca,devine astfel simplu discurs versificat, aliniat campanii- de -acum însă cu o altă voce, în volumul Sub camuflaj,lor politice ale momentului în 1978 ) „Anii tinereţii mele se mărturiseşte în 1959Dar, cum spuneam, Maria Banuş a fost mereu un , ani când îmi puneam marile probleme ale existenţeistrateg al angajamentului duplicitar Socotind în sine mele, se desfăşurau într-o perioadă de grele lupte so -că -şi făcuse deja pe deplina datoria de poet-activist, din cial-politice, când Partidul Comunist din România mo -când în când îşi ia îngăduinţa de a reveni la vibraţia biliza poporul la ofensivă împotriva forţelor tot maiintimităţii sale emoţionale sincer-afective, de odinioară, primejdioase şi mai virulente ale fascismului ( ) Apro -strecurând printre atâtea puhoaie de zgură şi unele, dis- 5-6/2015P91SAECULUM RO eseu crete, licăriri de autenticitate lirică: „Nu mint, iubitul meu,Notează în carnete, / Şi năduşesc Şi scriu Atent În - nu mint, / Mi-e drag fiece fir de-argint / din părul tău ( )cete // Înaintează Scriu despre pământ / Iarovizare Vezi doi mesteceni zvelţi, cărunţi / Ce-aproape-s al-Sol Îngrăşământ”); Ţie-ţi vorbesc, Americă! (amplu bele lor frunţi / Şi-i ca un zbor // Nu mint, iuitul meu, nueseu agitatoric pe tema exploatării capitaliste, a mint, / Mi-e drag fiece fir de-argint / Din părul tău” (Cân -ameninţării cu un nou război, adresându-se celor două tecul părului alb ) Sub acest impuls publică într-unAmerici una a exploatatorilor, cealaltă a muncitorilor număr din revista Viaţa românească , de la începutulexploataţi: „Ţie-ţi vorbesc, Americă, ţie, / ochii tăi anului 1951, câteva poezii intimiste , ce atrag imediatneliniştiţi îi privesc, / faţa ta limpede fără de fard o atenţia cerberilor ideologici Era o abatere de la strate -privesc / Nu cu America pumnului şi a linşajului, / nu cu gia luptei ideologice a vremii şi nu putea fi îngăduită, cupatroana crimelor şi a orgiilor, / nu cu vrăjitoarea ce atât mai mult cu cât venea din partea unui element so -mână asaltul drăcesc / al miliardelor, / ci cu tine, / cotit ca fiind de bază al muncii de partid n sfera ideolo -Americă simplă, vorbesc”); La porţile raiului (o giei şi artei, cum se spunea pe atunci Autoarea trebuialamentabilă poetizare în actualitatea comunistă a mitu - adusă la condiţia ei de poet militant, cea care o consa -lui adamic: „Adam face un pas / Se uită la heruvim, / crase În Scânteia apare sesizarea făcută de un soldatse uită la sabie / şi zâmbeşte: / Eu sunt cel ce fac fruntaş în termen, Radu Costin, care, cum îşi aminteşterevoluţii, / portare! / Heruvimul tace nepăsător, / potrivit peste ani Maria Banuş însăşi, văzuse în poetă „un sim -rânduielilor slujbei / Bine, spune Adam, / încă o bol al maselor revoltate”, descoperind acum „reziduuripoartă / La fiecare poartă un paznic cu sabie de foc, / mic-burgheze din conştiinţa mea militantă ( ) evada -în slujba legii bătrâne: / războiul, silnicia, / întunericul, sem din luptă ( ) deveneam intimistă” (vezi amănuntebolile / La fiecare petic de rai / dobândit pe pământ, / în memorialistica din Sub camuflaj, 1978 şi Himera ,Adam plăteşte cu sânge” etc ) şi altele, tot lungi şi tot 1989) Articolul este dezbătut în cadrul Uniunii Scriitori-discursive, tot ideologice: Copii ne-aşteaptă („Tata-i lor şi în „conclavurile”, zice poeta, de la Viaţadus cu dalta şi cu ciocanul / Dăltuieşte planeta”), Aur Românească , Scânteia ş a Anonimul soldat însă nu(„Sus, pe Lipscani, sunt altfel negustorii / Tăcuţi şi era altul decât tânărul scriitor Radu Cosaşu, care căutaliniştiţi foiesc între mătasă / Le joacă-n cap, hoţeşte, să intre şi el, cu orice preţ, în arena literară, dar nu ori-ochişorii / Şobolănoaica albă stă la casă”), Vacanţă , cum, totuşi, ci dând o probă perfectă de loialitate : „ do -Revedere („ N-am crezut să iasă odată //Drept mă sarul meu aducea o probă convingătoare ajur, pe Crist! // Dintr-un năpârstoc de fată / Mare comu - devotamentului şi vigilenţei mele”, se destăinuie proza -nist”) etc etc Toate reunite într-un masiv volum anto - torul de mai târziu, făcându-şi, într-un fel, mea culpa:logic, Poezii (ESPLA, 1953, ce cuprinde selecțiuni din „Am demascat spune el lipsurile profunde dinvolumele:ara fetelor , 1937; Bucurie , 1949; Versuri creaţia poetei Maria Banuş, tendinţa ei spre intimism şialese , 1953; Se arată lumea , 1956); în 1958, reconfir- apolitism ( ) numele meu, chiar sub pseudonim (Radumând, cu peste măsură chiar, statutul propagandistic li- Costin) a devenit o expresie a forţei cu care masele ştiuterar: „Fie că slăveşte măreţia înfăptuirilor omului a orienta creaţia literară” (Conform Al Mirodan, op cit ) eliberat şi cântă bucuriile acestuia caracterizează Du - De altfel, zelul lui Radu Cosaşu se materializează, submitru Micu poezia Mariei Banuş, în general , fie că acelaşi pseudonim consacrat de-acum, Radu Costin, înînalţă strigătul adânc, pătimaş, împotriva volumul Servim Republica Populară Română (1952) stipendiaţilor morţii, poezia Mariei Banuş pledează con - Dar asta este o altă chestiune tinuu pentru dreptul unanim la viaţă şi fericire Iată ce Maria Banuş, aspru criticată, se conformeazăînnobilează, conferă frăgezime şi trăinicie versurilor indicaţiilor şi se angajează într-o nouă etapă a creaţieipoetei” sale Era moda, spune poeta, „lungilor poeme cu carac -La drept vorbind, poezia aceasta agitatorică este ter eroic, cu lupta de clasă care se înteţea ceas delipsită de frăgezime, cât despre trăinicia creaţiei de ceas Ele erau foarte proaste, schematice până la unfelul acesta nu se poate vorbi decât utilizând-o ca ridicol sublim absolut ” Aprecierea este întru totulexemplu negativ Dar în epocă a fost prețuită, poeta exactă, pentru că se caracterizează astfel întreagafiind distinsă cu Premiul de Stat în 1949 și 1951; Pre - producţie ce a urmat, opera de confecţionare a unormiul Academiei, 1949 După 1960, desigur, când reali- asemenea discursuri poetice mai mult decât fade, foartesmul socialist ca metodă de creaţie a fost abandonat, bine primite însă, în strategia ideologică a partidului, nuproletcultul rămânând să facă parte doar din istoria în mai puţin în comentariile critice curente, texte rimate şimarş a evoluţiei noii culturi, a noii literaturi, Maria Banuş ritmate, de ample dimensiuni, pe varii teme de actuali-a revenit la adevărata sa vocaţie literară, abandonând tate Slavă eroilor Doftanei (o evocare a suferinţelorverbozitatea agitatorică şi dobândind astfel, redobân - comuniştilor în închisoare, acuzator rostită în numeledind preţuirea meritată de drept cu care a fost primită acelor martiri: „Şi glasul norodului mult asuprit / În jurulîn literatura română contemporană Este, fără îndoială, Doftanei s-a strâns şi-a vorbit: // Luaţi seama, călăilor,o altă faţetă a poetei Pentru lirica din partea a doua a vremea-i aproape, / Când nimeni, nimica n-o să văcreației sale, i s-a acordat Premiul Uniunii Scriitorilor, scape // Pentru fiece fir de păr ce-l clintiţi, / O să1986 și Premiul Internațional „Herder” (prilej cu care un răspundeţi, o să plătiţi”); Despre pământ (un soi dezelos al diasporei, Dan Culcer, la postul de Radio BBC, reportaj versificat relatând participarea ţăranilor lao contestă ca poetă, în întreaga sa creație) Consfătuirea ţinută în fostul Palat Regal: „Sub polican -Interesant de reţinut se dovedeşte a fi faptul că, ai- dre şiroiesc lumini, / Ţăranii umplu sala Rădăcini // Vâ -doma multora dintre cei care fuseseră odinioară stegarii noase, negre, din pământ iscate / Par mâinile ţăranilor,partidului în cultură, în literatură şi artă, propagandişti culcate, // Pe mesele acestei săli somptuoase, / Şiînfocaţi ai ideologiei marxist-leniniste, Maria Banuş se rădăcini se mişcă Noduroase, // Condeiul strâng decide a survola graniţele fostului lagăr socialist pentru 92SAECULUM 5-6/2015P RO eseu a-şi căuta validarea superior estetică în perimetrul oc -rea, dacă o să mă stăpânesc sau o să-mi dau drumul cidentului capitalist, pe care atât de mult l-a hulitla plâns și cum o să se comporte văduva, sub vălurile odinioară Astfel, prin anii 80 o aflăm în Franţa, solici-ei negre, și dacă o s-o îmbrățișez ori ba, și ce discursuri tând, ca azilant politic, o locuinţă în Paris, motivând opri-groaznice și lungi și mincinoase or să se țină și cum era marea regimului comunist pe care a trebuit s-o îndureziua aia de început de vară, în Antim, când îmi transpira (?!) Nimic neobişnuit, de fapt, în asta, dacă avem în ve -rochia, crem cu albastru, la subțiori și el venea pe dere caracterul ei duplicitar pe care şi-a jucat carteaascuns când nu erau părinții acasă și împreună formam vieţii întotdeauna și de care a fost deplin conștientă:un centaur fericit care necheza, urla, răgea către cerul „Gimnastica duplicității ideologice pe unii îi întărește, peacela de vară, care n-o să mai fie niciodată” E aici o alții îi seacă, îi istovește () Parada, săbiile întinseanume intimitate ce pare a-și pierde pudoarea în tocmai strălucitoare, epoleții sclipitori până la sfârșitul vieții,retrăirea acelui cândva pasional, febril și fatal Dumnezeule, până la sfârșit () Parada dezgustul deopotrivă, care i-a marcat destinul detașarea” (nsemnările mele , vol II, p 203) nsemnările mele sunt, la urma urmelor, un jurnal Cele două volume masive de memorii (nsemnărileal trăirilor frisonate, în intimitate, în intimitatea familială, mele Vol I,1927-1944 și vol II, 1945-1999 Edituracu detalieri ale momentelor de interior părinții, soțul, Cartea Românească, București, 2014) reprezintă unacopiii (o excelentă pagină epică este cea a travaliului dintre cele mai tulburătoare (în felul lor; prudente totuși)primei nașteri), cercul prietenilor (mereu prezentul Richi, mărturisiri de sine ale unui creator care, lansat înConstantin Ionescu-Gulian, confesor și sfătuitor literatură sub cele mai bune auspicii estetice (a debutatdeopotrivă); relațiile cu tinerii scriitori de dinainte de cu versuri în 1928, la 14 ani, girată de Tudor Arghezi,război (Ștefan Baciu, Octav Șuluțiu, Eugen Jebeleanu, în Bilete de papagal) a fost nevoită (?!) să accepte,Coca Farago, Miron Constantinescu, Ov S Crohmăl- după război, compromisul viziunilor politruce în artă niceanu ș a ) rezonând destul de vag la marile eveni- Apartenența etnică o resimte, încă din copilărie, camente din exterior, ale epocii, menționate doar într-o o povară ce-i creează complexe atât fizice, cât și spiri-notificare succintă, sumară, de fundal panoramic (Așa, tuale: „Stigmatul de care ei vorbesc, l-am simțit de mult,mișcarea legionară: „În miercurea rebeliunii, cu Richi, eu, care am avut atât de puține prilejuri să-l simt (pen -în odaia mamei-mari // În fața Bisericii Albe erau niște sion, cerc evreesc, lipsă de ambiție, de snobism)”, de -băltoace mari de sânge și ardeau lumânări pe trotuar senându-și portretul de adolescentă în linii grotești,Fusese puțin mai înainte o ciocnire între legionari și nemulțumită de propria înfățișare: „În casă suntarmată S-a tras din case, de la etaj / Mă gândesc la obraznică și cu un străin mă fac mică, mică și galbenăadevărații legionari Virtutea pusă în slujba prostiei / ca un pui de jidan () gura rămâne tot în formă de bota ideilor naive și false / nu e mai puțin virtute Virtutea și cât o gură de cuptor, ochii rămân tot mici și spălăciți,cu patos, pe înțelesul mulțimii”; „21 septembrie, a fost nasul tot lat, fruntea tot mică și păroasă, părul rar și un -asasinat Armand Călinescu de 6 legionari Încercare de suros iar pe deasupra, ca o binefăcătoare pulberea pune mâna pe Radio Pătrundere înăuntru”); așa, roșiatică, pistruiașii de jidăncuță” E, desigur, o exage -legăturile cu mișcarea comunistă din ilegalitate note rare din partea ei, un fel de autoflagelare, căci încă deen passant, posibil din prudență („Peter Năvodaru vine timpuriu va dobândi o atracție feminină aparte, iubind șila noi să ne aducă materialele pe care trebuia să le tran - fiind iubită cu voluptate: „Vreau să mă sărute pe buzesmitem mai departe”, „materialul de propagandă ascuns tare, să amețesc, să mă mângâie pe mână și să măla noi în cămară”; „Sunt legătura cu mișcarea”; „Iau treacă fiori Să râd și să plâng Peste câtă vreme n-ambanii pentru Apărarea patriotică Viitoarea întâlnire, să mă mai gândesc la asta? () Când plutesc mai lin,tot la Grădina Icoanei”, „misiuni tehnice pe care le mai fără gând și dedesubt și de jur împrejur, până nuavem Casă de ședințe, ascundere de material propa - știu unde e dragostea fără valuri cu lumină multă, elgandistic, primire de mesaje, întâlniri conspirative, spune: Lebăda mea! () tu ești femeia mea și ești fe -strângere de fonduri pentru deținuți De altfel, nu-i prima meie adevărată” dată când doarme un ilegalist la noi”; „Trăiam O mare pasiune face pentru cel care o publică frec -compartimentați Ne-o impuneau regulile vent în paginile revistei Azi, Zaharia Stancu o pasiuneconspirativității” etc ); așa evenimentele războiului („Hi- de-o viață, despre care însă vorbește cu discreție întler a vorbit ieri seară Disprețuiește, pe bună dreptate, însemnările sale, căci relația lor nu era bine văzută înipocrizia marilor democrații, care compătimesc soarta familie, mai ales după ce se căsătorise, cu altcineva,evreilor, se indignează dar nu mișcă un deget”; firește („Ei bine, află, scumpă mămică, dacă te„Nemții au ocupat Cehia Cehoslovacia s-a dus În - interesează că de trei ani nu m-am mai culcat cu dom -treaga Europă se frământă Cehii, slovacii, ucrainenii nul Stancu, ci numai cu bărbatul meu legitim”), desprese oferă, care mai de care, se aruncă în brațele tari care va scrie, totuși, cu anume năduf, peste ani, cândNemții au nevoie de spațiu vital”; „E panică și dezor- acesta se sfârșește din viață: „Cine a fost acest om ex -dine Se fac concentrări în stil românesc, plin de fante - traordinar Bestial, uman, laș până la ultima degradare,zie și de arbitrar Circulă tot felul de zvonuri și nimeni puternic, gâlgâitor de o vitalitate ce părea veșnică, acestnu știe exact cine e chemat, cine e lăsat la vatră Tre - bărbat pe care l-am iubit cu patimă și cu dorința de abuie ordin de mobilizare?”; „Armatele germane muri, la despărțire, și cu dorința chinuitoare de a aveaînaintează în Olanda și Belgia Apărarea e paralizată un copil de la el, un bărbat pe care l-am purtat în sânge,de metodele germane de a debarca trupe cu avioanele toată tinerețea mea, când am fost și când n-am fost cuși cu parașute Sistemul de apărare întemeiat pe cana - el, pe care l-am urât, l-am disprețuit, l-am admirat N -amluri și inundații dă greș Rotterdamul e ocupat Liège-ul avut copil de la el Viața, cum se zice, ne-a despărțit ( )cedează”; „Forțele germane înaintează spre Paris Se Acum, plângând, mă întreb cum o să fie înmormânta -dau lupte uriașe Aviația italiană atacă Malta Englezii 5-6/2015P93SAECULUM RO eseu bombardează centre militare italiene din Libia și Africanici cu moartea, nici cu închisoarea, nici cu deportarea, italiană de Est”, etc etc ) nici cu mizeria materială” Se simte secătuită, în Comentarii pe larg sunt acordate micilor chestiuni deneputință de a scrie („Nu pot să scriu poezie Tot ce în - familie, de sănătate, întâmplărilor mondene, vizitelor lacerc trece pe lângă E sec, amorf, mort Vibrația prieteni, excursiilor la munte, călătoriilor prin țară, înelectrică a dispărut De câte ori am spus asta în de - străinătate, vizionării de spectacole, lecturilor Citeștecur sul vieții?”) iar îmbătrânirea îi creează un disconfort mult, oarecum sistematic, autori diverși (Rabindranathexistențial resimțit din ce în ce mai profund: „Vârsta face Tagore, Montherlant, Dostoievski, Blaga, Papini, Cara -ca bâlciul deșertăciunilor să-mi apară și mai gol, mai giale, Virginia Woolf, Walt Whitman, Rimbaud, Voroncadezbrăcat de zorzoanele care mă amețeau altădată și mulți alții; liste întregi de scriitori lecturați), iar atunciOamenii pe care i-am cunoscut, din tinerețe, se când face considerații pe marginea cărților citite, a au -descărnează (chiar dacă se îngrașă) devin propria lor torilor români sau străini, jurnalul primește consistențăschemă, trăsăturile particulare se acuză, tinzând către ideatică („Un vârtej mă cuprinde când îl citesc pe Ese -caricatură Vai, observ asta la alții, dar propriul meu psi- nin Poezia lui mă zgâlțâie, mă îmbată, mă stârnește,hic, spiritual, spre ce linii grotești tinde, nu-mi dau până la exasperare, împotriva mea Am să pot vreodatăseama () Am devenit acră, o fată bătrână căreia i se să sparg pereții edificiului de idei în care m-amrefuză categoriile absolute, cele ce se scriu cu literă autoîntemnițat? Se clatină holdele tristeții, disperării înmare: Adevărul, Binele, Frumosul () sunt o fată poezia rusului, adevărul tragic al revoluției e spus, jelit,bătrână, dezamăgită” Sub acest imperativ reflectă cântat pe șleau Dezrădăcinatul, bețivanul, dandy -ul,mereu la condiția scrisului, a poeziei salvatoare: „A exis- sinucigașul e cel mai autentic cântăreț al timpuluita ca scriitor! Câte înțelesuri poate avea acest cuvânt! zgâlțâiat din țâțâni Trec prin poezia lui ca printr-un ura -Să exist, în adevăratul, în purul, în rilkeanul sens al gan Mă trântește la pământ Mușc țărâna Îmi mușccuvântului” pumnii Cum a putut fi atât de liber, de nud, de negri-Îi plac excursiile, călătoriile (mai ales în străinătate), mat? Cum a putut viscoli așa?”; „Ana Blandiana nu eiar în ultima perioadă de viață a pendulat mereu între poet E scriitor, da E sensibilă, da Dar nu e poet Nu eRomânia și Franța, acolo unde i se stabiliseră copiii și destul, să zicem, să spui că o frunză uscată n-a pututunde își află o nouă casă, deși nu tocmai pe măsura cădea la pământ că s-a uscat, ca să fie poezie Sau cădorințelor (așteptărilor) sale, lângă Paris, la Chaville, doi ochi nu se aseamănă între ei Sau că scaunul deunde se tratează soțul bolnav („trăiesc decent să nu chi- acolo stă pe loc, nu poate merge! E ceva, e un început,nuiesc pe cei din jurul meu și pe mine”), ea însăși dar nu e poezie Poezia e ceva extraordinar, e mult maibolnavă, și unde se gândește mereu la „posteritate”, mult să faci obiectele să fie vii Bărbatu-său îmiscriindu-și jurnalul: „însemnări care să fie publicate fără place foarte mult Foarte frumos și interesant cum scriaa isca suspiciuni de victimizare sau culpabilizare” În despre cinematograf Nu mai scrie?”; „Castelul luirevenirile repetate la București, după ‘89, suferă încă și Kafka, răscolitoare carte () Raționamentul nostru àmai mult văzându-se, simțindu-se marginalizată: „Nu outrance e firesc să respingă literatura kafkiană Dar eapot să scriu Mă simt nimeni pentru tot ce e lume atinge cercuri tot mai largi, interesul pentru ea rămâneliterară Nu mi se iartă trecutul () trăiesc, atmosfera actual, pe măsură ce mase tot mai largi, aparțin unordin țară, noul regim politic unde sunt tolerată Nu mă categorii sociale și unor naționalități tot mai variate, intrăpersecută nimeni Nu exist () Mă mulțumesc cu perna în istorie, în cercul blestemat al terorii, angoasei, ab -mea mototolită, cu lacrimile mele” surdului Kafka, expresie și a iudaismului martir” ș a ) Jurnalul, însemnările zilnice (întreținute cu Toate aceste inserte se așază pe un fir continuu al stăriiintermitență, însă) îi dau speranța unei posibile de angoasă, ce se dublează obsesiv: etnică pe de-osupravieuiri: „Poate că odată, după moartea noastră, parte („Ovreii se descurcă fiecare cum poate, lucrând,când se va putea și se vor publica asemenea jurnale, scriind, manevrând fiecare pe cont propriu, cu prietenii,ele vor reprezenta cea mai autentică și mai sensibilă influențe, servicii cotraservicii, lingușeli, intrigi”) șioglindă a epocii noastre, mult mai de preț pentru cei ce artistică pe de alta, conjugate, în fond, într-o stare devor să ne cunoască, într-adevăr, decât literatura mocnită disperare în fața unei realități, cu mai multătrunchiată pe care o facem” acuitate după depășirea perioadei realismului socialistDestinul Mariei Banuș este simptomatic pentru în literatura română, ce-o amenință (cel puțin asta simtedrama pe care au jucat-o scriitorii autentici (la noi și, de - mereu) cu marginalizarea, cu eliminarea („Vor să măsigur, în țările socialiste) care, acceptând compromisul, desființeze, să mă îngroape de vie”) din ecuația elitelor:mai mult sau mai puțin obligați, au traversat epoca an - „Lipsa mea de pondere în literatura română, dezafec -gajându-se politic într-o falsă iluzie istorică, în numele tarea totală a criticii, mă influențează de asemenea căreia au acoperit îngrozitor de multe pagini cu texte Sufăr ca un câine când văd că nu mai exist, că nimenipropagandistice, lipsite de orice valoare artistică, nu mă pomenește, că tot ce am fost și am făcut n-aalcătuind astfel o operă cu totul perisabilă Ei nu trebuie lăsat nicio urmă în conștiințe” În sine găsește scuze șiuitați totuși, pentru că, la un moment dat, aceștia au re - se apără: „noi cei veniți din ilegalitate, ieșiți din muguriprezentat, într-adevăr, reperele unor deziderate artistice de simpatizanți, îndopați cu marxism, crescuți în cultuloficiale, chiar dacă de surogat Azi, istoria literară ar disciplinei sine qua non , suntem mai puțin condamnabilitrebui să se implice mai mult în salvarea a cât și a ce chiar pentru marile noastre autoiluzionări și ditirambelese poate salva din maldărul de zgură ce acoperă și semi-minciunile și minciunile integrale necesarecreațiile lor artistice autentice, atâtea câte au fost, mai (credeam noi) decât rezistenții, anticomuniștii lucizi,ales acolo unde și la cine conștiința artistică s-a dovedit care la un moment dat, mai devreme sau mai târziu, aua nu fi întru totul perisabilă, pierdută cedat cântecului presant de sirenă, nefiind amenințați 94SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Theodor Codreanu GÂNDIREA FILOSOFICĂ A LUI EMINESCU După cum am atras atenţia în Modelul ontologic emi-nescu, gândul este arheic, sămânţă de adevăr, minte şi nescian (1992), gândirea filosofică a lui Eminescu a in -inimă deopotrivă Iar primul semn de originalitate, post- trat târziu în atenţia specialiştilor în domeniu, aceastamodernă şi transmodernă, nu este oare faptul că, spre fiind subsumată, epigonic, filosofiei germane îndeobştedeosebire de Kant, Eminescu este, simultan, poet şi fi- (Kant, Hegel, Schopenhauer, Fichte), cu ingerinţe bu -losof, preot şi filosof etc , dar nu în accepţie disciplinară , diste, platoniciene etc Respectiva convingere a fostci transdisciplinară ? Altminteri, Cărţile vechi, de la mis - consacrată şi de cel mai de seamă exeget al opereiterioasa Carte a lui Zoroastru (invocată în Sărmanul eminesciene, G Călinescu, cel care mărturisea că, pen -Dionis ), la cele ale presocraticilor, Platon, Dante, Sha - tru a-l înţelege pe poet, s-a văzut nevoit să-i citeascăkespeare nu sunt ele poetice şi filosofice deopotrivă? În pe Kant, Schopenhauer, Hegel, ajungând la concluziacele din urmă, comentatorii lui Eminescu n-au putut să că Eminescu a fost profund marcat de sistemele filoso -evite realitatea operei eminesciene şi sub aspectul unei fice ale acestora, nedepăşind cadrele lor conceptuale,filosofii originale în „cânturile”, prozele, publicistică, frag - lucrative, în schimb, la scara lirismului, în cazul scriito -mente, scrisori Dacă în al său Curs de metafizică , din rului român Cum Călinescu a impus multă vreme şi da -anii ’20, Nae Ionescu aprecia că Eminescu „n-a fost tele fundamentale ale biografiei eminesciene, exegezadeloc filosof” (v ediţia de la Humanitas, 1991, 1995 a operei l-a urmat şi-n ce priveşte gândirea filosofică, cri-lui Marin Diaconu, p 173), dacă în prima ediţie a trata - ticul recunoscând că poetul a manifestat interes pentrutului de Istoria filosofiei româneşti (Editura Academiei, multe ramuri ale ştiinţei şi filosofiei, fără ca, prin1972) Eminescu lipseşte, fiind recunoscut ca filosof abia aceasta, să fi devenit specialist în vreun domeniu, ceeaîn a doua ediţie, prin Tudor Ghideanu, chit că grandoa - ce este adevărat, ţinând seamă de puţinul timp avut larea şi profunzimea gândirii eminesciene era departe de dispoziţie de Eminescu (1866-1883), dar, mai ales, dea fi radiografiată mulţumitor, abia prin Constantin Noica criteriul disciplinarităţii, predominant în perioada inter-şi alţi câţiva gândirea filosofică eminesciană începe să belică, marcată de modernism După apariţia ediţiei in -fie conturată cu adevărat, la nivel exegetic Cu toate tegrale a Academiei Române însă, nu mai putem ignoraacestea, tradiţia ignorării filosofului a continuat şi după mărturia poetului că întreaga lui viaţă s-a orientat către1989, de astă dată fie sub semnul demolării întregii preocuparea ştiinţifică şi literară , pentru ca într-o poezieopere, fie prin perpetuarea limitelor disciplinare ale uni- ca Preot şi filosof să se considere a fi făcând parte şiversitarilor O Istorie a filosofiei româneşti (2010) a din „tagma” filosofilor, postură din perspectiva căreia seAdrianei Neacşu e fără Eminescu Şi asta se întâmplă cerea judecat de către teologi în raporturile sale cu creş -la multe universităţi din ţară În schimb, seria de Studii tinismul strămoşesc: „Nu ne mustraţi! Noi (filosofii, n n )de istorie a filosofiei româneşti, vol X, Teme ontologice: suntem de cei cu-auzul fin / Şi pricepurăm şoapta mis -existenţă, fiinţă, realitate , ediţie îngrijită de Mona Ma - terului divin” Aşadar, ne mai putem îngădui să perpe -mulea, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2014, tuăm eroarea că Eminescu, în articulaţia profundă aoferă spaţiu generos filosofiei lui Eminescu pornind de gândirii sale, n-a fost şi filosof? Mai mult de atât, nu sela o bibliografie consistentă: Constantin Noica , Senti- cuvenea oare să decidem dacă el s-a mulţumit cu con -mentul românesc al fiinţei, Bucureşti, Editura Eminescu, diţia de epigon al altora (Kant şi Schopenhauer), doar1978, pp 67-72 („Haos şi neant la Eminescu”), 80-85 intertextualizând în poezie cu concepte ale acestora,(„Despre câmpurile fiinţei”), 96-112 („ Luceafărul şi mo - sau, dimpotrivă, nu cumva dialoghează implicit polemicdelul fiinţei”), 157-161 („Arheii lui Eminescu”); Constan - ridicând pe tradiţia acestora un nou mod de a gândi întin Noica, Introducere la miracolul eminescian , ed spaţiul european şi românesc? În realitate, către pro -îngrijită de Marin Diaconu şi Gabriel Liiceanu, Bucureşti, pria-i originalitate ne îndreaptă Eminescu însuşi, înHumanitas, 1992, pp 316-341 [Reed 2003, 2010]; 1880, în extraordinara Dintre sute de catarge : „NenţelesSvetlana Paleologu-Matta, Eminescu şi abisul ontolo - rămâne gândul / Ce-ţi străbate cânturile, / Zboară veci-gic , cuvânt înainte N Steinhardt, Aarhus, Editura Nord, nic, îngânându-l, / Valurile, vânturile ” Or, pentru Emi-1988; S Paleologu-Matta, Eminescu şi abisul ontologic , 5-6/2015P95SAECULUM RO eseu cuvânt înainte N Steinhardt, Bucureşti, Editura Ştiinţi-tatea neconsumată a două pietre unghiulare genuine: fică, 1994; Constantin Barbu, Eminescu Poezie şi nihi-naţionalitatea şi religia ” (p 13) Proiectul (v Opere , XVI, lism , Constanţa, Pontica, 1991; Theodor Codreanu,p 289) era gândit în primii ani de studii la Viena, aspec - Modelul ontologic eminescian , Galaţi, Editura Porto-tul practic fiind semnalat în cunoscuta scrisoare de la Franco (col „Studii eminesciene”), 1992; Victor Isac,Charlottenburg (5 februarie 1874), către Titu Maiorescu, „Premises for a value ontology in Eminescu’s work ”, înatunci când acesta aştepta nerăbdător ca poetul să fi- „Analele ştiinţifice ale Universităţii Al I Cuza din Iaşi” nalizeze doctoratul, în vederea unei cariere universitare Filosofie, tomul XXXVII, nr 1-2, 1991, pp 33-36; SorinaSe ciocneau două viziuni asupra „raţiunii practice”: a lui Creangă, Arhetipuri, simboluri şi substanţă filosofică nMaiorescu şi a poetului, care suna aşa: „Un titlu de doc - creaţia eminesciană , Bucureşti, Editura Semne, 2003;tor m-ar aranja într-adevăr cu lumea şi cu ordinea ei le - Ion Ovidiu Gîfu, Filosofia operei lui Mihai Eminescu ,gală, nu şi cu mine însumi, care deocamdată nu mă Craiova, Editura Universitaria, 2004, pp 179- 212 (cap mulţumeşte, nu ” (Opere , XVI, p 48) Aşadar, ţinta lui III: „Concepţia ontologică”) era alta, precizând că mai are mult până ce îşi va lim - Fiind vorba de cărţi dedicate filosofării lui Eminescu,pezi propriul sistem de gândire, trebuind chiar să apro - putea intra pe listă şi volumul lui Ionel Necula, Emi-fundeze, mai întâi, până şi anatomia şi fiziologia , nescu n tentaţii metafizice (Editura Rafet, Râmnicu-apreciind totuşi că studiile de la Viena şi Berlin l-au de - Sărat, 2012, 141 p ) Tecuceanul Ionel Necula s-aterminat să se îndrepte, înainte de toate, spre raţiunea evidenţiat, după 1989, cu temeinice abordări filosoficepractică, punând între paranteze raţiunea pură a lui ale operei unor personalităţi precum Emil Cioran, IonKant, metafizica lui Schopenhauer, dialectica lui Hegel, Petrovici ş a , impunând coordonate exegetice edifica -debarasându-se, totodată, şi de „influenţa nefastă a fi- toare, precum conceptul de cioranizare a lumii, chiar înlozofiei lui Herbart” (suferită la Viena), ca să nu mai vor- prelungirea aceluia de eminescianizare a lumii Un eseubim de ideea năstruşnică a lui Zimmermann de a inclus în Addenda la amintitul volum (v Emil Cioran des -concepe sufletul uman ca atom , fapt ce l-a determinat pre Eminescu , pp 129-134) se axează pe rădăcinilesă arunce caietul de note „la dracu”, abandonând cursu- eminesciene ale gândirii lui Cioran, rădăcini, altminteri,rile acestuia În schimb, Eminescu, frământat de starea recunoscute de celebrul „moralist” şi filosof, când a afir-ţării sale, crede că a găsit soluţia unei filosofii practice: mat că întreaga lui gândire se trage din Rugăciunea„Cred că am acum soluţia problemelor respective, gru - unui dac Ştim astăzi că Emil Cioran este cel mai marepând concepţiile şi sistemele demonstrative (dovedi- filosof kynic de după Friedrich Nietzsche (aici, trebuietoare) care însoţesc fiecare fază a evoluţiei în antinomii operat, neapărat, cu distincţia conceptuală între cinic şivizând atemporalul în istorie, drept şi politică, dar nu în kynic a lui Peter Slotedijk) Iată deja o premisă majorăsensul evoluţiei hegeliene a ideii Căci la Hegel gândire a reconsiderării geniului eminescian, prin Cioran, stri-şi fiinţă sunt identice aici nu Interesul practic pentru vind nălucirile unor dilematici care se considerau meniţipatria noastră ar consta, cred, în înlăturarea teoretică a de cer să-l „neantizeze” (tot cioranian spus!) pe Emi-oricărei îndreptăţiri pentru importul necritic de instituţii nescu, pigmeii nerecunoscându-i poetului nici talentulstrăine, care nu sunt altceva decât organizaţii specifice poetic, nici capacitatea de a gândi, ca şi cum acesta arale societăţii omeneşti în lupta pentru existenţă, care fi avut nevoie de o validare a nulităţilor Aşadar, un Emi-pot fi preluate în principiile lor generale, dar a căror ca - nescu kynic , vieţuind în preajma „cinicului” Caragiale,zuistică trebuie să rezulte în mod empiric din relaţiile cum însuşi l-a numit poetul! Păcat că Ionel Necula nu adintre popor şi ţară (teritoriu) Nu mă pot pronunţa acum abordat decât pasager această dimensiune a gândiriimai pe larg asupra acestui subiect, el mi-a ocupat însă eminesciene În schimb, el pune, în calitate de cunos -cea mai mare parte din cugetarea proprie şi din studii, cător al materiei, câteva jaloane de luat în seamăaşa că până acum n-am respectat în fixarea temelor de -acum înainte de către cei interesaţi de „temă” mele o succesiune de tip didactic ” Cartea lui Ionel Necula e structurată în trei părţi: SubEminescu nu a creat un nou sistem filosofic, în spi- semnul patetismului metafizic ,Profetismul eminescian ,ritul metafizicilor tradiţionale, care, de altfel, vor fi aban - Addenda Prima secţiune abordează concepte de me -donate de la Nietzsche încoace, culminând cu tafizică, iar a doua punctează elemente de filosofieHeidegger, ci un nou mod de gândire, foarte apropiat practică Autorul contextualizează limbajul filosofic alde spiritul transdisciplinarităţii transmoderne, de unde poetului, în condiţiile în care conceptele erau abia în for-apetenţa lui uriaşă pentru numeroase cunoştinţe ale di- mare, Eminescu contribuind la sedimentarea lor (vezi,verselor ştiinţe De pildă, neîncrezător în opoziţia kan - bunăoară, traducerea Criticii raţiunii pure a lui Kant) ală -tiană dintre minte şi inimă , recte dintre noumen şi turi de Titu Maiorescu şi de Vasile Conta, ca să-i amin -fenomen , nu optează pentru soluţia hegeliană teză, an - tesc doar pe cei mai de seamă Că Eminescu intenţionatiteză = sinteză , ci are geniul transfigurării antinomiilor să se realizeze, ca filosof, şi la nivel disciplinar, o dove -în sens blagian De aici strădania lui de a găsi un con - desc nu doar studiile de la Viena şi Berlin, dar şi pro -cept care să le armonizeze într-o stare T (cum va spune iectul elaborării „unui sistem de gândire original, la [oŞtefan Lupaşcu), iar acest concept va fi arheul Şi Ionel Weltanschauung ] în cheie etnică, aşezată pe baze ro -Necula aşază acest concept între pilonii de bază ai filo - mâneşti solide, vechi având azimutul fixat în potenţiali-sofiei eminesciene, pe primul loc, în capitolul În căuta - 96SAECULUM 5-6/2015P RO eseu rea fundamentelor, pentru ca în Lumea ca urzire ar-asupra viziunii eminesciene despre menirea culturală a heică să dezvolte pe larg problematica Cred că trebuiestatului român, la gurile Dunării, idee pe deplin actuală precizat că nu mai e vorba de fundament în sensul me -şi astăzi Eminescu avea năzuinţa unui stat fundat tafizicii tradiţionale, căci arheul nu e nici spirit, nici ma -muncă şi meritocraţie, un stat în care să decidă carac - terie , conţinând o complementaritate misterioasă ca şiterele, moralitatea, credinţa adevărată, respectul pentru dubla faţă a luminii: corpuscul şi undă , ceea ce l-a de -istorie, pentru tradiţii Conservatorismul său nu este terminat pe un savant al fizicii cuantice să-l numeascăunul „reacţionar” (cum mai cred unii comentatori ca Ioan onduscul Termenul de Archaeus este utilizat de Para -Stanomir), paseist, pesimist etc : „Spre deosebire de celsus, de Schopenhauer, dar şi de către Dimitrie Can -Schopenhauer, care respingea orice formă de progres, temir Înţelesul dat cuvântului de poet este însă profundEminescu chiar credea în oportunităţile izbăvitoare ale eminescian Dacă în excepţionalul eseu Archaeus fo -emancipării prin cultură a unui popor O naţiune îşi con - calizarea se îndreaptă către enigma identităţii indivi-servă specificul şi distincţiile etnice prin ereditate şi-şi duale şi universale, în comentariile publicistice laapropie abilităţi şi caracteristici noi prin adaptabilitate basmul Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte ,„principiu progresiv prin care caută să-şi apropie aptitu - Făt-Frumos este văzut ca întrupare şi simbol al arheuluidini nouă ce le impune noul mediu nconjurător”, cum românesc, al memoriei istorice Ionel Necula distinge şipreciza poetul, în „Timpul”, la 12 octombrie 1882 dimensiunea poetică a arheului: „Eminescu avea nevoie(pp 67-68) de o idee cu valoare de postulat şi de premisă fermăFireşte, Ionel Necula nu şi-a propus să epuizeze care să răspundă ambelor comandamente de deco -problematica abordată în cartea lui Chiar şi unele idei dare metafizică a lumii, dar şi de abilitare a discursuluiinsuficient nuanţate pot fi benefice celui care doreşte să poetic Ideea arheului optimiza ideal această dublă in -ducă mai departe cercetarea inestimabilei bogăţii lăsate tenţionalitate, potenţa deopotrivă abordarea metafizică,moştenire de arheul spiritualităţii româneşti care este dar şi ardoarea poetică a materialului liric ” (p 34) DeMihai Eminescu altfel, nu întâmplător poetul spune că în poveste se as - cunde Archaeus Ionel Necula vede în arheu o antici-La împlinirea frumoasei vârste de 75 de ani, să-i pare a Marelui Anonim blagian, în ipostaza de Demiurg,urăm lui Ionel Necula sănătate, putere de muncă şi La la Eminescu (p 35) mulţi ani! Celelalte patru fundamente ale filosofării emines - ciene sunt identificate de Ionel Necula în: 2) neantul ori- ginar, haosul; 3) dorinţa ca substitut al voinţei schopenhaueriene ; 4) limba ; 5) personalitatea Ar mai fi putut adăuga ncercarea , dacă nu şi antitezele Emi- nescu a pus mare preţ pe conceptul de limbă în spaţiul filosofiei, prefigurând intuiţiile lui Heidegger, iar, la noi, ontologia lui Constantin Noica, dar şi filosofia lui Mircea Vulcănescu (v Dimensiunea românească a existenţei) Limba devine un argument esenţial în construirea unei filosofii naţionale, latură a „sistemului” filosofic visat de Eminescu, alături de religiozitatea creştin-ortodoxă, care va căpăta la un Nichifor Crainic amploarea bine - cunoscută: „De bună seamă, Eminescu doar a intuit şi sugerat ideea fundării unei filosofii româneşti pe baze religioase şi etno-lingvistice, dar nu a dezvoltat toate ar- ticulaţiile epistemologice şi nu s-a angajat efectiv în con - strucţia desfăşurată a gândului ” (p 29) Ea ar putea fi însă reconstituită din migala cercetării întregii opere Paşi, în acest sens, ne oferă şi Ionel Necula atunci când abordează concepţia despre limbă, dar şi atitudinea poetului faţă de religie, atitudine, după cum se ştie, mult răstălmăcită de-a lungul anilor, culminând cu proletcul- tismul, dar şi cu actualii „demitizanţi” Un comentariu aparte ar merita secţiunea Profetis - mul eminescian , în care Ionel Necula dezvoltă ceea ce putem numi raţiunea practică şi raţiunea puterii de ju - decată Echilibrat, cu ştiinţa concentrării, autorul dez - bate, cu argumente adevărata faţă a naţionalismului eminescian, care nu este atât o problemă etnică, cât una care ţine de ordinea culturii Ionel Necula insistă Definiie 5-6/2015P97SAECULUM RO eseu Andrei Moldovan COMPONENTA NORDICĂ Nu cu mult timp în urmă, revista Vatra (nr 8-9, 2014)răstignit în tradiţii şi conservator până la saturaţie, spi- publica un amplu şi consistent dosar sub titlul Prozaritul sudic, regăţean , dezinvolt şi detaşat, croit pe sub - scurtă n tranziţie (număr îngrijit de Cristina Timar) Latilităţi verbale, comunicativ şi competitiv, satiric şi secţiunea proza scurtă sub lupa criticii, Iulian Boldea iapişcător în vârful peniţei, nu doar că nu mai are niciun în seamă opera lui Ioan Groşan (Iluziile şi deziluziilesecret, dar pare o componentă ancestrală a propriei prozei scurte ) şi, remarcând fidelitatea autorului pentrusale fiinţe genul în discuţie, afirmă la un moment dat: „PovestirileŞi nu este doar atât Componentei spirituale venite şi nuvelele lui Ioan Groşan nu sunt doar parabole aledinspre Caragiale şi Brăescu i se adaugă şi plăcerea condiţiei umane, regizări rafinate ale dramei omului sin -povestirii, aşa cum o întâlneşti mai întâi la Varlaam în gur în faţa unui univers ce-l neagă, ci şi parabole saupoveştile despre sfinţi din Cazania sa, apoi la Ion alegorii subtile ale intertextualităţii, ale jocului ironicCreangă şi la Mihail Sadoveanu Dacă aş fi puţin mali- şi/sau parodic în care e implicată literatura în dinamis -ţios aş putea spune că şirul povestitorilor moldoveni, de mul evoluţiei ei, de la mimesis la autoreflexivitate la pe jumătate-olteanul Sadoveanu, continuă cu transil- Lumea nu doar că există „pour aboutir à un livre” (Mal-văneanul Groşan Opera prozatorului nu este, însă, larmé), ci chiar se sprijină, într-o povestire cu substratdoar rodul unor asimilări ce le-am putea numi mai de - alegoric, pe o carte (draga mea, spune la un momentgrabă dezvoltări creative ale fiinţei într-un spaţiu mai dat autorul din povestirea Insula , stăm pe o carte Astalarg, mai generos, asumat Specificul ardelean cu ten - e )” Criticul sintetizează şi indică în fraza de mai susdinţa spre echilibru, spre o construcţie bine aşezată, mai multe repere definitorii ale povestirilor lui I Groşan,marcat de nevoia unor reflecţii, neocolit de tendinţe di- începând de la acel prim doar, de natură să fixeze scrie -dacticiste, uşor nostalgic şi elegiac, marchează şi el, în rile prozatorului într-un plan profund al cunoaşteriispaţii mai tăinuite şi mai profunde povestirile autorului umane, până la relevarea diversităţii şi rafinamentuluiMulte dintre caracteristicile înşirate mai sus, la care am formelor, cu contribuţii de neconfundat la conturareaadăuga şi componenta moralizatoare, au fost conside - profilului literar al generaţiei sale rate nu de puţine ori neajunsuri, pietre de moară ale Se cuvine să observăm că, cel puţin începând cumultor texte literare, tocmai de aceea I Groşan nu le dă optzeciştii, devine din ce în ce mai greu să facem clasi-frâu liber, le stăpâneşte, nu se lasă furat de ispitele lor ficări ale literaturii pe criterii geografice, cu specificul cla -Aşa se face că ele pătrund la suprafaţa textului cu zgâr- sic al fiecărei provincii Asimilările, de-a lungul maicenie şi, tocmai din această pricină, devin cu atât mai multor generaţii, au dus la dificultatea disocierilor dintr-opreţioase, dau o notă de originalitate de luat în seamă asemenea perspectivă, atât în privinţa mentalităţilor, câtVolumul de povestiri Lumea ca literatură (Editura Po - şi a formelor Astfel de caracteristici specifice diferitelorlirom, 2014) confirmă în bună măsură afirmaţiile de mai regiuni româneşti au existat, fără îndoială, dar diferen -sus, dar el pune în discuţie şi o altă problemă impor- ţele s-au atenuat, cu o mai mare vizibilitate în proză tantă a creaţiei literare, veche de când scrisul şi mereu Iată, să ne amintim că Liviu Rebreanu, demisionatnouă În predoslovia cu care înzestrează cartea şi pe din armata austro-ungară la începutul secolului trecut,care o intitulează Precizare , autorul, conştient că „nu tot întors în casa părinţilor şi dedicat unor lecturi fundamen -ce există sfârşeşte într-o carte”, sugerează că am fi în tale din literatura română, mărturiseşte plăcerea întâl-faţa unor amintiri, a unor întâmplări care sunt aşternute nirii cu scrierile lui I Creangă, dar afirmă în acelaşi timppe hârtie aşa cum au fost ele spuse la câte un chef cu că l-a citit şi pe I L Caragiale, dar că nu a reuşit să pri-prietenii Precizarea scriitorului se sfârşeşte fără să în - ceapă mai nimic Azi, avem scriitori ardeleni pentru carelăture ambiguitatea, cred că nici nu îşi doreşte asta, ironia, spiritul parodic şi pamfletar sunt componenteaşadar fără a convinge cititorul că se află pur şi simplu esenţiale ale operei lor Printre ei este şi Ioan Groşan în faţa unor amintiri Nici autorul nu ţine la o astfel de Pentru scriitorul descălecat din Maramureşul aproapereceptare a volumului, dovadă fiind chiar titlul cărţii Ori- 98SAECULUM 5-6/2015P RO eseu cum, cuvântul introductiv este parte implicită a volumu -în multe privinţe, dar mai ales în partea mai puţin vizibilă lui, nu doar un paratext, realizând un cadru (precum laa lucrurilor, acolo unde comicul trece de ultimele lui li- Boccaccio şi Sadoveanu) şi fiind în acelaşi timp o ple -mite şi dă spre absurdul ionescian, realitate mărturisită doarie pentru povestire pe alocuri („Cântăreaţa cheală” În Mogoşeşti, Maramu - Personal, nu cred în memorialistica scriitorilor, areş ), dar mai adesea frecventată doar, autorul Lumii ca creatorilor Pot avea memorii cu adevărat, de un interesliteratură este un apropiat al celui pe care îl consideră mai mare sau mai mic, actorii politici, strategii, oamenii„maestrul nostru al tuturor” şi în privinţa stilului, a explo - de ştiinţă sau orice altă categorie de indivizi, cu excepţiarării fiinţei umane prin numeroase modalităţi care pre - acelora pentru care activitatea de bază este creaţia li-supun reprezentarea parodică a lumii, ironia nevinovată terară Aceştia din urmă vor produce totdeauna litera -dar corozivă, echilibrată generos cu autoironia, modul tură, pentru că sub pana lor realitatea selejer, detaşat, de a aborda situaţii dificile, spiritul de ob - redimensionează, se transformă în valoare durabilă, ori-servaţie ascuţit, mai ales prin detalii sau spiritul pamfle - cât de fideli ar încerca autorii să-i fie Istoria literaturiitar, original, mai ales când este vorba despre un discurs de la noi şi de pretutindeni este plină de asemeneadespre imbecilitate: „În fine, Costică Barbu s-a făcut re - exemple, iar argumentele sunt uşor de găsit pentru ori-marcat în acest stagiu funambulesc prin faptul că la re - care cititor Povestirile, ca să nu spun amintirile, lui Ioanvelionul ofiţerilor, mangă fiind, în loc să recite versurile Groşan nu sunt o excepţie pluguşorului făcut de Lucian Perţa (Latră câinii şapte Lumea ca literatură rămâne fidelă elementelor struc -sate / că ne ştiu mândrele toate), a uitat versul doi şi-a turale care definesc povestirea şi le îmbogăţeşte tot-strigat cât a putut, ca să acopere urletul buhaiului adus odată Naratarul sau naratarii lui Ioan Groşan, nu foartede reuşiţii la IEFS Suceava, Latră câinii şapte sate greu de identificat, rămân într-un plan bănuit al povestiriiăăă / CU TOATE CĂ NU ŞTIU CARTE! Mânaţi măi!, şi contribuie, prin complicitate, la transformarea anec -la care soţiile masive, încremenite în proiect, ale ofiţe - doticului în valoare durabilă, aşadar au rolul lor în actulrilor au început să aplaude şi, conspirativ, şi-au dat creativ Limbajul curent, comun, prin spontaneitate şicoate: Se vede că sunt de la filologie, e alt text, cult!” asocieri neaşteptate, prin capacitatea de a reda şi, de(Ibid , p 130, Zece farfurii cu supă ) Este o lume într-o ce nu, a transfera natural, fără un efort creativ vizibil,permanentă tendinţă să răstoarne valorile, să le înlocu - stări afective de o mare diversitate, devine pe nesimţiteiască nu cu lucruri mai puţin valoroase, ci cu produse un instrument literar şi generează replici sau pasaje an -ale minţii de o „urâţenie fascinantă”, ca să folosim un tologice Cele mai multe istorisiri au o parte introductivă,oximoron al autorului de punere în temă a cititorului cu realităţile evocate EaComponenta „nordică” a personalităţii creative a lui nu este aridă, nu are doar un caracter informal, ci esteIoan Groşan, oricât ar fi ea supusă unei autocenzuri, se marcată de aproape întâmplătoare comentarii care nuresimte şi dincolo de nevoia de echilibru a structurilor doar oferă informaţii, ci au şi rolul de a ne pune de acordşi de „cugetările”, fie şi spontane, menite să raporteze cu perspectiva naratorului, pentru că totdeauna pla -mereu naratorul spre o puritate a fiinţei, protejată cu cer- sează întâmplările într-o lume în care realităţile dintrebicie în faţa unui mediu impur Supape există, cu toate oameni, lucruri, instituţii sunt uşor mişcate, doar atât câtastea Aşa ar fi ultima proză, intitulată Poporul ilir, mar- să redimensioneze universul propus: „Melodiile decată de nostalgia scurgerii timpului şi a lumii în schim - bluz erau două: Delilah a lui Tom Jones şi Les bi-bare, căutându-şi tinereţea şi prietenii în aburul ciclettes de Belsize Cum se auzea vocea galezuluisentimentelor, care a mai rămas din ceea ce a fost Te - tremolând Maaai, maaai, maaai, Dilaaailaa, cumrasa Muzeului Literaturii Române, sclipitoare cândva, se stingea lumina şi noi ne lipeam oasele iliace de omo -precum tinereţea, precum personajele evocate, înghiţite loagele lor la fete În răstimpuri, prin lamentaţia lui Tomtoate azi de o năvală prea brutală a timpului, precum Jones se puteau desluşi suspine, ţocăieli, zgomote şiprietenii, precum terasa, precum poporul ilir Surprinză - şoapte nedesluşite, Şezi, mă, cuminte, Numai untoare şi plină de interes este citarea, în întregime, a unei pic să etc Când, peste vreo oră, se lua pauză şi seproze de Alexandru Vlad (Măsline aproape gratis , în po - reaprindea lumina, zăreai ca prin ceaţă chipuri răvăşite,vestirea Măslinele lui Alexandru Vlad ) În ciuda unei si- obraji îmbujoraţi, cămăşi scoase din pantaloni, urme detuaţii hilare, prozatorul clujean comunică în textul său ruj ş a m d De pe peretele din faţă, zâmbitor, dolofan,multă amărăciune într-un context al însingurării fiinţei, ne veghea cu părintească grijă chipul Tovarăşului, dina intelectualului, câtă vreme rebuturile intelectuale sunt portretul cu numai o ureche ” (Ioan Groşan, Op cit ,cele care decid, stabilesc ierarhii, cu „generozitate” p 94, Eros n socialism [I] Joia tineretului)Este o înfrângere a spiritului în faţa prostiei şi a puterii De altfel, ca un păcat al dramaturgului („lumina stin -brute Ioan Groşan, pe de o parte, îşi asumă o aseme - sului amor”), comicul de situaţie este destul de frecventnea dimensiune cu ajutorul căreia dă un plus de com - în povestirile prozatorului Mai mult, I Groşan recurgeplexitate volumului, pe de altă parte, proza lui Al Vlad nu de puţine ori la o structurare scenică a spaţiului înca parte a cărţii lui I Groşan relevă, dincolo de pitores - care evoluează personajele sale Aproape de Caragialecul formei, drama umană care se consumă în adânci- 5-6/2015P99SAECULUM RO eseu mile Lumii ca literatură Pentru că în rândurile de mai sus am insistat şi asu - Impresionează uşurinţa cu care autorul „se mişcă”pra componentei „nordice”, mai ascunsă, dar cu atât într-o paletă foarte largă de modalităţi, cu care interfe -mai preţioasă, marcată de urme de nostalgie, elegiacă rează planurile narative în favoarea relevării unor sur-şi contemplativă, perceptibilă în Lumea ca literatură , im - prinzătoare adevăruri, cât şi raportarea, uneoriportantă, cred, pentru opera prozatorului, voi cita în final mărturisită, alteori nu, la cărţi, la autori, la literatură Deun scurt fragment din Poporul ilir, pentru că textul este pildă, ciclul celor zece povestiri sub titlul „Jeune comé -cel mai bun argument: „Şi într-o zi, după vreo trei luni dien” la Cannes pare o interpretare, fie şi parodică, aîn care, udat din când în când cu apă de la robinet, Însemnării călătoriei mele…a lui Dinicu Golescu, dinpărea că prinsese rădăcini în colţul lui, ficusul [o fiinţă perspectiva timpului nostru Oricum, rămâne elementulfeminină care participa tăcut la dezbaterile de la comun aproape neschimbat până când? , acela almasa împricinaţilor de pe terasa Muzeului Literaturii, diferenţei între civilizaţii şi mentalităţi, relevat de un finn n ] a grăit Nu mai ştiu cine era la masă Oricum, eram observator al lumii şi al oamenilor Naratorul se trans -mulţi, şi tocmai într-o sesiune de bancuri porcoase, pe formă şi simte plăcerea să o facă într-un cronicaruliţa mare , cum ar zice Creangă, dar ţin minte că nu era deghizat al lumii prin care trece, fie că este vorba deşi Gyuri Kazar, enciclopedia noastră ambulantă, pe care lumea Occidentului, de cea a militarilor cu termendacă-l sculai noaptea din somn şi-l întrebai la telefon ce redus, de studenţie sau mai ales! cea a satului natal,se află, de pildă, în sala doişpe de la etajul doi din Er- cu personaje legendare Îl ajută o extraordinară capa -mitaj, te lămurea pe loc Poate el ne-ar fi salvat Şi-n citate de evocare a lumii de altădată, cu manifestărileacea sesiune de bancuri, într-un moment de pauză de omenescului, cu înţelegerea vârstelor, a atitudinilor, clă -râsete, am auzit glasul timid, dar clar, al ficusului: Nu dind totul pe componente ale permanenţei umane vă supăraţi, de ce origine este poporul ilir? Ne-am uitat Numeroasele personaje care populează Lumea cala fiinţă ca la felul paişpe, apoi ne-am uitat unii la alţii: literatură fac trimitere, fără echivoc, la personalităţi alece p mă-sii de origine or avea ilirii ăştia?! N-a zis unul societăţii româneşti, mai cu seamă din cercurile literarenimic S-a lăsat, minute bune, o tăcere ca o lespede apropiate autorului, de natură să dea dreptate celorgrea Domnişoara s-a ridicat încet, s-a înclinat, a spus care ar fi înclinaţi să accepte volumul ca memorialistică şoptit Vă mulţumesc şi dusă a fost N-am mai văzut-o Eu nu pot şi nici nu doresc să contest este peste pu -niciodată Iar nouă, tuturor, ca-n finalul poemului cu al- tinţă! existenţa scriitorilor, spre exemplu, Ion Mureşan,coolici al lui Ion Mureşan, ni s-a făcut atunci foarte, Ioan Buduca, Lucian Perţa sau George Ţâra În schimb,foarte ruşine ” (I G , op cit , p 172) pot să afirm şi o fac! că I Groşan i-a transformat înOricât ar părea de surprinzător, proza lui Ioan Gro - cartea sa în personaje Cine ar putea contesta valoareaşan are şi o vocaţie poematică literară a povestirii Ioan Buduca şi biftecul tartar, în care autorul, iubitor de antiteze, realizează un portret al per- sonajului său, de mare fineţe, pentru ca totul să se în - drepte spre o scenă a grotescului, de natură să dea contururi noi lui I Buduca, prin raportare la logodnica sa, dar mai ales la chelnerul Costel Nu cred că trebuie să fie vreun deranj dacă prototipul personajului este o personalitate cunoscută Acest lucru nu e de natură să anuleze valoarea literară a textului, iar acceptând va - loarea literară, nu putem neglija statutul de personaj Aşa se întâmplă că personajele lui I Groşan au intrat în paginile sale de la masa de scris sau de la un chef cu naratorul şi acolo au rămas Pentru că una este să vorbim despre I Mureşan, autorul Cărţii de iarnă , alta să vorbim despre I Mureşan, personajul lui I Groşan Revenind la articolul lui Iulian Boldea din amintitul număr al revistei Vatra , amintesc că, după ce trece în revistă o seamă de voci critice cu referire la proza lui I Groşan, conchide, schiţând şi locul său în literatura română de azi: „Prin subtilitatea şi rafinamentul notaţiei, prin maturitatea stilistică şi prin strategiile narative pe care le mânuieşte cu dezinvoltură, Ioan Groşan se do - vedeşte unul dintre cei mai reputaţi şi mai lucizi proza - tori ai generaţiei sale, adept al narativităţii minimale, tensionate, cu detentă parodică şi ludică ”Fereastra răstignită 100SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Ladislau Daradici RELEVANŢA REALULUI ÎN POEZIA LUI VALERIU BÂRGĂU La zece ani de la neaşteptata dispariţie a „cavaleru -o arşiţă puternică / Mă dor ochii de atâta mercur în aer lui văzduhului” („fotograf de realităţi” sau „umil poet din/ Mă dor gingiile de atâta cerneală tipografică / În baza provincie”, cum se autodefinea în poeme), lirica lui Va -developantă stau zile întregi / Pândesc zeii să le deco - leriu Bârgău continuă să-şi releve partea nebănuită ajesc sufletul / Ca pântecul unui cireş în plină auto- alcătuirii, reprezentând o provocare pentru cei preocu -stradă / Alb Temător Să nu fiu scurs / printre lucrurile paţi de fenomenul literar Debutând în 1978, poetul ape care le fotografiez / de la marginea lumii până în mij- publicat, pe perioada celor trei decenii de activitate lite -locul sufletului / Imaginea realităţii cât inimile semenilor rară, nu mai puţin de zece volume de poezie, dar şi/ Sculptez societăţi gata uscate Marea fotografie / în două romane, cărţi de critică literară şi de reportaj Des -care umblu” (Fotograf de realităţi) pre unele valenţe ale creaţiei sale s-a vorbit mai puţin,De altfel, numeroase lucrări îşi plasează debutul pe ţinând mai cu seamă de relevanţa realului, precum şisecvenţe palpabile ale unei realităţi personale, posibile de dimensiunea experienţială a acesteia Am urmăritexpoziţiuni ale unor naraţiuni, transfigurate ulterior în acest aspect în Marele echilibru , volum apărut postum,poem: „Privind un tânăr am descoperit / izvorul princi- în 2011 (la cinci ani de la moartea poetului), reprezen -palelor mele poeme” (Privind un tânăr); „Vecinul meu tativ pentru întregul său parcurs literar, având în vederescrie în fiecare seară / la o carte despre cum a fost el că o treime dintre poeme sunt reluări din cărţi ante -şofer în război” (Ce nu se vede ); „După o stâncă înaltă, rioare: patru au apărut în Alfabetul straniu n care văîn munţii Aninei / femeia Stroescu Olimpia citea o carte vorbesc (publicat în 1980, când Valeriu Bârgău devenea/ de Zaharia Stancu Era cald Înăbuşitor Iulie ” (Încă o membru al Uniunii Scriitorilor), două în Tulburarea na -dată, pământul); „El e mai tânăr cu patru ani decât mine turii (1982), trei în Plantele din fereastră (1984), şase în/ şi i-am citit în antologia Vânt potrivit până la tare / scor- Noima de aur (1986), şaisprezece în Sfârşitul lumiiţosul poem La Hunedoara ” (Horst Samson ); „Am fost (1992) şi nouă în Apocalipsa după Valeriu (1996) criticat într-o şedinţă de colegiu / (făceam parte pe Marele echilibru este o carte îndrăzneaţă, echilibratăatunci dintr-un organism administrativ!) / de către mai şi compactă, cuprinzând patru secţiuni: Hotărârea meamulţi aşa-zişi scriitori: / Uitaţi-vă tovarăşi ce fel de poezii de a retrăi evenimentele (I), La capătul fericit al neferi-moderniste ne propune Bârgău / ale unui tip care nici cirii (II), Numărul firelor de nisip (III), respectiv, Manevrenu ştim dacă există!” (Richard Wagner) civile (IV) Singura cale de instaurare a ceea ce poetulÎn paralel, poetul acordă o atenţie la fel de impor- consideră „marele echilibru ” (deşi într-un poem decla -tantă nlăuntrului, adică celuilalt univers, „fotograful de rase că îi este cu neputinţă să-şi trăiască biografia) esterealităţi” reuşind să nu-şi piardă calitatea de trăitor şi re - ancorarea în real, trăirea şi retrăirea efectivă a eveni-trăitor de evenimente (înainte de a deveni gânditor şi, mentelor (fie colective, fie personale), scrisul autenticdesigur, creator): „Să retrăiesc evenimentele importante născându-se din evenimente , o serie de poeme putând/ Disciplinele rigide ale istoriei personale Atacurile / fi considerate posibile secvenţe ale unui jurnal (situarepoeziei moderne / asupra firii mele de urs blajin / încă - în locuri, întâlniri cu oameni ori căutarea sinelui de odi-put în vizuina neluminată a realităţii” (Hotărârea mea de nioară, într-un trudnic efort de redobândire a identităţiia retrăi evenimentele ) şi sinelui prezent) Consider că această dimensiune aAceastă retrăire prilejuieşte creaţia, scrisul devenind concretului, precum şi surprinderea şi imortalizarea eve -acea „aventură specială” menită să-i justifice destinul în nimentelor realului constituie o componentă esenţială araport cu existenţa (prezentă sau trecută) a semenilor: artei sale poetice „Scriind o aventură specială mi se înfăţişează / în „Sunt fotograf de realităţi” mărturiseşte poetulcarne şi oase / pe masa de lucru, dintre filele cărţilor / într-un poem , „profesiunea mea de credinţă / incomo -mă asediază o memorie a tuturor memoriilor” (Aventură dează o droaie de inşi / Cu poemele sub braţ străbat /specială ) Se pare că, în această aproape supraomenească în - cercare, „fotograful de realităţi” a fost prea puţin pentru* according Bârgău, to Valeriu”, „Apocalipsa Editura după Călăuza Valeriu v b , / The 2014 Apoca -lypse a putea cuprinde toate evenimentele care „trosneau subValeriu 5-6/2015PRO101SAECULUM eseu greutatea de matahală a timpului”; la un moment dat,centuri electrice Spânzuraţi de-a lungul / şoselei Sar noi, oamenii, suntem prea puţin la trup şi la suflet săînăuntrul pământului / Îi umplu nările Venele Îl îneacă putem duce povara, să putem cuprinde toate adevăru -Plantele albesc: / Încet Sigur Roţile se învârt Ne aco - rile şi durerile lumii, ale istoriei personale şi universaleperă / imaginile făurite în aer” (Pompei) etc („mă surprind întotdeauna adevărurile / de după adevă -Consider că în asta constă forţa „realismului” liricii rurile istoriei”); în acest caz, nu va putea exista niciodatălui Valeriu Bârgău Este impactul acelui real care, în cele un echilibru Copleşit, poetul a simţit că e prea mult,din urmă, avea să-l copleşească Aşa cum sfârşeşte simţind că încercarea îi poate fi fatală; atâta doar că nuprin a ne copleşi pe noi toţi, pentru că aceasta este pro - a prevăzut cu exactitate momentul Pentru că în ciudavocarea, destinul, frumuseţea tragică a trecerii noastre obsesiei „marelui echilibru”, lumea în care ne încăpăţâ -prin lume, la urma urmei năm să (supra)vieţuim este, prin excelenţă, una a de -De pe coperta volumului*său, ochii „fotografului de zechilibrului, a agresivităţii şi a alienării, poetulrealităţi” ne ţintesc semnificativ, cu subînţeles parcă percepând, în permanenţă, la nivel molecular şi celular,Poezia mea, ne spune, este a voastră, e poezia omului ceea ce el numeşte, aproape obsedant, „chimia chinuităşi a evenimentelor Eu cred că nici nu s-ar putea altfel a elementelor: „văzduhul metalic al nopţii”, „flăcările ra -Pentru că el, poetul (umil) din provincie, în solitudinea dioactive”, „câmpul magnetic al lucrurilor”, „liniştile desa, continuă să facă ceea ce a făcut dintotdeauna: aluminiu”, „uraniul dezintegrat” al fânului abia cosit ori„Rămân singur / să fotografiez realităţile Un câine mă „clorofila plantelor asfixiate” vede / de la balconul vecinilor / şi latră / Veacurile sunt Elementele experienţiale răzbat şi în imaginile reme -din ce în ce mai greu de fotografiat / Meseria de foto - morate ale copilăriei („Copilărie stând prin lanuri verzigraf de realităţi e ca o stare / de spirit periculoasă / Oa - de floarea-soarelui”; „Aerul tare încărcat de cărăbuşi, almenii mă trag de mâneci pe stradă; / Ce faci omule cu copilăriei”), dar şi în notele trăirii neputinţei şi sângerăriiatâtea fotografii? / Vorbele lor cad obraznice pe lentilele (într-un secol „ca un om înecat pe lună plină”, la acest/ cu care imaginez / fotografii violente despre realitate ” „capăt fericit al nefericirii” unde plânge un înger cu ochiiDin păcate, perspectiva e departe de a fi optimistă deschişi): „Mă dor ochii de atâta mercur în aer” (Foto - graf de realităţi), „Merg şi însângerez lucrurile din preajmă” (Sânge şi cretă ); „Timpul ne striveşte de pereţii lui sângeroşi” (Revelaţia jocului de-a prinselea ); „Tot mai aproape e ziua când / îmi sângerează memoria” (Lupta cu memoria ) sau „Îndeaproape am văzut pasă - rea sângerândă în aer / Greul pământului îi atinsese su - fletul” (Greul pământului) Pentru poet, dragostea e „un câine de pază, obosit / trezit dimineaţa, rostogolit prin flacăra / rece a luminii de iarnă” (Jurnal despre mine ), viaţa e „o bicicletă aler- gând pe şosea / fără amintiri” (Poem despre sine ), poe - mele sale sunt sânge şi cretă „pe spinarea bombată a mileniului trei” (Sânge şi cretă ), iar „între întuneric şi is - torie/ aşteaptă o mie de popoare pietrificate” (Deosebi- rea dintre istorie şi ntuneric ) Deseori, poemele lui Valeriu Bârgău sunt înrădăci- nate, aidoma arborilor, în anumite locaţii (Hunedoara, Anina, Peştera Bolii, Siracuza) sau grăiesc despre oa - meni reali (Stroescu Olimpia, Horst Samson, Constant Tonegaru sau vecinul Pompiliu, cel care scria cu necon - tenire despre război) Există numeroase referiri la ani- male (cărăbuşi, „cai desculţi” şi „păsări obosite”, sturzi „ivindu-se în arşiţă” şi „capre negre”, „melci ieşiţi din co - chilii”, câini, şopârle, licurici ori insecte ce-ţi brăzdează „pielea stacojie a feţei”), precum şi alte elemente, ima- gini dezolante: păsări ucise, dughene prăbuşite de ploi, surprinse în imagini disparate, sec, fotografic, secvenţe întregi de poem constând în astfel de enumerări (de im - pact) ale unor lucruri, imagini şi concepte: „Religii au - tohtone / Statui scoţând capetele dintre păsările ucise / Abatorul Dughenile prăbuşite de ploi / Mirosul anima - lelor / Jocul de-a prinselea cu fiara ce ne pândeşte” (Revelaţia jocului de-a prinselea ) sau: „Părăsesc visul / Umplu orizontul / cu umbrele lor amorţite Stindarde / pentru cei adăpaţi din sudoarea pietrelor Strânşi / înVedere de acasă a acasei 102SAECULUM 5-6/2015P RO eseu Nicolae Dumitrescu DE LA JOCUL DRAGOSTEI, LA TRAGISMUL EI Cu figura sa de expresie, în care se ascunde umbran aer liber) Acest punct l-a aflat poetul în paginile vechi unui anahoret, cu părul albit de vreme, convertit irever-din noua sa carte, antologând esenţa şi reprezentativi- sibil la credinţa în puterea cuvântului, Nicolae Turtu -tatea, iar nu aroganţa şi teribilismul auctorial Noua sa reanu, multiplu implicat în viaţa literară a Iaşiului, caantologie oferă un suport amplu şi bine consolidat, care poet, prozator, eseist, conducător de reviste şi muzeo -interferează idei, sentimente, dar nu ezită să strecoare graf, ca om de cultură, de un rafinat bun gust, propuneşi aserţiuni cu valoare filosofico-reflexivă Tonul este în spre lectură două noi cărţi*, redând astfel prezentului li-general cumpănit, uneori uşor narativ, dar mai tot- terar, distorsionat de tot felul de „isme”, partea de fru -deauna clar şi nederutant, deschizând o supapă prin museţe pe care lirica sa o încorporează Se opreşte,care jocul aparenţelor şi ironia fină atenuează intonaţia deci, la poezie, preluând selectiv, din volumele apărutegravă începând cu anul 1971, titluri care aşază în prim-plan,Nicolae Turtureanu este un poet nutrit spiritual, mai pe culmea sa de referinţă, iubirea Astfel a făcut posibilabitir, în orizontul optzecist, de unde şi propensiunea sa ca „prin fereastra albă”, uneori închisă, a inimii sale, săludică Condiţia lui, dacă ar fi să-l credem pe cuvânt, lase a pătrunde „o pasăre-diamant”, care poartă „un„nu-i ca a lui Ahile / vulnerabil doar în călcâi, / poetul e contur / al florilor ce mor spre dimineaţă” A fost,vulnerabil în totul / şi de neatins / de niciun glonte” (Sta - acesta, Punctul de sprijin (1971), pe care s-a bazat, por-rea poetului) Aşa că, la rigoare, merită să-i acordăm nind în căutarea vocilor Nocturne (1975), care să-i sus -circumstanţe atenuante Iaşiul, ca loc de formare, cu to - ţină întrebarea retorică Pentru cine exist, pe care şi-oleranţa lui naturală, i-a putut insufla o anumită modera - pune încă în 1979 A găsit astfel uşor o Poezie deschisăţie a freneziei ludice Dacă nu cumva firea sa să fi fost (1984), unde sălăşluia Ascunsa rană (1996), cea pela originea modului ponderat şi judicios în care forţează care poetul o poartă „ca pe un blazon / din rău-văzutasau potenţează funcţia semantică a cuvântului Eşafo - stirpe a fluturelui” Şi-au mai fost destule Poezii din se -dajul poetic este unul construit îndeosebi din elemente colul trecut (2002), care meritau o altă privire, pentru aclasice, în care versul, îndelung migălit, alternează cu fi aduse în prezent, ca şi, de altfel, nu puţine din Jurnalexprimări fluide, care alimentează ideea: „Pe unde post-mortem (2004), cu ecourile propriilor sfâşieri S-amerg, doar urma ta răsare / tipar târziu de-ntoarcere du - adunat astfel Atâta verde peste cerul alb (2006), încâtrută / E fiecare pas un semn de întrebare, / necunoscut, n-avea de reflectat decât la ce şi cât să mai aleagă dinnecunoscută” (Semne ) El îşi asumă astfel, ca domi- Eternitatea, desigur, o antologie de autor, apărută înnante, sentimentul şi înclinaţia meditativ-elegiace 2011 Ca un tribut al modei timpului, pe care s-a altoit de - Aşa s-a născut, trecând prin anii săi de creaţie, oplin creativitatea sa, Nicolae Turtureanu face uz de ci- nouă antologie, intitulată Precedentele , conţinând în jurtate unele, sau cele mai multe, destul de cunoscute, de 70 de poeme de dragoste Nicolae Turtureanu a avutpe care le asociază ori le pliază pe canavaua textului răbdarea şi determinarea ca, în scurgerea ireversibilăpropriu Intertextualitatea, ca pretext, iar nu ca metodă a timpului, să se oprească la sine, cel din trecut, spre ade operare, porneşte de la poezia populară, ajungând încerca să se recupereze, actualizându-se Chiar dacăla Văcăreşti, Eminescu, Pillat, Arghezi, M R Paraschi- „ciupind” din gama aceleaşi coarde Este/a fost totuşi,vescu, Nichita Stănescu şi alţii Potrivite astfel, versurile cum zice poetul, „atât de puţin, / ca între două trenuripar a fi croite din acelaşi aluat, deşi în pagină sunt cu - care pleacă / din două oraşe diferite / spre a se întâlnilese distinct, cu italice Un exemplu, cu inserţii din Ienă - într-un punct / pe care va trebui să-l aflăm” (Altă mişcarechiţă: „Singura noastră favoare / este să admirăm acest apus / Într-o grădină / zării o floare ca o lumină / Şi de -odată mi-am dat seama / că suntem doar noi doi pe* versuriTurtureanu, de dragoste”, „Precedentele Editura versuri Junimea, de dragoste;Penultimele2014 strada pustie” (Euritmie ) Nicolae 5-6/2015PRO103SAECULUM eseu Viaţa poetului, sau o parte a ei, cea sentimentală cu(Reverberaţii) Se încheie astfel o experienţă de viaţă deosebire, a fost extrem de intensă, de tumultuoasăşi de creaţie, care lasă, iată, urme chiar Ca într-o oglindă, poezia reflectă modul lui de aÎntr-un alt timp, autorul va găsi resursele lirice dedi- trăi şi de a percepe lumea afectelor A fost mai întâicării, celei care plecase, un grupaj de 40 de poeme noi, Jocul de-a privi, stând „rezemaţi cu ochii unul de celă -unele publicate, probabil, în reviste, altele, inedite Acest lalt”; apoi a sosit clipa făgăduinţelor Nocturne , sub în -volum, intitulat Penultimele versuri de dragoste , a fost râurirea cărora îi era îngăduit „să mă copilăresc / şi sătipărit în tandem cu cel comentat până aci Luate îm - pun mâna pe toate / locurile trupului tău pământesc” preună, cele două cărţi capătă o semnificaţie sentimen - Ulterior, a venit rândul unui popas de seară, pentru atal-umană cu valenţe memorialistice, punând în lumină sorbi cafea „până când ceaşca va simţi sfârşitul” Într-unatât resursele vocaţiei lirice, cât şi, mai ales, vibraţia alt ceas, l-a prins vraja unui anacronic Romanţ, „cândecoului unei iubiri postume, care n-a încetat să existe (ea) a coborât, / din tren precum o ursă cu panglici rozşi să genereze surprinzătoare stări poetice, metamor- la gât”, astfel fiind posibilă un fel de Tandresse : „ Noifozate în versuri impecabile ştim să ne salvăm Noi inventam / cuvinte, pentru clipeleAşadar, Penultimele sunt, de fapt, o continuare, prea grele” Neuitând de o „frumoasă despărţire / într-unacum poetul mergând, la modul figurat, în căutarea oraş sentimental / ( ) Ca un sfârşit de festival, / cândidentităţii iubirii, retrăind astfel, printr-o mistificare rezo - se retrag poeţii-n sine / şi Pantheonul e tabu” La un mo -nabilă, ca să parafrazăm o rostire curentă, o relaţie cu ment dat, poetul se întreabă cum stăm cu fericirea? şi-şicea definitiv pierdută Oricât ar părea de ciudat, multe dă seama că a trecut prin viaţă ca un homo ludens , evo -poeme sunt concepute recuperator, umplând o singu - luând „de unul singur prin parcul libertăţii / personale”,rătate, altădată râvnită Sunt aşezate în pagini madri- pentru ca mai apoi, neştiind „să joc dublu mixt, / exas -galuri, spovedanii, poeme encomiastice, mici racursiuri, perat şi retoric / clamam în faţa colii de caiet dictando:jocuri ncrucişate , ghiduşe şi deopotrivă insidioase, în - / eu pentru cine exist?” Poezia devine pregnant confe -scrisuri jurnaliere, toate făcute derutant, ca un adevărat sivă, narativă şi de-o amară autoironie: „Ca orice ins,asalt la poarta inimii „altei necunoscute”, pentru a găsi, am avut talentul / de a mă îndrăgosti până la tine /în comunicare, „o limbă comună Chiar latină ” În fapt, de cine nu trebuie ( ) / Până ai apărut Tu, / Blândeţelimbajul dragostei, aducând, ca ofrandă, „un car ticsit iubitoare” (Blândeţe iubitoare ) cu dalii” (Cuvinte ncrucişate II) Destinul a făcut să vină şi o „sâmbătă neagră” Într-oAdresarea este aici aluzivă sau directă, în dialog în - zi, poate chiar în acea sâmbătă, echilibrul s-a rupt Dechipuit, cu schimbări de roluri şi nostime asocieri de cu - acum, poetul îşi va asuma un nou rol, unul dureros, învinte, desfăşurate în rime spontane şi ambiguităţi care începe să-şi reprezinte sau să resusciteze, poves -lexicale Rămas singur şi nemângâiat, imaginea „blân - tind, nimbul iubirii pentru „Blândeţea iubitoare”, „ca odeţei iubitoare” îl obsedează, în fel şi chip, făcându-l să poezie nescrisă ( ), / ca o voluptuoasă infracţiune, / caiasă „în decor, / la iarbă verde, / la loc cu verdeaţă, / un blestem, / ca iarba de leac ( ) / iute ca săgeata / şiunde nu-i întristare, / nici suspin” (Ieşire n decor), unde înceată ca broasca ţestoasă, / astfel a fost dragostease roagă însă Domnului pentru „un dram de putere, / să noastră” (***) Au urmat Rugă , nesfârşitul Bocet, un Jur-încalec pe-o şa / şi să vă spun povestea aşa” (Cal cu nal, cu descrierea minuţioasă a momentului înmormân -mânere ) Recunoaşte, vinovat, că „doream să fiu singur tării, şi-apoi un altul, pentru ca, în fine, aşteptând „un/ ea chiar m-a lăsat singur, / mi-a redat, cum se spune, mesaj de la tine”, să scrie imaginare Corespondenţe ,libertatea, / Sin-gu-ră-ta-tea” (Toată viaţa am râvnit să cu care se şi încheie Precedentele versuri de dragoste fiu singur) Abia acum, definitiv plecată, îi simte lipsa şi În spaţiul dintre cele două episoade din viaţă, de di-încearcă s-o recupereze, multiplu, în poezie: „Mie în - nainte de moarte şi după moartea blândeţei iubitoare ,sumi mi-am redat-o” În biografia, fictivă sau adevărată, se clădeşte, cred, partea de rezistenţă a cărţii, carepe care o aşterne în pagină, intră, prin ricoşeu, într-un dezvăluie vâna sensibilă a lirismului lui Nicolae Turtu -cotlon, şi tatăl acesteia, Vasile Duca din Moreni, care „a reanu Un fapt de viaţă natural moartea i-a substan -murit în Ajunul Crăciunului”, când viitoarea soţie avea 6 ţializat registrul Pierderea fiinţei dragi i-a provocatani călcat, în Ploieşti, de o maşină, pe când încerca dureri şi versuri-limită, în care Ea este mereusă traverseze strada, cu un brad în spate (Toată viaţa evocată/invocată, întru a-i umple singurătatea Sonori-am râvnit să fiu singur) Poemul citat şi nu doar acesta tăţile de romanţ sau de baladă, de elegie, de colind sau este ca un jurnal explicit în care, dincolo de metaforă, litanie sunt parte a construcţiei poematice a Preceden -ficţiunea stă, probabil, alături de realitate Este un joc al telor versuri de dragoste În multe din reuşitele acesteialternanţelor, în care poetul, mai presus de cuvinte, cărţi există, subteran, şi o undă de ironie şi umor, ludiculpare că simte apăsarea singurătăţii: „Până mai ieri, cre - însoţind adesea tonul grav, dar niciodată patetic Cu odeam că am un rost, / astăzi şi-un fir de iarbă mă re - mână parcă tremurândă, sunt scrise versuri memora -neagă ( ) / Acum e totu-n ceaţă învelit” Şi se întreabă bile, surprinzând starea de spirit în care poetul şi-a asu -arghezian: „Când ai plecat, dacă nici n-ai venit?” (Se mat destinul: „Vin turmele ninsorii din ceruri săpare că ) se-adape, / pe când din mine timpul a terminat de supt”Aici eul poetic se desprinde arar de căutătorul celei 104SAECULUM 5-6/2015P RO eseu plecate, împărtăşind cu sine, în sonorităţi nichitiene, alt-condei şi de suflet, precum „valgheorghiu” ori „pelicanul fel de încercări printre „pierdute trenuri ( ) şi locomotiveursachi”, văzut în ipostază comică, recitând un „poem / ducând spre nu ştiu unde copilăria mea” (O, voi, pier-magistral / la căminul cultural” Dar şi partenere de an - dute trenuri ) Alteori, apare în oglindă, ca într-un tan -turaj sau de „cerc”, „o divă”, precum „silviacerbu” sau dem indestructibil, „Melc-melcă” (sic!), în care vraja„domnişoara gabrielaşerban”, poetizată de Mihai Ur- iubirii pare a nu se fi stins: „Şi nărăvit la rime şi la ritmuri,sachi (O şapcă roşie ) / uitând de toate, încrezând în zodii, / te-am încrustat înInteresantă, şi cam pe aceeaşi filieră mergând, este arbori şi în scripturi / şi, amândoi, am agrăit în dodii”încheierea acestui periplu, cu versuri de dragoste (şi de (Melc II) Astfel fiind, „abia trecut prin Purgatoriu, / suntmoarte), ce trimite către Particula lui Dumnezeu , care când în Paradis, când în Infern, / închis ca într-o urnăa zămislit lumea şi a dat, se zice, rostul ei şi al întâm - de ivoriu, / în care negrul joacă şah etern” (Şah etern ) plărilor Prilej pentru a aminti, în trecere, că „Toţi au ieşit Sub presiunea unei „Doamne de elită”, care îşi „as -din Calcanul / lui Günther Grass”, autor, între altele, al cute, tandră, coasa” sau a unei păsări a nopţii careunui volum de poezie erotică Întru slava Mariei de „bate într-o dungă toaca” (Melc I – revenire ), sfâşiereacare, dacă nu ne duce gândul prea departe, nu este celui care-şi caută, cu frenezie, „jumătatea lipsă” (Toatăstrăină, ca stil, nici lirica lui Nicolae Turtureanu viaţa am râvnit să fiu singur) devine insuportabilă şi in -Ne place sau nu, trebuie spus că partea de confe - surmontabilă, alinarea prin scris neputând compensasiune reconstitutivă a celor două cărţi este dominantă durerea: „De-atâta grea absenţă, e camera bolnavă ( ) Strigătul de deznădejde, provocat de pierderea iubitei, / Nici nu mai ştiu ce caut / Dacă aici mi-e rostul / Chiareste sincer, lipsind, sau parţial fiind lăsate de o parte, cărţile, din rafturi, mi-arată doar cotorul / Dacă Ea nu-ivolutele, apăsat ironice, juvenile, din alte vremuri Re - a noastră, nici tu nu eşti al nostru, / că nu ştii cât de greugretul, dureros-acut, reface, sumar, traseele de fericire e, cuiva, să îi duci dorul” (Melc III) Într-o succintă arspe care s-a consolidat dragostea lor Aici elementele ţi- poetica aminteşte de inutilitatea efortului liric pe care-lnând de faptul de viaţă, se împletesc cu cele ficţional- desfăşoară, pentru a încerca recuperarea intimităţii Ei:poetice, conferind construcţiei ca atare o soliditate epică „Ţi-am distilat figuri de stil, eseuri, / şi-am dus pe înalteşi un plus de substanţă emoţională culmi oximoronul” (E-uri) Astfel, sensul vieţii devine im -Unele poeme sunt conturate ca reprezentări ale precis, existenţa de fiecare zi e cenuşie, searbădă şiunor stări încercate în faţa iubirii, sau în aşteptarea oarbă, aproape imperceptibilă, anulând orice distincţie:acesteia, şi au tonalităţi meditativ-reflexive, cu racorduri „E noapte albă, unde a fost ziuă, / ca un covor de norila contingent Altele, cele mai multe, sunt centrate în se-ntinde gheaţa / şi mi-am prins rândul la a morţiijurul propriei experienţe în dragoste, al haloului ei, măr- piuă” (Tu tot nu ştii ) De disperare şi singurătate, deturisind zări şi etape ale jocului cu sentimentele, uneori dor şi de iubire, totul se năruie, drama se cască precumchiar localizându-le precis Sunt expresii ale unor trăiri un abis Totuşi, într-o poezie, ca un colind, poetul insi-amare, fragilizate de efemerul fiinţei lirice, în raport cu nuează neputincios, imputându-şi vina de nu a fi fost ellumea în care trăieşte Versurile au o clasică limpiditate, primul care pleacă: „Sărut mâna de ger / şi sărut şi căl-emanând din starea de graţie a autorului, dublată de o câiul / ce scânceşte, stingher, / că n-am fost eu întâiul”muzicalitate de fond, care reverberează notele ele - (Fără ochelari), regretând, omeneşte, că n-a primit „ni-giace, intrinseci ale multora dintre poeme Deopotrivă ciun mesaj de la tine”, semn că lumile sunt închise impresionează coerenţa discursului liric, mereu ponde - (Reality tv ) Prelungind starea, până în pragul extincţiei,rat, ca şi acurateţea mesajelor ce „emană acea blân - directorul de la „Cronica veche” va juca şi pe carteadeţe iubitoare, care, dincolo de abise, apropie şi efectului unui anticipat ferpar, anunţând „că a murit poe -umanizează” (Constantin Ciopraga) tul Turtureanu” şi imaginând, consecutiv, ceremonia fu -Poezia lui Nicolae Turtureanu are, în genere, refle - nebră şi parastasul tradiţional, praznicul moldav de laxivităţi citadine, atinse de un existenţialism tolerant, spe - „Bolta Rece”, „cărei şi el i-a fost un fel de paznic” (Cro -cific locului Nu-i de mirare că volumele sale au circulat nică veche ) în epocă „neimpulsionate”, bucurându-se de susţinerea Aşadar, dintr-un sentiment al apartenenţei, Iaşiulşi aprecierea unor personalităţi veritabile, precum Şte - intră, succesiv, în cadru, cu pitorescul lui, poetul ob -fan Aug Doinaş, Al Piru, Gheorghe Grigurcu, Laurenţiu servator atent anunţând, de pildă, starea vremii, inter-Ulici, Valentin Taşcu, care l-au inclus, fără rezerve, în sectată de ceaţa în care „se lăfăie” şi de „mari energii,volumele lor de sinteză critică Totodată, poetul figu - (care) se consumă / în Piaţa Unirii” „Ce sârg!”, se mi-rează în principalele dicţionare colective, sau de autor, nunează el Provincialii tei „au dantelă de brumă, / copiiiapărute în ultimele decenii, şi în antologii lirice de refe - sug ţâţe de gumă / ca mierea, în Dulcele Târg” E unrinţă, precum O mie şi una de poezii româneşti (Antolo - anturaj cam pestriţ, în care „deja o rrromă virilă (sic!) /gie şi Argument de Laurenţiu Ulici, 1999) sau Antology recită-un colind fără rost / În unii mocneşte-a revoltă, /of contemporany poetry from Iaşi (edited by Doris Mi- iar alţii se iau la arţag” (Starea vremii) Un peisaj bariolatronescu, translated by Alistar Ian Blyth, 2013) şi, totodată, vesel-ironic, îndulcitor de inimi! Localizând,Şi mai are multe de spus! mai departe, într-un alt episod, în cadru intră prieteni de 5-6/2015PRO105SAECULUM eseu Alexandru Jurcan CEŞTI DE CAFEA ŞI KILOMETRI DE DEŞERT Oamenii ţin în vitrinele casei ceşti de cafea şi farfuriide dreptunghiul ferestrei ” Şi dacă nu-mi voi găsi timp? colbăite, pe care nu le folosesc niciodată Cică suntUn portal, un cal pe un drum alb „Dacă toate regula - prea valoroase De sărbători Acele obiectementele acelea atât de încâlcite nu erau decât nişte pre - supravieţuiesc morţii oamenilor Aşa am amânat şi eutexte pentru a-1 împiedica să se reîntoarcă în oraş?” să scriu despre cartea cea mai dragă Mi-am găsitIpoteze Absurd Kafka Deodată, moartea devine ceva scuze, am escamotat motivele, până mi-am dat seamafiresc Drogo era bătrân, ros de boală; obloanele că ASTFEL refăceam trama cărţii E vorba de „Deşertulcădeau frenetic şi „acea îndelungă explorare a podişului tătarilor” de Dino Buzzati (tradusă de Niculina Benguş,dinspre nord, dorinţa de a face carieră, nesfârşiţii ani de Ed Minerva, Bucureşti, 1972), unde pluteşte oaşteptare, i se părură acum ceva meschin şi fără aşteptare oarbă, o alienare sigură, cu trimiteri livreştinoimă” Gata! Mă duc să văd filmul, să mă eliberez de între Kafka şi Borges amânarea buzzatiană Spre film, înainte marş! Un film Cum am descoperit romanul lui Buzzati? După ter-din 1976, regizat de Valerio Zurlini, cu Vittorio minarea facultăţii, când fiecare coleg s-a îndepărtat deGassman, Philippe Noiret, Jacques Perrin, Fernando matcă Ne scriam scrisori, cu acelaşi mesaj insistent:Rey VOI PĂRĂSI ACEST LOC PROVIZORIU Zurlini s-a născut în 1926, a murit în 1982, iar capo- Şi, deodată, bomba! Cartea Personajul lui Buzzatidopera sa rămâne „Deşertul tătarilor” (tânărul ofiţer Giovanni Drogo) crede la fel Că gloria îlÎmi place filmul Un început cehovian Muzică de aşteaptă Nu ştie că rugina, rutina, inerţia, amânarea,pian (Morricone semnează muzica) Un cal pe pavaj, înstrăinarea pândesc inexorabil Drogo a fost trimis înDrogo urcă spre munţi Destinul? Necunoscutul, pusti- Fortăreaţă pentru un timp neprecizat La început totul ietatea, misterul Fiecare crede că undeva îl aşteaptă se pare insuportabil Vrea fapte grozave, vrea luptăceva („ce-i al tău e pus deoparte”) O tristeţe ca în (Jacques Brel cântă Zangra pe un text ce aminteşte deTinereţe fără bătrâneţe Fortăreaţa „moartă” apare În „Deşertul tătarilor”), vrea evenimente memorabile Nufaţa ei curge apa într-o dezordine neliniştitoare În inte - se va întâmpla nimic Speranţe sterile, obsesionale,rior e un adevărat labirint Îmi aminteşte de cetatea obişnuinţa ca un drog, plus amânarea iată elementeleAlquezar din Spania (aproape de Huesca) Imaginile cu care operează Buzzati Aşa se obişnuiesc oameniisepia concordă cu vântul întrerupt, sugrumat, cu cu banalul, cu monotonia, amânând marile realizări, ne -tropăitul de cai Vestoane albe, lumânări viscontiene, folosind ceştile de sărbători Am tot amânat să procurvioara, prezentări politicoase, limbaj militar Inutilităţi filmul omonim, până ieri Îmi aminteam că odată, înainteca un nisip borgesian Deşertăciune sub munţi neclari, de 1989, s-a dat la televizor Deşertul tătarilor Eram lacu crivăţ şoptit, nisip, colb, pietre „Unii au văzut călăreţi Mediaş în vizită la prieteni şi mi-a fost frică să văd filmul pe cai albi!” Vin sau nu vin? Din deşert? Sună bizar? Spaima de dezamăgire, de rănire a unuiE o legendă? Ce contează? „Aşteptăm orizont de aşteptare Buzzati s-a născut în 1906 şi aDUŞMANUL ” O atmosferă egală cu romanul Goarna murit în 1972 la o clinică din Milano (moartea sa sestridentă, rezervorul ce picură, gemuleţul, crenelurile aseamănă cu cea a eroului său din nuvela Şapte etaje ) cetăţii, kilometri şi kilometri de deşert, un cal alb solitar, Prima sa carte a fost Barnabo , omul munţilor, undefăclii, imagini albastre, tivite cu negru, în sunet de ploi coexistă temele sale preferate: aşteptarea, scurgereaşi de tunete, lămpi aprinse, obscurul la el acasă, un vremii, proiecte neîmplinite, magia, fantasticul,du -te vino fără sens O adiere kafkiană şi totuşi! renunţarea Scriitorul şi-a dramatizat nuvela Şaptenu e Kafka, chiar dacă eroului i se refuză visul De ce etaje , dându-i drept titlu Un caz clinic În 1953 Giorgionu e Kafka? Pentru că în final Drogo se eliberează de Strehler însuşi a regizat piesa pentru „Piccolo Teatro”absurd Anii aceia de aşteptare, de dorinţă de carieră i din Milano se par meschini Romanul a apărut în 1940 O „Nu se luminase încă bine de ziuă, când Drogo secapodoperă cu filiaţii neaşteptate: Kafka, Camus, Poe, trezi din somn şi-şi îmbrăcă pentru prima oară uniformaBorges, Calvino, Dostoievski După 36 de ani, Zurlini de locotenent [ ] Era ziua mult aşteptată, începutulecranizează cartea La patru ani după moartea lui Buz - adevăratei sale vieţi”zati, cu şase ani înainte de propria sa moarte Da, o Aşa începe romanul, aşa debutează speranţele Imi-ecranizare fidelă, convingătoare, răscolitoare, perenă tându-i pe alţii, mi-am pregătit şi eu câteva „cărţi de sal-Aşadar, dragi prieteni, înainte de a coborî din vat”, cărţi de dus în insule, pe munţi, în viaţa de apoi Fortăreaţă, alungaţi de vanităţi fără sens, spre culisele Prima e Deşertul tătarilor şi sper să văd azi filmul, săîntunecate ale propriei vieţi, folosiţi ceştile de cafea nu mai amân Da, o să-l văd, promit „Din nou picurulpuse la păstrare pentru ocaziile unice Ocazia e acum, rezervorului, din nou o altă stea care alunecă dincoloaici şi nu într-o îndelungă explorare a podişurilor sterpe 106SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări ION GHEORGHE – 80 Marin Ifrim ION GHEORGHE – HÂRTIA DE TURNESOL A TOLERANŢEI Am înţeles foarte târziu de ce Ion Gheorghe este unprivare de libertate, în toate privinţele, e obligaţia uni- poet controversat Aşa de multe sunt aceste motive,versal-totalitară a omului de a trăi în comunitate, în mu - încât prefer să tac „Controversat” este termenul cel maişuroi Tot atunci am înţeles şi exemplul simbolic al cuprinzător, în el încăpând toate sentimentele umane,muncii organizate după modelul furnicilor şi cel al albi- literaturizate sau nu, diafanizate sau rămase în stare denelor În mintea unora, ar fi extraordinar dacă Ion iubire sălbatică sau de ură primară De prea multe oriGhe orghe ar putea fi clonat Făcut, cumva, ceva, ca să mi s-a dat peste nas cu „Ion Gheorghe al meu”, încât,nu fie doar unul În actualul ev, a fi inconfundabil în - acum, deşi aş putea face un pic de inventar al micimiiseamnă o sfidare a matematicii politice a sistemului invidiei din fiecare poet cunoscut, prefer să rămân înPentru mine, Ion Gheorghe reprezintă un exemplu de credinţa mea Şi să-l consider pe poet unul dintre puţi-supravieţuire în toate privinţele Nu m-aş fi putut apropia nele exemple morale pe care mi le-a oferit viaţa, inclusivde el şi de scrisul său dacă nu aş fi simţit că sunt cea literară Uneori, vorbele scriitorilor sunt mult maiîntr-unul din puţinele mele rosturi bune Dinspre el mi-a grele când sunt rostite, decât atunci când sunt aşternutevenit certitudinea că nu trebuie să cer voie nimănui pen - pe hârtie Ion Gheorghe ştie mai bine decât minetru a-mi plimba gândurile prin locuri periculoase pentru această taină De-asta a tot încercat să scoată cuvintesistemele anchilozate ale contemporaneităţii Unii se - din pietre, nu şi din oameni Mi-am pierdut încredereameni sunt pur şi simplu iritaţi de existenţa acestuia în vorbele şi în scrisul celorlalţi cu mult înainte de a-l cu -Când aud numele Magului, devin agitaţi, li se învineţesc noaşte pe Ion Gheorghe Ajuns în preajma sa, nu ambuzele precum hârtia de turnesol în reacţiile sale de in - făcut decât să-mi întăresc convingerea că adevăratatoleranţă în anumite situaţii Gheorghe Postelnicu MITUL BĂRBATULUI CĂLĂTOR Exceptând cronicile care au întâmpinat apariţia unoretapa decisivă, numită megalitică, din activitatea scrii- volume de poezii, criticii literari nu prea s-au complicattorului Din câte ştim, nicio editură nu a ridicat după până astăzi cu studierea operei lui Ion Gheorghe O mi-1990 problema alcătuirii unei antologii de autor, nedo - nimă concesie au realizat Marin Mincu şi Constantinrindu-se a se promova modelul literar Ion Gheorghe Un Stănescu, prezentatorii celor două antologii din 1972 şicriteriu selectiv ceva mai generos ar aduna cel puţin 1979, care totuşi sacrifică poeme importante şi chiar vo -100 de poeme din cele 600, întărind identitatea autoru - lume întregi S-a considerat, probabil, că „Pâine şi sare”lui cu aprecierile cititorilor săi, puţini, dar fideli Cazul Ion (1957), „Căile pământului” (1960), „Ţara rândunelelor”Gheorghe nu reprezintă o ilustrare a succesului finan - (1963), „Cariatida” (1964) şi „Scrisori esenţiale” (1966)ciar Poemele lungi, versurile lungi servesc poetului în - formează etapa pregheorghiană, abia „Zoosofia” (1967)suşi, ritmului propriu al elaborării, nepăsător cu latura şi „Vine iarba” (1968) inaugurând cu toate trăsăturilespirituală a cititorului Opera sa a evoluat continuu prin 5-6/2015PRO107SAECULUM aniversări diversificare şi îmbogăţire interioară, după aşezareaşi cele ale familiei sale, în funcţie de doi termeni: depăr- teoriei protoistorice, prin spargerea convenţiilor artistice,tarea în timp şi spaţiu, şi zbaterea zilnică a mamei pen - pentru a întemeia altceva E un autor subiectiv, întrutru a creşte copilul Dar ce versuri frumoase scria totul subiectiv, la care temele şi motivele lirice sunt în -tânărul Ion Gheorghe în 1965 la Copenhaga, unde în - locuite cu dogma istorică şi cu emoţia cristalizată în pro -soţea traulerul „Constanţa” Ce poeme sensibile trimitea priul spirit El se situează într-un sine esenţial, inflexibilrevistei „Luceafărul”! Duios precum Ulise, el duce dorul şi torenţial, care, după un regulament poetic strict, l-arPenelopei şi al fiicei sale: „Tu imaginează-mă şi suferă scoate în afara literaturii şi l-ar plasa pe orbita experi-de mine, / fii mândră de mine deodată; / află astfel pen - mentului Iar acest experiment, reluat în fiecare carte,tru ce ne iubim, / laudă-te mult cu ce-am înfăptuit eu / obligă poezia să ia în calcul paradoxale interpretări ar-dar şi mai mult cu ce învăţ acum” sau „Lăudaţi-vă cu heologice şi chiar un anumit fanatism în contemplareaamândouă numele mele” sau „Nu se poate, ziceam, tu, probelor materiale Cu o deschidere grandioasă a un -care trudeşti la lucrul meu, acum, / sculându-te de di- ghiului liric, în versuri de o materialitate dură în care pul-mineaţă, să poţi prinde ziarele mele, / să cumperi lapte sează atitudinea maniheistă, spiritul său se manifestăşi pâine copilei; / nu se poate, ziceam, tot aşa pregăteşti cu frenezie în lumina puternică a noilor teorii referitoarecasa şi tu; / ţi-aud oasele crăpând de încercare şi trudă la paleolitic Vitalitatea nu se intimidează niciun moment/ şi privind cum năvăleşte copila peste tine” Cele 27 de în faţa acestui spectacol Poemele sunt seminţele gran -poeme au fost strânse în volumul Nopţi cu lună pe diosului, glasul zeilor geto-daci, cimerieni şi hiperbo -Oceanul Atlantic Scrisori esenţiale” care a apărut reeni În ele răsună incantaţiile preoţilor din sanctuare,un an mai târziu la Editura pentru Literatură şi se des - cuvintele magice rostite în liniştea marilor cogaioane chidea cu o predoslovie în care mărturiseşte că a plecat Reconstituie din glosele monetare organizarea comple -pe mare fiindu-i frică de moarte şi pentru că cele mai xelor memoriale, a monumentelor şi cotelor sacre, a co -frumoase scrisori le fac cei plecaţi pe ape Textele sunt lumnelor şi a peşterilor cuvintelor sfinte, toateaşezate în ordine cronologică, semănând cu un jurnal inscripţionate cu şarade mistice şi apotropaice Aflat dede bord patru decenii în propriul limbaj de transfigurări, em -Numai în sonetele lui Vasile Voiculescu mai întâlnim bleme şi megalite, autorul descifrează ştiinţa şi conşti-o aşa tulburătoare discreţie a sentimentelor, o desprin - inţa sinteticului la popoarele cimeriene Trăieşte subdere de vârstă pentru a transfigura ritmurile eterne ale vraja idolului suprem al celor peste 150 de triburi dacice,iubirii Nerăbdarea îngheţată de cele o mie de mile ma - Zeul Erou Sotheros Heros, numele său implicând loculrine, caligrafia delicată a suferinţei, orgoliul sacrificat de natal, instituţiile cetăţii, legile, cutumele şi mai apoi toateprea puţine ori, conştiinţa păcatului de personalitate: misterele, gnosele, eresurile şi pe toţi strămoşii fonda -„mergi zilnic şi plângi pe lespedea ziarelor unde se lasă tori de ginţi, protectori ai teritoriului carpato-dunărean numele meu / te pedepseşti la căpătâiul cărţilor mele Neobosit, interpretează şi explică într-o uluitoare înlăn -tainic şi mut, ca Electra” (p 27), „ţi-au crescut din glezne ţuire genealogii din protolatină Ne conduce în preisto -peşti zburători / şi nici tu nu ştii de ce nu te scoli de pe rie, când supravieţuitorii hiperboreeni ai diluviului sepiatră să mă cauţi” (p 29), „Toate apele mărilor au un reorganizau pe relieful ridicat din abisul Mării Pelasgeluciu de sânge pe faţă, / un fel de pânze de lichid fosfo - în spiritul strămoşilor gentilici şi ai succesiunilor ma -rescent se leagănă din val în val / nu se ştie ce va face triliniare Ne asigură că toate zeităţile şi toţi eroii fuse -destinul cu mine pe ocean; / moartea poate să mi seră oameni ce se identificaseră cu natura şi cu vatrase -aşeze o dată pe faţă, / să nu-mi mai dea voie să etnică, pentru că nu întâmplător glosa protolatină ce nu -te -ntâlnesc” (p 33) „Năpădit ca pământul de sămânţa meşte căminul originar este când „batra”, când „vetra”,de iarbă / de boala călătoriei îndelungate pe mări”, poe - având chiar înţelesul fixat pe piscul montan Bătrâna In -tul oferă exemplul creatorului care trăieşte pentru operă, discutabil, panteonul hiperboreean se caracteriza princare îşi înfrânge propria biografie ca să răzbată la cu - apoteoza strămoşilor Optimistul elegiac, euforicul ne -noaştere: „În ce fel pui tu flori pentru mine de câte ori îmblânzit îşi deschid toate simţurile spre vâna efuziunii am murit pe ocean? / Te-aşezi pe-o lespede şi strângi Nu se pierde nimic din energia de pornire, totul capătăcopila-ntre genunchi; / ţi s-au dospit buzele de sarea la - contur şi semnificaţie Chiar dacă viziunea unor poemecrimii şi-a mării; / de câte râuri sunt, de-atâtea plângi şi este mai violentă, iar limbajul mai încărcat de metafore,te îmbărbătezi, / şi eu te găsesc împietrită prin parcurile ideea caută spaţii cu multă lumină Totul arată o rege -daneze” (p 30), „Multe se orânduiesc sau vin pe-as - nerare a miturilor şi o creştere a conştiinţei care hră -cuns împotriva celui ce munceşte” (p 33) neşte acest demers Viitoarele noastre cercetări vorImaginea de amănunt se deplasează pe cea de analiza în amănunt metafizica lui Ion Gheorghe amplu şi general, făcând mai mult loc meditaţiei: „Şi În puţinele sale poezii de dragoste recunoaştemcând şi când îmi vine fericirea unică a omului / de-a auzi im aginea potolită a bărbatului călător plecat să respiremateria cum îşi consumă anotimpurile / iar aburul ce se aerul oceanic şi oxigenul marilor idei, dar şi nostalgiaridică de pe vetrele naturii / în sufletul cuiva, desigur, se „vetrei” şi a „căminului” El îşi analizează propria fiinţăridică, / o zgură nevăzută-mbracă-ncet canalele de 108SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări sânge / şi astfel sunt bolnav şi fără ştirea mea” (p 64) clipă a vieţii în „puternica limbă a rezistenţei făcută Pe nava de pescuit trăieşte timp de şase luni într-o co -să exprime creşterea, credinţa, libertatea, dreptatea, muniune cu lucrurile banale şi va ridica în rang poeticegalitatea, curajul, amploarea, chibzuinţa, hotărârea şi gestul mecanic cotidian Versurile se impun în primulprietenia tuturor popoarelor” (p 6) Era de aşteptat ca rând prin imagism şi bogăţia invenţiei: „Nu ocean, pla -opera sa poetică să exercite o puternică influenţă asu - netă de cenuşă zvârcolită / vaporul umblă ca o sanie,pra unui număr mare de scriitori tineri, aflaţi în căutare până la ancore-ngropat” (p 81), „Cenuşă de peşte, nude repere umaniste şi revoluţionare, de optimism robust făină, scrum şi cenuşă / fiarele mării nu cunosc neferi-şi constructiv „Filosofia tristeţii mondiale” nu trebuia să cirea păsării Phenix; / în cenuşă prefăcute, nu se maifie filosofia lor ridică din cenuşă / blândă-i urma ce mai rămâne dinÎn şedinţa din 10 iunie 1955 a Academiei R P R , în - ele şi fără faimă” (p 82), „Nu simţi cum treci printr-unchinată sărbătoririi a 100 de ani de la cea dintâi ediţie a codru necunoscut, / cum mergi către-o lumină văzută„Firelor de iarbă”, scriitorul Geo Bogza a citit o comuni- cu ochii închişi, / cum presari cenuşă din poală, cenuşă,care-poem care se încheia în felul următor: „Walt Whit- cenuşă?” (p 82) Temele principale ale volumului suntman e un prieten şi un tovarăş bun, / un călăuz, bătrân dragostea (femeia văzută ca soţie şi mamă), politicaşi încercat, / a cărui inimă îşi răspândeşte lumina şi as - („bărbaţii se-ntrunesc la cel de-al IX-lea Congres, / ar-tăzi ca / acum o sută de ani, în ritmul năvalnic şi / fier- borele tânăr este apărat ca un monument al naturii”, „abinte al versurilor sale, fiind inimii / noastre îndemn ca lucrat muncitorul în al IX-lea Congres al său, / apără ar-nicio clipă să nu / înceteze să bată, pentru ţelul măreţ borele cel tânăr şi poetul cere să intre-n Partid” p 67),al / democraţiei, pentru libertate, pentru / dragoste şi fră - revoluţia („O, maica mea, Revoluţie, femeie tânără, deţie între toate popoarele / lumii” Grămezi de moloz luate douăzeci de ani, / iată sângele meu să te apere-n lup -cu lama buldozerului? Nici vorbă Maestrul Geo Bogza tele ce le mai duci” p 87) şi ţăranul („desculţi, cu ca -era academician şi un om influent în Uniunea Scriitorilor petele asudate de pământul de plug, / înfierbântaţi deşi în Partidul Muncitoresc Român Criticii şi istoricii lite - aburul ce creşte din pielea bătută cu parul, a vitelor derari mai treceau cu vederea muncă, / s-au aplecat ţărănci peste laptele şi pâinea şiUmbra poetului american bântuie nopţile cu lună ale apa copilăriei /şi le-a căzut sămânţa temerilor pe fundulAtlanticului de Nord şi Ion Gheorghe o recunoaşte di- străchinii de pământ” p 43) Discursul are solemnita -rect: „Ieri am cărat lăzi de carton cu poetul Walt Whit- tea şi umanismul lui Whitman, autor evocat de maiman; / s-a dat de trei ori peste cap şi s-a preschimbat multe ori, împreună cu firele sale de iarbă: „Poetul Walt Whitman mi-a cusut gura cu fire de iarbă; / am cântat poemul mut despre democraţie”, „Mai apoi murea şi poetul Walt Whitman pentru încă o sută de ani”, „Revo - luţia se vedea ca o planetă albastră cu anotimpurile sale, / poetul Walt Whitman o privea prin telescop şi plângea / şi cosea, doamne, firele de iarbă, firele de iarbă, firele de iarbă („Georges Bank” 19 sept 1965) Poet, eseist şi jurnalist, W Whitman (31 mai 1819 -26 martie 1892), socotit reprezentantul tranziţiei de la transcendentalism la realism prin puter- nicul şoc artistic aplicat literaturii americane, a fost des - coperit târziu de poeţii români, când politicul şi socialul din literatură aveau nevoie de simbolul său A fost tra - dus în Uniunea Sovietică în 1932, considerându-se că poezia lui a influenţat începutul carierei literare a lui Vla - dimir Maiakovski, ca „distrugător de tradiţii literare înve - chite, blestemat de mica burghezie acest păduche cu multe capete” Socotind că opera sa împlinea cu cinste menirea socială a scriitorului vremurilor noi, se publică în 1956, la Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, vo - lumul de „Opere alese”, în traducerea şi prezentarea lui Mihnea Gheorghiu Este numit „poetul Americii” şi „cel mai mare poet american” Cartea cuprindea texte inte - grale sau alese (592 de pagini), versuri şi proză, axate pe celebrul său poem, „mereu amplificat”, „Fire de iarbă” (Leaves of grass 1855) Se considera că îşi păstrase neştirbită actualitatea, scriind până în ultimaPre 5-6/2015PRO109SAECULUM aniversări în comandant de vapor / ridicându-se peste sacii dedoarme pe braţele mele pe când tu umbli vie pe-acolo; peşte şi ţinând un poem despre democraţie; / a pus de -/ când tu începi să dormi pe ţărm cu capul sub aripă / getul de tânăr iluzionist pe umerele noastre / schim -eu mi te-nchipui cum te ridici dintre pietrele somnului şi bându-ne în caravane de cămile / şi am dus lăzi dedin iarbă / cu şapte ore mai devreme te înalţi / de carton pe cocoaşe” (p 84) Scriitorul american însuşiparcă-n fiecare zi te naşti mai înainte // Nopţile cu se considera poet al cosmosului, iar elanul poeziei salelună pe Oceanul Atlantic; / m-am uitat prin vizoarele uni- democratice, de masă, urmărea să îmbrăţişeze „diver-versului şi-am murit” („Georges Bank” 10 IX 1965) sitatea însuşirilor oceanice ale poporului” Câţi tineriPoetului îi place să vadă şi să vorbească după rigorile poeţi români nu visau în 1965 să transforme planetaretoricii lirice şi ale desenului alb-negru Bulbul poeme - într-o democraţie unică, în al cărei „cosmos democratic”lor sale germinează în alegorii enigmatice cu personaje să convieţuiască în armonie flora şi fauna, munţii şisimbolice, nu de puţine ori cu detalii autobiografice apele, soarele şi luna?! Maniera aceasta poartă denu -Lui Ion Gheorghe nu-i place „literatura literară”, poe - mirea de romantism profetic şi îi îndreptăţeşte pe mulţizia pentru poezie Ca şi bardul american, a dorit toată creatori ai deceniului şase să le fie atribuită, având înviaţa să elibereze versul de „scleroza bătrâneţii” şi să vedere şi pasiunea lor pentru reportajul literar, cu per-celebreze pe creatorul care cucereşte şi desţeleneşte sonaje libere şi fericite, sănătoase şi atletice, mereu înpământuri noi Scripturi, noime, jocuri şi joacă la joc, extaz faţă de viitor Pateticul eu creator implica dăruireaicoane pe sticlă şi pe megalite, ziceri, zamolksii, elegii de sine totală, până la absorbirea sa în clasa munci-Toate reprezintă căile pământului gheorghian, alte şi toare pe care o cântă Admiraţia nesfârşitului se clatinăalte probe ale logosului alăturate adjectivului „remarca - în ultimele „Scrisori esenţiale”, când poetul visează totbil”, pentru a sublinia originalitatea operei sale Tempe - mai des pământul cu nefericirile lui: „Subnutriţi copii airament original, el a ajuns purtătorul de stindard al vieţii, puneţi capetele pe inima mea şi daţi-mi foc pe rug”protoromânismului poetic În persoana sa se coalizează (p 87) Propria persoană, izolată din planul tematic an -verva, explozia paradoxală, logica cinică Va fi un înain - terior, se insinuează în poemele care anunţă apropiatataş? Formula sa artistică s-a constituit între anii 1965 şi întoarcere în ţară Până şi eroticul devine brutal: „Să1980, când, după călătorii pe ocean şi pe uscat, cel din mă-ntorc la tine dup-o jumătate de an tulbure / să asculţiurmă mediu natural i-a dăruit peste o mie de betoane căzând grătarele la cuşca ruginită a instinctelor, / pe ţe -litice care l-au înlănţuit pentru toată viaţa cu demonii sătura de metal şi fir a sacilor de peşte” (p 61) Ezităunei arhaităţi zamolxiene între nerăbdarea navigatorilor de a-şi revedea pământul şi teama că între timp acesta ar fi putut deveni infidel: „Tot mai multe uragane cu nume de femei celebre / dar pe ţărm poate-i mai multă-nvinuire şi primejdie” Ulti- mele cuvinte ale scrisorilor sunt: „vaporul de pescuit va fi tăiat cu flăcări, la bătrâneţe, / iar din cenuşa lui se va ridica un alt vapor / iar dacă munca mea va fi prielnică şi altora pe lume / el va purta pe oceane numele poetu - lui Ion Gheorghe” („Uragane cu nume de femei cele - bre”, p 95) Se afirmă că bogăţia limbii unui om ar corespunde unor aptitudini vizuale excepţionale Savantul care a pri- vit din toate unghiurile corpurile plurifigurate ale căror umbre le-a proiectat pe ecran în nuanţele diferite ale lu - minii estivale sau hibernale a lăsat evocatoare elegii sau descrieri admirabile, cum sunt şi cele din poemul care dă titlul volumului expediat pagină cu pagină din cabina radiotelegrafistului de pe nava „Constanţa”: „Cum dormeam eu, doamne, ca pietrele albe, de râu; / apa trecea şi eu rămâneam mai departe! / Nopţi cu lună pe Oceanul Atlantic; / toate apele mele cu mătcile abă - tute, / somnul vine ca o pasăre bolnavă de rătăcire / la ora când obişnuia să plece de la mine // Cum dor- meai tu pe braţul meu, pe-un trunchi de măr tânăr, / vi- clean ţi-aşezam capul ca pe-un butuc de pedeapsă; / noaptea venea şi te decapitam pân-la ziuă: / dimineaţa te limpezeai ca izvoarele după ce trec peste roţile mo - rilor; / acum umbra ţi se-aşează cuminte pe locul ştiut /Devenirea peștilor zburători 110SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări PAUL GOMA –80 Magda Ursache DE CE AM NEVOIE DE PAUL GOMA „Sufletul este memoria însăşi”Locul său pe dreptate, de lider moral al României, Sf Augustinde cel mai radical opozant al comunismului, a fost luat de fostul scânteist Silviu Brucan (forţa imposturii e „dar acum eşti convins căuriaşă), de iar incalificabil, Goma este refugiat încă, fapt politic, pe cât statut de incredibil, obţinut peatât în te-ai apucat de scris ca să1977, actul fiind reînnoit odată la cinci ani Precizare ne - nu ucizi ”cesară: Paul Goma nu a fost expulzat de Ceauşescu, Emil Nicolae, Paranoimaretragerea cetăţeniei nu s-a întâmplat, deşi Pleşiţă a Recent, în 10 iulie 2015, după două decenii de lacerut-o 1977 în repetatecu paşaport rânduri turistic, Goma schimbat a plecat pe în un 20 certificat noiem -brie prima formulare, s-a repus pe un post de televiziune în -de refugiat Şi azi e la fel: cetăţean român, cu paşaport trebarea: „Mai avem nevoie de Paul Goma?” În refor-de refugiat politic În 26 aprilie 2013, a primit cetăţenia mularea invitatei, Mariana Sipoş, autoarea volumuluiRepublicii Moldova Nu şi soţia sa, Ana Goma, după Destinul unui disident Paul Goma (ediţia întâi, Univer-câte ştiu sal Dalsi, 2005; a doua, Eikon, 2014), întrebarea sunăI-a pedepsit cineva pe cei care au dat ordin să fie astfel: „De ce nu am avut nevoie de Paul Goma?” ucis Goma? Nu, dimpotrivă Pe OTV, Pleşiţă îl mai con - Răspunsul meu e net: pentru că este în felderinţa luisidera duşman al poporului şi-al patriei şi se fălea că l-a curajul de-a spune lucrurilor pe nume, iar intransigenţabătut „şi pe stânga, şi pe dreapta” Nici excluderea din nu place aliniaţilor, oportuniştilor, turtelor ideologice Franţa a asasinilor comandaţi de Securitate nu s-a în - Scriitorul („rostitor de adevăr”, cum îl defineşte Bujortâmplat; ba chiar cei din stirpea „Organei”, cum o nu - Nedelcovici) a promis: „Voi vorbi când nu voi fi întrebat”meşte Goma, i-au cerut (culmea!) expulzarea din Franţa şi şi-a ţinut cuvântul, asumându-şi rolul inconfortabil depentru antisemitism Toate astea şi altele încă le-a re - igienist al memoriei Interzis în RSR până în acel De -memorat Mariana Sipoş în emisiune, excelentă ca ati- cembrie, a fost lăsat şi postsocialist fără drept de re -tudine şi ca personalitate plică, gomofobii dorindu-şi să-l cufunde iarăşi în tăcere De ce a ajuns Goma persona non grata ante şi post- S-a cerut interzicerea lui în revistele româneşti, i s-adecembrist? Pentru că a ascultat de imperativul me - topit Culoarea curcubeului, apărută la Humanitas cu omoriei corecte şi pentru că a spus şi spune toate greşeală în titlu: Culorile curcubeului, i s-a spus „Adio”numele (sintagma lui Saramago) Or, nu-i sănătos să (replica sa „Adio şi-un praz verde”), a fost hulit de co -spui toate numele, e foarte inconvenabil Ştiţi ce le breslaşi ca egocentric, megaloman (şi încă galopant),scapă „motoarelor de căutare” GOMA? Nimic Pe cale mincinos, pieziş, trivial, porno(grafic) Nu cred să fi adu -de consecinţă, a avut şi are parte de singurătatea opo - nat alt mare scriitor român mai multe ofense: resenti-zantului de cursă lungă (îi conced: opozant, nu disident, mentar, bârfitor frustrat, otrăvicios, conflictual,membru PCR n-a fost decât 3 zile, în momentul de glo - scandalagiu, critic în exces CTP a făcut analogiarie al lui Ceauşescu, din 1968, când s-a opus invadării Goma-Gomora Cehoslovaciei), de singurătatea de martor prob „Exilat Reconcilierea cu USR ar fi fost posibilă dacă Uni-până şi din exil”, cum mărturisea cu amărăciune, unea şi-ar fi făcut mea culpa Măcar cei care i-au cerutGoma n-a dat înapoi un pas în faţa obstacolelor sau a capul în ’77: Eugen Barbu, Titus Popovici, Dan Zamfi-criticilor nedrepte; nu s-a temut când a fost drogat cu rescu, Virgil Teodorescu, Zigu Ornea, Emil Lotreanu ş a aconitină (aconitum e o plantă otrăvitoare, folosită în Din USR a fost eliminat când se afla în arest, la Rahova Antichitate la otrăvirea săgeţilor; floarea letală apare la Citesc în jurnalul Constanţei Buzea, din anii 1967-1971,Apuleius: transforma omul în animal; cu Goma, aconi- Creştetul gheţarului: „La şedinţa de excludere a lui Paultina n-a reuşit), nici când a primit o droaie de bonjurături Goma din Uniunea Scriitorilor, Zaharia Stancu n-a venit(patent P G ) În loc de succes de critică, vot de blam; din motiv de zi de naştere, iar Marin Preda din motivîn loc de susţinere pentru premiul Nobel, hăituială de gâlci Băşcălia lor, oricât de semnificativă, miroaseGoma ştie bine că libertatea de opinie nu poate fi cir- a dezastru”cumstanţială, că aceeaşi libertate nu se dă la raţie, ci 5-6/2015PRO111SAECULUM aniversări se ia Aceste aserţiuni fac parte din crezul gomic Iarde aparat, până-n ultima zi a Ceauşescului, iau indem - locul memoriei este în Bellville, unde Omul din Calidor,nizaţii de merit şi se laudă cu medalii primite şi-n socia - ca să uzez de titlul monografiei lui Petru Ursache, de -lism, şi-n nesocialism: simetric Şi-s mereu premiabili şi pune mărturie despre vremi crâncene (cum să convinăpremiaţi cărţile despre perioada sângeroasă Dej-Pauker fiilor deGoma n-a intrat nicicând în graţiile Puterii În vremi kominternişti veniţi pe tanc, în uniformă sovietică să pre -de minima moralia , el scrie o maximamoralia : limpede, facă România în lagăr de exterminare), dar şi despresonor, mereu la cea mai înaltă tensiune, neintimidat de vremile noastre, cu aberaţiile lor Goma nu-i împăcatintelighenţia flotantă Este „incontrolabil”? Pentru mine, nici cu trecutul, nici cu prezentul nu-i o acuză Goma nu s-a lăsat şi nu se lasă controlat, Într-o ţară aproape d esmemoriada , în derivă eticăatâta tot E prea impulsiv? Omul din Bellville face parte (Paul Goma îi spune „nesimţitorism etic” şi are dreptate,din familia de condeieri Pandrea-Şeicaru E ne-cuminte de vreme ce facem groapă de gunoi între ruinele uneiŞi n-a putut rămâne indiferent la ce se întâmplă în ţara cetăţi romane şi stână în vechea cetate getică de lalui De la Paris, din apartamentul modest, se vede mai Beştepe), inepuizabilul scriitor rămâne purtător de me -bine ce se întâmplă decât din avion prezidenţial ori de morie Memoria activă înseamnă conştiinţă activă Iarla Neptuniş Reformulez ce-am mai scris: ni se tot re - Goma e liber n ultimul hal, cum ar spune poetul Mariuspetă că nici opera, nici capodopera nu se judecă moral, Dumitrescu Deţine o voce amplă, de neacoperit, un in -ci estetic Ba nu Asta ar însemna să nu recunoaştem stinct etic şi etnic de excepţie: om moral într-o istorielaşităţile, oportunismele, trădările de sine Aproape că imorală s-a sinucis social Goma, acuzându-i pe oportunişti (şi-s Orice ar spune Lucian Boia, eu îl cred pe Cicero (Decâtă frunză, câtă iarbă), pe laşi, pe informatorii Securi- Oratore ): Historia magistra vitae est Ca istoria să ne în -tăţii, pe slugile îndatorate Puterii veţe ceva nu trebuie falsificată, scrisă şi re-scrisă con -Goma scrie ego-literatură: navetează între biogra - form dogmei, fie ea marxistă, fie corect politică Gomafeme proprii şi document (Habemusdocumentum !), ve - a trăit istoria comunistă pe pielea proprie, plină de echi-rificat atent Întâi a fost nerozia din sursă Securitate că moze Rănile nu s-au închis Şi cum să se închidă dacăn-ar avea talent (Mariana Şora a declarat că nu poate marele insurgent continuă să fie victimă, iar torţionarulciti ororile lui Goma din Ostinato , că universul închiso - lui, gen Pleşiţă, a fost „conservat” de regimul iliesc;rilor politice n-o atrage din p d v estetic; contraargu - Goran, care l-a „cercetat” la Rahova, a ajuns consilierulment: Ostinato , roman tradus şi tipărit în ’71 simultan în lui Gelu Voican-Voiculescu, apoi colonel, la comandaGermania şi în Franţa, s-a epuizat în două săptămâni, municipiului Bucureşti? El, Goran, a formulat proiectula fost un boom editorial; Gherla a apărut la Seuil) Alta -i de decret pentru înfiinţarea Consiliului Siguranţei Naţio -buba, nicidecum lipsa talentului: rezistenţa morală şi in - nale Asta ca să ne simţim în securitate, cum ricanatelectuală provoacă resentimente celor care s-au lăsat Petru Ursache, într-un ziar iaşiot şi se lasă dresaţi de Putere: scriitorucilor, cuvânt derivat A fost exmatriculat din şcoală pentru că vorbea des -din politruci pre partizanii din munţi, ucişi a doua oară de nepăsareaApoi a apărut altă nerozie, deosebit de periculoasă: noastră (poziţia psihologului Maria Iordănescu, din „Di-„antisemitismul” lui Goma Şi asta pentru că, bazat pe lema” de 20-26 august 2015 e că n-avem nevoie dedocumentare riguroasă, a scris Săptămâna roşie , des - sfinţi şi martiri); a fost eliminat din fabrica de scriitori dinpre un episod din Memorialul durerii, care nu se învaţă Kisseleff din cauza Basarabiei; dictatorului i-a adresatla şcoală Inconfortabilă carte, incomode adevăruri De celebra scrisoare: „Domnului Nicolae Ceauşescu, la Pa -altfel, tot ce-a scris Goma e inconfortabil: amintirile de latul Regal Bucureşti”; a fost puşcărizat prin sentinţă de„repatriat” basarabean, evocările de la Şcoala de litera - închisoare corecţională doi ani, primiţi în martie ’57, ur-tură, memoriile carcerale, jurnalele de vreme rea Şi-l maţi de Domiciliu Obligatoriu prelungit pentru „compor-citez iarăşi pe Eco: „să-ţi aminteşti e o muncă, nu un tare rea”; a suportat iernile în Bărăgan, la Lăteşti, darlux” Toată opera acestui imens creator ne spune răspi- n-a semnat angajament cu Securitatea cat să nu ne aşternem pe iertare-uitare, fie ele voite sau Torţionarii mor liniştiţi sau sunt medaliaţi din gre -impuse, dirijate sau nedirijate Numai sprijinindu-ne pe şeală, ca Vasile Ciolcan, decorat de Emil Constanti-memorie, agăţându-ne de ea, ne putem salva Naţiunea nescu Sentinţa lui Vişinescu nu este, Doamneînseamnă propria-i memorie, iar adevărul trebuie ajutat Dumnezeule, definitivă În comisia pentru Analiza Dic -să iasă la suprafaţă Iese el până la urmă, cu capul taturii Comuniste, Goma n-a intrat; au intrat de-a valmaspart, dar dacă nu-l ajutăm să răzbată e mai greu Dacă disidenţi autentici şi nu prea, turnători şi turnaţi, subnu strigăm în deşert, vom fi o ţară de piteştizaţi, re-edu - şefia lui Tismăneanu Apostatul Bestiarul comunist l-acaţi de Rollerii II Deja delictul de opinie a ajuns fapt văzut din interior, de pe bicicleta cu care se plimba prinpenal prin Legea 217/2015 Ca să intrăm iarăşi în lumea Cartierul Primăverii, nu din arest, ca Goma celor care nu cuvântă? Nu-i putred mărul la noi? Ba da Tot repet faptul ăstaFerm pe toate subiectele sensibile, marele insur- de-a surda În decembrie 2006, comunismul a fost tri-gent, insurgenţă de durată, cât o viaţă de om (Omul din mis la muzeu, să se hodinească, pesemne, nu săCalidor, i-a spus Petru Ursache; el trebuia să scrie moară Condamnarea activului: formală, nu penală Ceiacum despre Goma), nu eludează nimic: Goma e care au slujit regimul s-au re-socializat: conduc coti-mereu şi mereu Goma diane de tiraj mare şi de manipulare pe măsură ScriitoriSingur s-a solidarizat în ’72 cu Charta cehilor şi slo - 112SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări vacilor „De-am fi fost măcar trei” N-am fost, a fost elIstoricul Flori Bălănescu, reprezentanta editorială a singur Şi pentru asta a fost izolat şi batjocorit de con -lui Paul Goma (avea 8 ani în ’77, eu, cu vreo 20 mai fraţi, cu argumente rizibile Solidaritate scriitoricească?mulţi), ştie bine că „memoria-conştiinţă” a lui Goma de - A salamului cu soia, poate Replica lui Goma e mairanjează şi se întreabă ce-ar fi câştigat dacă ar fi cedat dură: „n-au mâncat soia, ci căcat” Cât despre salam,Îi răspund: Opera Omnia la Humanitas, domiciliu după acum avem Salam (dar Florin) din belşug, pe toate ca -dorinţă la Lac I, II, III, distincţii-medalii, prezenţă în ma - nalele TV Domnul Salam face rating Ne pasă de efec -nualele de română şi la orele de educaţie etică şi civică tele legii 217, numită şi Legea anti-legionară? Despredin şcoli, în lumina reflectoarelor, pe scena Atheneului Che Guevara putem vorbi, despre Moţa şi Marin nu,ca Herta Müller A preferat să rămână o pavăză la ui- pe motiv de fascism-legionarism Bustul lui Mircea Vul-tare; e necruţător Goma, dign şi integru, iar mărturia sa cănescu, din Mântuleasa ar trebui distrus (zice presapentru cercetătorii viitori va fi de neocolit Peste ea nu că primăria sectorului 2 a primit cerere oficială de de -se trece molare) al cutărui ilegalist, nu Sper, cum zic Scripturile, că picătura de memorie va Faptul că se urmează calea trasată de Securitate,sparge piatra ignoranţei, a indiferenţei, a delăsării ca Goma să fie subapreciat, ignorat, discreditat, blamat,Semn bun: doi editori tineri din Oradea au deschis ser- să rămână nedreptăţit, minimalizat şi marginalizat aratătarul Goma, plin cu scrieri în româneşte, pentru români că România se află, de 25 de ani, în aceeaşi stare deşi le tipăresc la ed Ratio et Revelatio bardo , cum afirma sociologul Nicu Gavriluţă Cu toateVă spun La mulţi ani rodnici! cu respect şi cu afec - că, vor nu vor confraţii, Goma e cel mai cunoscut scriitorţiune, Paul Goma Eu am nevoie de dumneavoastră, de român din străinătate Basarabeanul ar fi putut lua No -scrisurile dumneavoastră de forţă, de opiniile dumnea - belul, ca reprezentând sufletul românesc în lume Nuvoastră de pe site De ceea ce numesc ars bene dicendi s-a vrut et scribendi Goma Nina Corcinschi PAUL GOMA: EST/ETICA VISCERALĂ A SIMŢURILOR Prima curiozitate pe care o suscită romanele lui Paul Goma, Roman intim și Bonifacia ține de configurația co -Poetica gestului dului erotic, în care acestea își derulează reprezentă -În Bonifacia , dar mai ales Roman intim, sensul ero - rile Cât de legitimă ar fi calificarea lui Paul Goma, unsului se revelează sub semnul gestului, consemnând autor analizat aproape exclusiv prin lupele politicului șiacuplarea (reală sau doar rememorată/imaginată), dar ideologicului, drept un întemeietor de o erotologie ro -și atmosfera predominant erectilă a narațiunii Intimita - manescă proprie?tea este spațiul predilect în care personajul principal Conceptul de erotism dispune de multiple aplicațiidezvoltă de la bun început un cult al senzaiei Dacă hermeneutice, arondate sincronic și diacronic diferitelorbărbatul este perceput lucid, necruțător, cu gândul, fe - contexte culturale Iubirea e universală, dar sensul eimeia suportă o transfigurare magică în universul sen - vine dintr-o percepție personală despre dragoste, dife -zorial al autorului, care o scrie cu pasiunea și ardoarea rită de la caz la caz Oricare ar fi posibilitățile de trăireunei senzorialităi viscerale și interpretare a erosului, pentru o manifestare plenară,Mai întâi, regăsirea dimensiunii senzoriale a din ecuația acestuia n-ar trebui să lipsească două ele -existenței este șansa de eliberare creatoare a mente fundamentale: gestul (desemnând metafizica se -deținutului din penitenciare, a celui supus domiciliului xului) și cuvântul (traducând simțirea în discursforțat, a veșnicului naufragiat printre orașe și țări, a sentimental), în împreuna lucrare a lor , subcelui care este permanenta țintă a securiștilor, și, nevoit semnul tandreței să ascundă cuvântul, se descătușează prin gest, prin Ce ne interesează în acest eseu este felul în careautonomia senzației, prin adevărul nestingherit al conlucrează gestul și cuvântul și cum anume reușescsimțurilor Interiorizarea erotică, sub forma jurnalului acestea să structureze spațiul intim în Roman intim șiintim, este omonimă „literaturii-interzise ”, singura ca - Bonifacia pabilă de suflu creativ și de păstrare a umanității nara - 5-6/2015PRO113SAECULUM aniversări torului într-un regim comunist coercitiv chidere în plan ontologic Femeia, în romanele lui Paul Goma, are valoare in -Miroznele, spune tranșant personajului lui Paul augurală Ea deschide personajului perspective nebă -Goma, sunt „mai adevărate decât imaginea vizibilă, nuite de revelații senzoriale În apropierea reală saudecât portretul sonor acestea putând fi mai lesne pre- doar imaginată a femeii, corpul este libidinal, un corp alfăcute, contrafăcute” Nu ochiul revelează în universul dorinței, univers în care și gândirea se corporalizează,feminin misticism și alură metafizică, ci mirosul, amiroa - reabsorbindu-se toată în simțurile olfactive, vizuale, tac -sele, miroznele , implicând deopotrivă memoria și tile Corpul dorinței devine un veritabil „filtru semantic”imaginația Vocabularul olfactiv este uimitor de diversi- al lumii femeii Mecanismului senzorial îi re -ficat și original Pentru a desemna cât mai nuanțat mi- vine facultatea de explorare a universului feminin, în da -rosul, cuvântul aglutinează și alte simțuri Îndrăgostitul tele lui esențiale Din evanescența intimității profunde,vede femeia, o pipăie, o gustă cu mirosul: „Prietenii mei femeile prind formă, sens, culoare, obțin conturulerau afoni la odorat, nu puteau să știe și-mai-cum sunt autenticităii alcătuite fetele-femeile noastre Eu le vedeam, le pipă - Fidelitatea față de sine, păstrarea secretuluiiam, le gustam Odori felurite Bune și îndepărtate intimităii este șansa sigură de prezervare a umanității chiar de treceau pe la jumătate de metru de nările mele din om Personajul lui Paul Goma extinde această cer- unele luminoase, altele grave, altele grele și păstoase, titudine și asupra femeilor pe care le-a cunoscut Fe -altele fărâmicioase, făinoase dar cu toatele de neatins meile sunt autentice, în măsura în care rămân în zona( )” Nările sunt înzestrate cu ochi și receptori tactili („se ingenuă, deschisă spre metafizic a simțurilor, fără avedea, se pipăia cu pielea nărilor”), cu papile gustative trece pe terenul mistificărilor vocale, a cuvintelor capa -(„În urma ei mirosea „rotund consistent” ( ) Miroase bile să manipuleze, să mintă, să falsifice, să comită actecopt; a Lotte Desăvârșit, împlinit, lottit”) Simțul olfactiv de pornografie Păcatul cel mai grav nu e pornografiase află în relație direct proporțională cu imaginația În trupului, „există alte forme de prostituție mult mai subtileRoman intim , gazda care-i propune chiriașului „laptele și mai puțin spectaculoase, prezente pe trotuarele noas -ei” declanșează o imaginație libidinală, laptele căpătând tre interioare unde ne vindem în mod insidios”, scrie,fluiditatea și mirosul spermei, insinuând căderea femeii dintr-o perspectivă biblică, Annick de Souzenelle [3, pp în fiziologia abjectă, lipsită de orice fior metafizic 174-175] Pentru Paul Goma, sufletul și conștiința suntÎn preajma femeii, percepția corporalizează sufletul suspectate de viciul curviei, în niciun caz trupul, care se(Anica are „suflet trupin”) Metafizica iubirii e comutată dăruie din plăcere în metafizica corpului, fascinația în fața corpului feminin Adevărul, în plan erotic, se regăsește în vocea nes -declanșează o anumită curiozitate fiziologică („cum o fi tingherită a simțurilor, contrapuse minții, care triază,construită prin interior? cum e „când face facere”), con - cenzurează sau comite conjunctural cuvinte „Îmi placciliată într-o înțelegere a intimității raportate la imagina - laudele Anicăi, dar nu-mi plac cuvintele Anica: minterul pe care Baudrillard îl prefera traducerii misterului în numai prin cuvinte; câtă vreme tace este adevărată,formule fixe: „ am impresia că trupul femeii nu-i un sis - dreaptă, și frumoasă; de cum emite sunete, altele decâttem pe care-l poți cerceta, cuprinde, ci altceva: un mis - cele naturale, totul se strică, ea întreagă devine o stri-ter, o taină minunată, de acceptat ca atare ori de cată din crăiță se preface-n scroafă” În orchestrațiarefuzat, în niciun caz de prins într-o formulă” Secretul simțurilor nu se admit prejudecăți, pudori fără sens, noteintimităii nu e palpabil așadar decât în cheie simbolică, contrafăcute Pentru o arie perfectă, vocile simțurilor tre -în aburii indeciși ai esteticului buie să funcționeze în unison Personajul dezvoltă o ar-În aceeași logică a autenticității, nimic din ceea ce-i monie a receptorilor erotici cu Anica, „curva satului”,natural, organic, firesc nu-l supără pe protagonistul ro - „scuipătoarea, pisoarul, lagardul satului”, pentru că e fe -manelor lui Paul Goma Armonia intrinsecă a corpului, meia care i se dăruiește dezinteresat și cu plăcere, îlmai curând simțită decât raționalizată, este cea cu ade - primește cu înțelegere și căldură „Deși străbătută, stră -vărat cuceritoare Femeia nu trebuie să fie neapărat fru - punsă; chiar dacă răzbătută, răzbită; și încă: penetratămoasă ca să-l farmece Frumusețea este rezultatul dintr-o parte-n alta, apoi cale-ntoarsă, apoi cruciș,percepției personale, care captează detalii semnifica - curmeziș, ascuțiș ea tot neumblată, o găleată de apătive, cu valențe de seducție Lotte e drăguță cu „caninul aruncată pe-o față ar fi fost de ajuns s-o curețe; a douastâng încălecat”, „din pricina caninului încălecat fata dă pe dos n-o fi chiar așa, oricum, când veneam eu, alimpresia că e încrușată, crușă, de la dintele poncișat nuștiucâtulea, eram primit cald” Nu e vorba de călduravine impresia: când Lotte nu râde, ochii îi stau drepți, măsurabilă cu termometru, precizează el, ci „călduraneabătuți, însă când unul din ochi pleacă, ești sigur că mirosului, a mirosurilor” primitoare, care adie ași ea ceva pentru tine ” Inefabilul feminin prospețime și vitalitate ademenește, dacă conține sâmburele unei promisiuni Dintre toate simțurile, la Paul Goma, centrul conduc -anume pentru el, dacă e încifrat în misterul, ce pune-n tor al intimității este mirosul Femeia nu poate fi cunos -mișcare mecanismul imaginației sale Este privilegiată cută și prinsă în cuvinte, în totalitatea ei de mistere, darintimitatea legată nu de realitatea transparentă, de „ceva-ceva din ea răzbate prin mirozne” Un explora -denotație imediată, ci situată în imaginar, în indicibilul tor al senzualității în literatură, Stendhal, atribuia miro -clipocind de semnificații sului capacitatea developării de lumi, datorate forțeiPrivind-o pe Lotte mergând pe bicicletă, personajul motrice, bestiale, de deschidere totală a nărilor O des -este exasperat de faptul că fata n-a rămas în fusta 114SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări largă și comodă, ci în una strâmtă care o obligă să facă mișcări masculine, îngrădindu-i naturalețea gesturilor Est/etica discursului erotic „Albul strălucitor a pielii deasupra marginii ciorapilor”,În Roman intim , personajul dezvoltă o hermeneutică dezgolit în mersul ei pe bicicletă nu i se expune excitant personală a iubirii, angajându-se într-o căutare febrilă Nepotrivirea femeii cu bicicleta bărbătească dă o impre -a semnificațiilor erosului Filozofia erosului implică, sie coercitivă, de forțare, de atentat la libertateaîntr-o concepție aristotelică împărtășită de el, simbioza mișcărilor, aducând pe contrasensul atracției senzațiasufletului cu corpul: „și cu sufletul și cu trupul: pe la su - de respingere Din întreaga imagine a lui Lotte pe bici-fletul trupului, iubirea” Concluzia, într-un monolog inte - cletă, percepția reține în mod definitoriu mirosul și su -rior, este că n-a cunoscut unitatea armonioasă a netul fustei de stofă groasă și prea strâmtă, tocmai deacestor două: „Când era pe una, nu era pe a doua aceea înfierbântată de cadrul bicicletei Memoriași invers: pe femeile iubite cu foc, cu dor, pe acelea nu simțurilor focalizează acest detaliu într-un contrapunctle-ai cunoscut biblic; pe femeile pătrunse n-ai putut să reluat: „vedeam, auzeam cu pipăitul, cu mirosul:le și iubești, fiindcă le aveai, nu mai trebuiau cucerite foșnetul, șușuitul, aproape zumzetul stofei frecate de(oare?), erau ale mele, uite: le cotrobăiam între picioare, cadru” Percepția identifică secvența cu sunetul ieftin alle umblam prin ce aveau ele mai de taină le pose - arcușului slăbit al violonistului, presupus a fi fratele ta -dam, dar nu le aveam ” Promisiunea erotică vine din tălui său Impresia de artificial, de nenatural a acestorpartea femeilor pe care „le-a avut” parțial: Sabina iubită două imagini în oglindă, îl îndepărtează pe tânăr tocmaipe la suflet (corpul ei refuzând actul carnal, prin prin răceala care se deduce dincolo de „gaura cheii”:configurația lui de „născut-băiat-ne-bine-tăiat”) sau „Cu asta, groasă, strâmtă, se aude foșnetul de dincoloLotte reprezentând idealul erotic platonic, nerealizat în de gaura cheii: un zgomot destrăbălat; chiar deșănțat acuplare („întâmplător, Lotte se numește și personajul de-a dreptul crăcănat al tivului frecat de cadru, cului Thomas Mann, iubita lui Goethe”), dar și amorul ratat aceeași mișcare de nefăcut cu arcușul cu părul slobozitcu Bonifacia, descoperită succesiv în interioritatea ei și al presupusului (de tata) frate al său, Ignat” rămasă totuși acoperită , prin retragerea, în plan simbo - Dacă mirosul declanșează energia sexuală, văzullic, a sufletul din corp pune în funcțiune luciditatea reflecției Felul în care fe -Personajul lui Paul Goma demonstrează un potențial meile se mișcă e un indiciu pentru stabilirea portretuluierotic uriaș, o viață interioară tumultoasă, vibrând la de - robot al moralității acestora, identificării „corpului social”talii și gesturi semnificative, care-i animă imaginația pe care-l ascunde corporalitatea intimă Femeile careTentativele sale de a cuceri femeia dorită se desfășoară se opun naturii, încercând să demonstreze contrariul aimpetuos, demonstrând un amalgam de simțiri, care ceea ce doresc, falsele mironosie , sunt detectate ușorscapă controlului rațiunii Emoția bulversantă a îndră - cu radarul ochiului după cum merg, după cum își țin ge -gostirii pentru Lotte fracturează vocea eului într-un mo - nunchii, brațele de la umăr până la cot, și consideratenolog contradictoriu , polemic, trădând zbaterea niște „pre-făcute” Frumusețea Evei contrastează puter-interioară: „El zise: Când nu te duci la film, nu te duci nic cu mersul (dedus din felul în care-și ținea coatele)la teatru, nici la baluri unde dansezi walz cu, pe crupă, și picioarele „sudate” artificios Figura ei enigmatică,mâna lui Johantz ce faci? Citești? Ce? Iar ai călcat în neliniștitoare, de atracție-respingere, de „când așa,străchini, măi băiete dup-aceea te miri! „Nu mă mir, când-așa” se „descifrează” prin „vocea” genunchilor,dă-mă naibii!” Bine, nu te miri așteaptă-te să plece, fi- care, închizându-se, au ceva de ascuns: „Am priceputindcă tu ” Discursul pune la încercare limitele cuvân - când i-am auzit genunchii: nu i-i priveam, nu îndrăz -tului de a reprezenta cât mai subtil realitățile sufletului neam să cobor privirea, dar i-i simțeam, le auzeam os -Stările interioare sacadează discursul, îl fragmentează, cioarele încălecate trosnind de atâta strânsoare, desau dimpotrivă, îl dilată în aglomerări de cuvinte, de su - atâta închidere disperată; apoi coatele, bine lipite, ai finete, de tăceri, care se revarsă epidermic în text: spus: sudate de coaste ” Problema Evei este deci „nu„Doamne-Dumnezeule Doamne Doamne o-o-o- pe fata de dezlegat, ci de despicat”, genunchii și coatele sem -asta de mă doare inima dacă mi-ar pune acum mâna nificând, în plan sexual, himenul mental, închiderea înînmănușată pe ceafă m-ar de tot de tot” vulva ei mentală, dar și o închidere în planul conștiinței,Naratorul/personaj nu cunoaște împlinirea prin iubi- refuzul dăruirii totale, sincere, netrucate rea totală (care ar include înțelegerea profund empatică Iubirea „pe la trup” e magică, sublimă, doar dacă ea corpului și a sufletului) pentru o femeie, dar iubește consimțită reciproc Violul este forma brutală, agresivădeplin Femeia, e atras de promisiunea femeii în plan a sexului, demonizată în Bonifacia , în care subtextulontologic și urmărește cu netrucată uimire și fascinație politic este mai puternic și mai la vedere Realitățile pe -enigma, vraja, magnetismul acesteia În discursul des - nitenciarelor, atmosfera securistă revin impetuos, inves -pre iubire , factorul decisiv îl are imaginația împletită din tind sexualitatea cu note barbare, de violență inumană dorință și amintire Viziunea este predominant senzua - Basarabeanca violată în grup povestește despre expe -listă, discursul sublimând cu delicatețe eroticul în trans - rimente perverse terifiante, cum ar fi strânsul degetelorcendere metafizică Sexualitatea femeii este între bețe, în timpul actului sexual, durerea și umilințaconsiderată o forță primordială, uriașă, de anihilare a fetei intensificând juisarea violatorilor Fragmentul (și nuoricărei voințe care i s-ar opune Ea deține „minunea e singurul de acest fel în roman) repudiază instinctuali-lumii, floarea darurilor, nestemata” „Terifiantă puterea tatea patibulară, morbidă a sexualității ei Atomică, încă de pe timpul lui Adam ( ) Dacă am 5-6/2015PRO115SAECULUM aniversări exagerat zicându-i: monstru, n-am greșit, femeia astachia estetică escaladată de Henry Miller sau Pascal ar putea, dac-ar vrea, cu o săltare de poale, face, des -Bruckner Intenția autorului pare a fi atragerea lectorului face lumea, sparge ziduri, seca oceane, găuri pămân -într-un cod intim al lecturii ludice, ce mizează pe fanta - turi ” Și tot ea telurică, potolitoare, „generoasă,zarea cât mai dezinhibată, stimulatoare a libertății crea - stabilă, liniștitoare ca un pat larg în care dormi și de -ative curmezișul, nu numai în diagonală dar totdeauna ți-eEmoția, în tandem cu imaginația, provoacă uneori de-a lunga” Până și în astfel de imagini puternic încăr-discursul cu irizări suprarealiste, în care se întrevede cate sexual, tandrețea personajului (venită din adâncu -învolburatul spectacol verbal al simțurilor eliberate de rile lui egocentrice) se proiectează în feminitatearigori Aliona Grati vorbește în postfața Romanului intim generoasă, caldă, care dăruiește dezinteresat și apro -despre caracterul heteroclit, surprinzător de fantezist, pie protector la sânul ei, apărând ființa de frigul ontolo -al formelor feminine la Paul Goma, configurația aces - gic, frigul care „doare” (căldura este asociată cu mirosultora confirmând estetica carnavalescă a stilului său și îmbietor și cu protecția „dinlăuntrică”, frigul cu afara,deschiderea autorului spre experimentul avangardist cu vânturile sorții) Iubirea corporală cu virgina Heidi, deși este consimțită Fetele iubite, dorite, visate, imaginate sunt toatereciproc, prin componenta violenței (fiecare act sexual scrise , transpuse într-un discurs profund personalizat,deflorator este violent în sine) induce într-o proiecție ne - modelat din foneme semnificate în planul reprezentări-gativă imaginea scroafei tăiate de Crăciun, spintecate lor erotice Fascinația în fața femeii se transpune într-uncu cuțitul, prelungind suspinul Heidei în răgetul și gro - limbaj jocular, diminutival, din care răzbește ingenuita -hăitul instinctului pur Limbajul exprimă în registru su - tea și bucuria exuberanțelor carnale Cuvântul se dilatăprarealist pulsiunile libidinale neîmblânzite din zona sau se divide, se flexibilizează imprevizibil, pentru a ex -indicibilității Se -ului freudist: prima cât mai nuanțat traseele emoției, scăpărările„ o aud zicând Ja, ja, ja, cu glas al ne-ei sau tot al imaginației Dintr-un preaplin de tandrețe pentru femeie,ei, dar întors pe partea albă și aspră a lui heidi nu mai limbajul lunecă spre zona simbolic-imaginativă a plăce -Heidi nu mai nu mai era fata prelungă alungă fragilă fra - rilor lexicale copilărești, în care predomină improvizația,gedă neștiutoare angelică haida-i o scroafă o scroafă fantazarea în maniera dezinhibată, autentică a jocului:o scroafă guițoasă” „ Așa i-a dat viață Doamne-Doamne lui Adam, așa o-Într-un imaginar erotic de o nepotolită exuberanță vi- nsuflețim noi pe Eva: puf-puf, suflu cald să călduim tală, nimic nu e fixat, stabilit aprioric Perspectiva asupra mai întâi urechiușicele; puf-puf piciorușicele; acumfemeii este în continuă mișcare și supusă mereu schim - puf-puf locurile unde-or să crească țâțușicele; acum labării Femeia e percepută traseistic, sinusoidal, într-un pântecel, la buricel Mai departe (cum scrie la carte):joc al percepției, emoției, reprezentărilor imaginare, durulețul cel poponețos îl pufpufim și trecem la țâțulicaaflate în dinamică perpetuă Esențialul e să știi să ob - cea păsăricoasă Și tot așa Și înc-așa” servi dincolo de aparențe, să sesizezi fiorii ascunși ai Memoria erotică este vie, încărcată de nuanțe, eformelor, care se deschid neîncetat percepției în noi și „ținere-de-minte-cu-simțăminte” Părțile corpului doritnoi nuanțe Xenia e văzută mai întâi „grasă; groasă, cor- devin centri inefabili de voluptate ai imaginarului erotic,polentă, trupeșă; apoi doar plină, împlinită, bogată, so - declanșează fluxuri poematice, „bucopoeme”, exube -lidă; ai fi spus: vârtoasă, miezoasă ba chiar zemoasă, rante retorici ale poeziei carnale: „Dacă ar fi poet, arharbuzoasă și nutritivă; poate cam sățioasă După scrie un întreg bucopoem în o sută unsprezeceaceea o simțeai falnică, semeață; chipeșă, oarecum bucipărți; ar elogia, ar face bucelogiul buculenței, artrufașă, dar fără exagerațiune, mai degrabă cu un aer cânta bucarnea cu gust de bucaisă, ar lăuda bucalmulimpozant Era o regină Însă, cu cât te uitai mai mult în bucoapselor bucEvei buciforme, bucialtfel, bucierele ea și pătrundeai mai înăuntru-i, înțelegeai cât de în fine, ar scrie Bucevanghelia după Ioana-Bucă degrațioasă; de fermecătoare, de drăgălașă ai fi putut Aur, deși mai în ton: după bucevanghelista BucIoana-spune: mlădie, sveltie Delicată” Așadar, cu cât cresc CurDaurista și de ce cuvântul bucurie n-ar veni de ladioptriile simțurilor, cu atât se amplifică și frenezia ceea ce dă, ceea ce oferă, fiind bucuria omului?” creativității Luciditatea cedează în fața izvoarelor au - O particularitate remarcabilă a scrisului lui Paultentice ale creativității, descătușate de puternile năval- Goma este alăturarea simțului critic neînduplecat,nice ale instinctului lucidității hipertrofiate, voinței monumentale cu ardoa -Acea discontinuitate iminentă a indivizilor, despre rea, deschiderea frenetică a simțurilor, curajul de acare vorbește Bataille, crește într-o imposibilitate a co - simți halucinant, până la transă, vibrația ce respiră can -muniunii dintre ei, când corpul este cu totul incapabil de doarea umanității Voința autorului de a transmite neal-revelație Deficitul de corporalitate (corporalitatea iden - terat, cu orice riscuri adevărul credinței și simțirii saletificându-se cu senzualitatea) se insinuează acolo unde rămâne constantă și se subordonează unei viziuni com -e presimțit golul, vidul din structura somatică a femeii plexe, extrem de nuanțate, asupra umanului Cuvântul„N-aș scrie chiar totul, n-aș spune lucrurilor toate pe nu se mai supune logicii formale a gramaticii, se corpo -nume, aș scrie doar: fese, pentru buci (ce prostie, ce ralizează, preia linia diafană sau densă a formeloratentat, Anica are buci, fese purta domnișoara de chi- umane, se îmbibă de miros, se pătrunde de culoare cor-mie de la Făgăraș, nici nu-i mai țin minte numele, dacă porală Cunoaște hipertrofieri anatomice, mlădieri aleva fi avut vreunul, vai de curulicul ei inexistent, din pri- senzației, care desfid convenționalul și glisează pe mu -cina asta nu-și va fi găsit bărbat, că dac-avea și ea, 116SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări acolo, o pereche de curi ; măcar niște buculicuțe darmod de primire, din adăpost devenise tunel Carnea fe - nimic: doar fese)” meii zemuia, mustea, în așteptarea noilor, altor provo - Corporalitatea atinge registrul metafizicului, dar și acări Adorata Bonifacie de odinioară, ce amintea de naturalismului frust, dizgrațios uneori „Trebuie înţeles,comuniunea corpului-suflet al Adelei lui Ibrăileanu, nu scrie Aliona Grati, că desfigurările, sluţirile femeilor numai putea și nici nu dorea să ofere protecție metafizică, ridică probleme de ordin ontologic (deşi nici poezia cucorpul ei înfrumusețat insinuând un suflet urâțit în doar fior metafizic a acestor descrieri nu trebuie ignorată), ci3 săptămâni În acest corp clivat, contradictoriu, perso - etic” Doar corpul care poartă dangaua se -najul nu se mai poate regăsi, spațiul intimității este ire - curistă, pecetea interesului politic, este expulzat dinmediabil perturbat aura metafizică protectoare și aruncat într-o fiziologieConvertirea femeii la interesele politice, plierea pe sordidă a trupului (fără suflet) Imaginația frizează ab -sistem funcționează ca impediment, care în loc să de - surdul, diformul și caraghiosul, discursul avansează învină stimul al iubirii (așa cum se întâmplă în eroticonul tonalități iritate și scârbite: „nu vorbesc de bucile curului,iubirii-pasiune), devine, pentru protagonistul vertical, ci de bucile-politrucile, de bucoaiele de la fălci, de curiianticomunistul convins, barieră fatală, distrugătoare a de la cefe, de șoldurile obrajnicilor ai zice că vigilințaiubirii li s-a urcat de la Naganul de pe burtă în burtoiul gușii,În ambele romane, autorul proiectează prin memorie în bârdâhanele grumajilor, în faldurile frunții (pielea:și imaginație starea de ndrăgostire , expusă prin adul- groasă de trei degete mai lipsesc coarnele de bivol)” mecarea femeii, atingerea ei carnală, intrarea viscerală Intimitatea este o opțiune estetică, care raporteazăîn adâncurile ei fiziologice, căutarea febrilă a „mierii de eticul la instaurarea corpului în autenticitatea visceralăla fundul paharului” Dincolo de exercițiul erotic, execu - a simțurilor sau la concilierile acestuia cu practicile ve -tat cu toată voluptatea, corpul transmite absolutul nale, cu interesul de conjunctură, care-l decad ontolo -dorinței de contopire extatică cu celălalt, pentru a simți gic căldura, tandrețea, înțelegerea deplină, nu doar a Iubirea ca stare termicăsimțurilor, a alterității dar și a Romane sufletului, ale pentru inițiere a prin capta forme temeliaființială ale În romanele lui Paul Goma, concentrarea misticăiubirii (carnale, idilice, platonice, Don Juanești etc ), asupra gestului erotic și forța imaginativă a discursuluiRoman intim și Bonifacia proiectează traseele sinuoase sentimental nu se întâlnesc simbiotic sub semnulale căutării de sine n celălalt, personajul lor descope - tandreței pentru o anumită femeie, care s-ar constituirind fragmentul cu promisiunea întregului și păstrând in - într-un eroticon al iubirii-pasiune Iată de ce femeia etactă speranța unității androgine, a iubirii-pasiune totale, înțeleasă doar așa/ doar așa , pe la suflet sau corp, lip -transfiguratoare, care să răstoarne „ordinea, osia lumii” sind empatia profundă a corpului simultaneizat cu su - fletul Dar peste tot este prezentă setea pentru căldură,Referine bibliografice adică pentru fuziunea, care să ofere personajului situatAurel Codoban Amurgul iubirii De la iubirea-pasiune la în vidul istoriei alternativa completitudinii și vitalitățiicomunicarea corporală Cluj, Idea Design & Prinţ, 2004 prin celălalt, deschiderea altruistă spre umanitate UnDavid Le Breton Antropologia corpului și modernitatea astfel de prototip este temporar Bonifacia, cucerind stu -Traducere dinde Souzenelle franceză de FeminismulLiliana Rusu fiinei Cartier, Pentru 2009 Annick a sfârși dentul de la Filologie prin naturalețea ei, prin mesajulcoasta lui Adam Traducere de prof Gheorghe Popa Editura direct (exprimat într-o limbă comică), prin dăruirea și bu -Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2013) nele ei intenții („Bonifacia care-mi-dă-de-mâncare”) Cu -Paul Goma Roman intim (ed a III-a) Postfață de Aliona noscând-o mai bine, excitația psihică a bărbatului treceGrati Chișinău, Gunivas, 2015 treptat în excitație fizică, inexistentă anterior PutereaPaul Goma Bonifacia (ed a IV-a) Postfață de Aliona de fascinație a femeii crește, magnetismul eroticGrati Chișinău, Gunivas, 2015 regăsește exteriorului ei gras, bondoc, „buciform” o relevanță poetică Bonifacia se deschide „palpitândă,Note * mustindă, adiindă”, iradiind bucurie și lumină Sub eaAurel semnificația, Codoban care explică face posibilă locuirea conectarea iubirii, prin omului gest și la cuvânt,în Ființă: personajul se simte „strivit dulce și pufos, înecat festiv„Iubirea nu poate fi nici experienţă pur imaginară, delir liric, în conținutul Cornului Bonificenței răsturnat peste mine,dar nici un erotism sexual, aerobic erotic, ci co-prezenţă a tan - cel culcat pe spate, în pat (îi văd din trei-sferturi curuldreţei erotice contrabalansată de ceea ce este iubirea în ma - măreț și, în același timp, fragil, sunt convins că, dacănieră sentimentală sau semnificativă, ca experienţă aș țuguia buzele și aș depune o sărutare castă pe bucaimaginară Sexualitatea şi senti mentalitatea sunt la fel de im - dinspre om, aș pupa aerul)” Spre finalul romanului, fe -portante şi importanţa lor este legată de concomitenta ges - meia parcurge o metamorfoză care reține din ea tocmaitului şi cuvântului, de împreuna lucrare a lor: singure, nu ceea ce avea mai cuceritor: magia dăruirii, puritateaînseamnă nimic; iar astăzi, abia dacă împreună mai pot în - adolescentină ascunsă sub grăsimea-i ispititoare Bo -semna ceva” nicafia suferise o schimbare de exterior, devenise „fru -(Articol preluat din revista „Metaliteratura” a Facultăţii de moasă de pică”, dar și una de interior: nu mai eraFilologie, Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chişi- capabilă de o deschidere dezinteresată a simțurilor, denău, cu acordul autoarei) primire totală, nu mai era o peșteră în care te „adăposteșteri” De la ea se transmiteau semnalele altui 5-6/2015PRO117SAECULUM aniversări GHEORGHE IZBĂŞESCU – 80 Cornel Galben GH IZBĂŞESCU – FIŞĂ DE DICŢIONAR N 8 septembrie 1935, în satul Lăicăi, comuna Ce -în apariţia revistei Jurnalul literar , în care publică frec - tăţeni, judeţul Muscel (azi, Argeş) Poet, prozator, pro -vent La catedra de creaţie înregistrează performanţe fesor, redactor, editor Fiul lui Gheorghe Isbăşescu,uluitoare, în scurt timp numărul premiilor obţinute de funcţionar, şi al Victoriei (n Miriţescu), casnică Primiimembrii Cenaclului literar „Zburătorul”, pe care l-a înfi- ani ai copilăriei îi petrece în satul natal, unde urmeazăinţat, trecând de câteva sute Cele mai valoroase creaţii şi cursurile Şcolii Primare (1941-1945) Întâile douăale acestei veritabile şcoli de poezie au fost reunite în clase de gimnaziu le parcurge la Târgovişte (1945-antologiile Zburătorul – 1 , prefaţată de prozatorul 1947), iar ultima la Boteni, judeţul Argeş (1947-1948) Ge orge Bălăiţă (Bacău, 1976), şi Zburătorul 2-3 , pre - După absolvire se reîntoarce la Târgovişte, unde în pe -faţată de poetul Ovidiu Genaru (Bacău, 1983), ambele rioada 1948-1953 este elev al Liceului „Ienăchiţă Văcă -excelent primite de critica literară Furat de migăloasa rescu” din localitate În toamna anului 1953 devinemuncă de modelare a zecilor de talente ce s-au perin - student al Facultăţii de Filologie, secţia Slavistică, a Uni-dat pe la catedra şi cenaclul său de-a lungul anilor şi-a versităţii Bucureşti, dar, deşi are rezultate bune, între -amânat propriul debut în volum, care s-a produs abia rupe cursurile în anul IV, urmând să le reia, pesteîn 1984, când Editura Albatros i-a publicat manuscrisul aproape un deceniu, la Facultatea de Filologie, secţiaViaţa în tablouri,premiat în 1982 la propriul Concurs Limba şi literatura română, a Universităţii „Al I Cuza” de debut în poezie Cartea a avut un impact rapid, fiind Obţine diploma de licenţă, în 1970, cu teza Poezia luirecenzată favorabil în principalele reviste româneşti de Ion Barbu: cele trei simboluri esenţiale , avându-l cacultură atât de critici din toate generaţiile (Laurenţiu îndrumător pe Al Husar În studenţie începe să scrie,Ulici, Radu Călin Cristea, Nicolae Oprea, Radu G Ţe - debutând în 1957, cu poemul Copilăria mea , în revistaposu, Constantin Pricop), cât şi de poeţi (Nicolae Tur- Tânărul scriitor , dar nu publică apoi decât sporadic,tureanu, Constanţa Buzea, Octavian Voicu, Tatiana adevăratul debut considerându-l grupajul de poemeMihuţ) Deşi depăşise vârsta lui Arghezi de la debut, e Ulise al oraşului, apărut în numărul din iunie 1979 alîncadrat la unison în rândul generaţiei optzeciste, care revistei Ateneu Din 1962 îşi stabileşte domiciliul înnu numai că-l asimilează, dar şi-l şi revendică, acor- Oneşti, făcând naveta la Viişoara, comuna Târgu Tro -dându-i prin criticii săi un loc de frunte în „Istoria tragică tuş, unde este, până în 1965, profesor suplinitor deşi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă”, cum limba şi literatura română la Şcoala Generală din loca -avea să o definească regretatul Radu G Ţeposu Acest litate Suplineşte apoi, alţi cinci ani, aceeaşi catedră la„memorial de călătorie spirituală şi, în egală măsură, o Şcoala Generală Oituz (1965-1970), instituţie în cadrulcondică de prezenţă în cotidian”, după opinia lui Lau - căreia va mai activa încă trei cicluri, dar ca titular, dupărenţiu Ulici, a deschis calea unui amplu ciclu liric, care ce şi-a luat licenţa În 1973 se transferă la Liceul Indus -avea să se rotunjească în primul deceniu postdecem - trial de Chimie Oneşti, predând limba română până înbrist, când autorul îşi descătuşează, într-adevăr, toate toamna anului 1975, când devine titular al catedrei deenergiile Primul pas al „micii epopei apretate” l-a con - cenaclu a Casei Pionierilor din municipiu Între timp sestituit volumul Garsoniera 49 , apărut la Editura Juni- afirmă ca unul din animatorii vieţii culturale oneştene,mea din Iaşi (1985), carte definitorie pentru Ulise al activând în cenaclul „Junimea nouă” şi numărându-se,oraşului şi întreaga mitologie pusă pe rol de inventivul în 1969, printre membrii fondatori ai Societăţii Culturaleşi orgoliosul poet Ea va fi întregită de Coborârea din „G Călinescu” şi printre cei ai Consiliului de conducere tablouri şi Ansamblul de manevre , ambele apărute, Până în 1988 e preşedinte al secţiei Limba şi literaturaîn 1993, la Editura Plumb din Bacău, precum şi de Me - română a acesteia, implicându-se, alături de poetullodrama realului, ce a văzut lumina tiparului la Editura Constantin Th Ciobanu şi de alţi oameni de cultură, înTimpul (Iaşi, 1995) Rupându-se, la sfârşitul anilor ‘80, organizarea Zilelor Culturii Călinesciene şi, ca redactor,de gruparea călinesciană, îşi ia destinul în propriile 118SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări mâini şi, în ianuarie 1990, fondează Liga Culturală „Zbu -Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003; Podul de peste Tro - rătorul”, al cărei preşedinte este şi azi, iar în martietuş (Mica epopee apretată II), Editura Limes, Cluj-Na - 1990, în calitate de redactor-şef, reînvie revista Zbură -poca, 2004; Rame captive din Ithaca şi Un pumnal torul, care va deveni una din cele mai interesante pu -sub cămaşă , idem (2009), distins cu Premiul Special blicaţii literare editate la noi după evenimentele din„Augustin Frăţilă”, în cadrul Colocviului Naţional „Gene - decembrie şi va fi distinsă, în 1993, cu Diploma deraţia ’80 la maturitate” (Piteşti, iunie 2010), şi Jocurile onoare a Colocviilor Naţionale de Poezie de la Piatraminţii, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011, cu o pre - Neamţ pentru „Promovarea constantă a valorilor poezieifaţă de Nicolae Oprea şi o postfaţă de Ştefan Borbély, tinere” Deschisă scriitorilor din toate generaţiile, ea aconsiderată de autor a fi drept prima sa antologie, în vi- recuperat scriitori din diaspora şi a deschis calea noilorziunea lui celelalte, enunţate deja, nefiind decât nişte talente, inaugurând rubrici şi dezbateri cu ecou în toată„reeditări ale unor volume revăzute şi uşor modificate” presa culturală Din păcate, greutăţile financiare şi difu -În 1998, Editura Axa din Botoşani îl include, totodată, zarea tot mai greoaie au făcut ca, în primăvara anuluicu volumul Cântece de mântuire , în binecunoscuta co - 1998, noua serie să-şi înceteze activitatea, dar ea valecţie „La Steaua Poeţi optzecişti”, confirmând definitiv rămâne cu certitudine încă multă vreme în atenţia criti-apartenenţa sa la o generaţie căreia nu-i corespunde cilor şi istoricilor literari, care vor găsi în paginile ei obiologic Revizuit şi adăugit, volumul a apărut apoi şi la multitudine de subiecte pentru viitoarele sinteze ale li-Editura Vinea (Bucureşti, 2005), noua ediţie primind atât teraturii contemporane În paralel cu această stresantăPremiul revistei Argeş , cât şi Premiul Filialei Piteşti a activitate editorială, mentorul Cenaclului „Zburătorul” aUniunii Scriitorilor O nouă carte de poezie, Mona-Ra , fost, din ianuarie 1990 şi până la sfârşitul anului 1998,a văzut lumina tiparului la Editura Augusta (Timişoara, directorul Clubului Elevilor din Oneşti, calitate în care a2000), în vreme ce poemele din Jocurile minţii au pri- diversificat activitatea acestuia, deschizând noi cercurimit girul Editurii Vinea (2007), iar cele din Scările de de creaţie şi editând, în 1996, încă o antologie a mem -marmură (2004), O călărire în zori (2005), Nelodrama brilor acestuia: Conacul lui Alecu Aslan , apărută în Bi-realului (2006, ediţia a III-a, revizuită şi adăugită), Ulise blioteca revistei Zburătorul Nelipsit din juriile maial oraşului (2008) şi Experimente mentale (Poemele tuturor concursurilor literare din ţară, a acordat premiide la Athena) 2009, pe cel al Editurii Limes, ce ur- literare, a prefaţat şi alcătuit antologia Comedii post-mează să apară şi în limba greacă, Pietonii lui Pan textuale (Poiana Pinului Buzău, iulie 1999), ce a in -(2010), acestora adaugându-li-se volumul similar Râsul clus laureaţii Concursului Naţional „Tinere condeie”,galben din adânc (Editura Dacia XXI, 2012) Marea publicând el însuşi în majoritatea publicaţiilor literare:surpriză a prolificului autor este însă cartea de proză Ateneu, Amfiteatru, Arca, Argeş, Astra, Apostrof,Dubla înfăţişare , primul volum al romanului-fluviu Sa - Aurora, Antares, Cafeneaua literară, Calende, Cro -lonul de Vară , editat de aceeaşi casă de editură clu - nica, Convorbiri literare, Contemporanul, Cultura,jeană (2003), prezentat în cadrul Salonului de Carte Discobolul, Echinox, Euphorion, Familia, Observa -bucureştean şi distins cu Premiul Filialei Piteşti a Uniunii tor cultural, 13 Plus, Poesis, Poezia, România lite -Scriitorilor Gândit iniţial într-un singur tom, el va însuma rară, Ramuri, Steaua, Tomis, Tribuna, Unu, Vatra,în final şapte cărţi distincte, din care au apărut deja vo - Viaţa de pretutindeni, Vitraliu etc S-a implicat chiarlumul al treilea Un altfel de amant al coroanei (Edi- şi în presa locală, în 1991 fiind redactor-şef al ziaruluitura Limes, 2005) şi diverse fragmente în Cronica, oneştean Curierul Zecile de cronici entuziaste dedi-Astra, Zburătorul, Vatra, Viaţa românească, Familia, cate volumelor sale au condus la includerea unor13 Plus Membru al Uniunii Scriitorilor din martie 1990, poeme în mai multe antologii, între care Streiflicht (Edi-a activat în Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti până în tura Dionysos, Germania, 1994), Se apropia sfârşitulfebruarie 2002, când s-a transferat, în calitate de mem - secolului (Biblioteca „Antiteze”, Piatra Neamţ, 1992),bru fondator, la Filiala Piteşti a Uniunii Scriitorilor şi apoi, Poezia română actuală (Editura Pontica, Constanţa,pentru câteva luni, în aceeaşi calitate, la Filiala Bacău 1998), Poezia pădurii (Editura Orion, Bucureşti, 1999),Din 1994 e, de asemenea, membru fondator al Asocia - Maratonul European de Poezie (ASPRO, 2007), Au -ţiei Scriitorilor Profesionişti, iar din 1996 şi membru al tografe pentru Bucovina literară” (2000-2009),Edi-Consiliului de Conducere al ASPRO Personalitate pro - tura Muşatinii, Suceava, 2009 La acestea se adaugăteică, a fost inclus în mai multe dicţionare prestigioase, antologia de publicistică Literatura română postbelicăîntre care Dicţionarul Scriitorilor Români, coordonat de între impostură şi adevăr , apărută în 2000 la EdituraMircea Zaciu, Marian Papahagi şi Aurel Sasu, şi Five Paralela 45, precum şi în antologiile personale: Ulise alThousand Personalites Of The World Preşedinte, de oraşului (Mica epopee apretată), Editura Plumb,ani buni, al juriului Concursului Naţional de Proză Bacău, 1994, revăzută şi adăugită într-o nouă ediţie în -Scurtă „Radu R Rosetti” de la Oneşti, a fost la rândul credinţată Editurii Marineasa, Timişoara, 1998; Mânalui premiat de revistele literare şi de Filiala Piteşti a Uni- cu efect întârziat, Editura Helicon, Timişoara, 1997;unii Scriitorilor, iar Consiliul Judeţean Argeş l-a declarat Muza din tomberon , aceeaşi Editură Marineasa, 1998;Cetăţean de Onoare şi i-a acordat o Diplomă de Exce - Melodrama realului, Editura Vinea, Bucureşti, 2003;lenţă în cadrul ediţiei a V-a a Sărbătorilor Argeşului şi Ansamblul de manevre (Mica epopee apretată – I),Muscelului Încă mulţi ani rodnici! 5-6/2015PRO119SAECULUM aniversări TUDOR GHEORGHE – 70 Nicolae Dan Fruntelată LUJER DE CRIN Cum să-l numesc pe El, cel care adună toate lumilemama prietenului Mircea Micu şi a tuturora Sau litaniile în rostul Poeziei? El trece subţire ca un lujer de crin, camucenicului de peste apă, dragul Grigore Vieru Sau o şoaptă a cerului nostru de acasă, atunci când noichemarea dinspre părinţi a lui Adrian Păunescu aveam Acasă, El respiră poezie atunci când noi suntemSau cea mai zguduitoare poemă despre destinul sufocaţi de un cotidian mâlos şi leneş, da, el este ţeavanostru de neam, aceea despre dansul ursului româ - de trestie prin care poporul de înecaţi în mizeria loculuinesc, spusă de Beniuc îşi poate permite să respire aer adevărat şi să existe,În acest început de august, sub semnul Leului, fra - să mai existe O să-l numesc din două prenume ţără -tele meu de la Podari-Dolj, Tudor Gheorghe, a împlinit neşti, româneşti, Tudor Gheorghe nişte ani „Nişte”, pentru că numărul contează mai puţin Şi pe urmă o să tac, de frică să nu aud până-n nefi-Contează uriaşa lui operă de artist român El este, pe inţa fiinţei mele cântecul despre lumină şi ceară al luiscara Tudorilor mei, scara iubirii şi a admiraţiei, treapta Ion Alexandru a treia, după Vladimirescu şi Arghezi Sau, pe cel tulburător de actual al lui Romulus Vul-Şi credeţi-mă, îmi cântăresc exact iubirile şi cuvin - pescu, despre toate frumuseţile noastre de care netele batem joc, dimineaţa, la prânz şi seara Sau despreLa mulţi ani, Tudore, ţie şi neamului tău, doamnei prima, devastatoarea dragoste a unui tânăr şi la trupGeorgeta, fiului şi nepotului care se numeşte, cum altfel, curat, poetul mort şi el ca atâţia morţi, prieteni şi fraţi,Tudor Gheorghe! Cezar Ivănescu Sau pe cel al duminicii fără sfârşit,august, 2015 Nicolae Iliescu LUMINAT DE-O PRĂSILĂ DE STELE Odată, prin anii nouăzeci, ne-am trezit cu el acasă mirosind a narcise Lucios, adică aşa, parcă luminat Cred că ni-l trimisese admirabilul nostru prieten comun,de -o prăsilă de stele, nu ştiu cum să zic, parcă sedus George Astaloş, direct de la Paris Înalt, subţire, ele -de-o amintire frumoasă, vesel de parcă ar fi câştigat la gant, fără a folosi vorbe morocănoase şi ascuţite, ciloto Căci atunci Tudor Gheorghe face ceea ce ştie să calme şi aşezate, cu voce de duminică seara, aşa cumfacă el cel mai bine, să cânte şi să descânte cu poezia şi recită din incomparabilul Marin Sorescu Şi nu numai Limbii Române Te ia cu ameţeală câte ghiersuri fru - Adică nu numai din Marin Sorescu, dar îndeosebi Dinmoase răsună pe notele alungite şi albastre ale corzilor satul acela rotund şi plin cu poveşti de altădată şi cu po -Din marii poeţi români, din toată cartea de citire, de re - veţe dintotdeauna, Lilieci de vale Am vorbit desprecitire şi de respirare a noastră Zici că se descarcă pe toate, că-i şi actor şi regizor şi compozitor şi interpret şiscenă un camion de rime, că are loc în lumina îngustă umplut de folclor doar a şi trecut prin institutul cu pri-a reflectoarelor de pluş o întreagă nuntă de poezie cina Cum nu numai că a trecut, dar s-a înmuiat de prie -Mereu am zis că Tudor Gheorghe este un adevărat tenia marilor scriitori Sorescu, Vulpescupoet Sau mai bine aşa: este cu adevărat Poet Căci Apoi l-am văzut deseori prin sticla intrării din Teatrulatunci când cântă sau când recită întârzie pe cuvinte, din Craiova, tot „Marin Sorescu” numit, cum altfel, dele compune altfel, le schimbă, măcar din accent, le data asta învelit în cobza aia ca într-o pelerină Tot calm,şterge de praf şi defilează cu alte strofe De fiecare dată tot înalt, tot subţire când îl asculţi, descoperi altceva Mult mai frumos, mult L-am văzut de multe ori pe scenă Nu-i alt om, e ace -mai înalt, mult mai subţire laşi, tot înalt, tot subţire, dar parcă mai lucios şi parcă 120SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări ŞERBAN CODRIN – 70 Aureliu Goci O VOCE INCONFUNDABILĂ L-am cunoscut la Facultate: eu, anul întâi, el treziţi-vă, treziţi-vă / Din somnul nesătul şi fără minutare anul V la Litere Se afirmase ca dramaturg cu piesele/ Polenul galopează, fântâni în pielea goală / Şi laptele sale de teatru care se difuzau la radio Era un tânăr lon -dansează pe mierea nupţială / Se jupuieşte soarele gilin, cu o privire pregnantă şi părul foarte creţ Nu-mifâşii cu disperare // Lumină fulgerare a minţii / Părinţi aduc aminte ce vom fi vorbit, dar ştiu că în scurt timp astrăfulgerând părinţii / Lumină jar, cenuşă albastră / dispărut în satul de pe Dunăre unde era podul cel mareLumină arsă, carnea noastră / Lumină roată-n cer, lu - de peste fluviu, ca dascăl de limba română, la margineamină / Belşug mereu, mereu puţină / Lumină har şi le - judeţului Ialomiţa pe care nu-l va mai părăsi gământ / Lumină bulgăre de pământ / Lumină stea de Desigur, a continuat să „traducă” din româneşte înalinare / Durerea noastră când răsare / Lumină stea româneşte o capodoperă uitată şi aproape imposibil dede -nţelepciune / Durerea noastră când apune” (Imn citit în zilele noastre „Ţiganiada”, din care a elaboratSoarelui din ciclul „Şapte imnuri către soare”) mai multe variante decât însuşi Ion Budai-Deleanu Ciclul cel mai consistent şi definitoriu pentru autor Mulţi ani nu ne-am mai văzut şi nu am comunicat,rămâne Baladele ntocmite de magistrul Şerban Codrin dar la un moment de afirmare am reluat prietenia den veacul de pomină XX , adică CCCLXV de balade plus acolo de unde o lăsasem în timpul facultăţii Şerban Co -Balada 366 , plus alte balade din ciclul Zodierul, precum drin a continuat să lucreze la identitatea sa de scriitor,Balada drepturilor de autor, Balada tatuată cu derma - fiind şi dramaturg, şi prozator, şi memorialist şi fireştetograful pe sânii domnişoarei Sapho , Mi-e dor de vre - poet cu gusturi rafinate, pasionat de experiment şi pi-muri sămănătoriste sau Balada intratului fără bani n toresc Înaintea lui se afirmaseră ca originari din Ialo -librărie ş a miţa câţiva scriitori grei, ca Paul Georgescu sauÎn toate textele, poetul sublimează clipele de extaz Constantin Ţoiu, dar el a hotărât să rămână şi a reuşitşi de expansiune a fiinţei părăsită într-o singurătate cos - să genereze, în jurul acţiunii sale literare, o neaşteptatămică Cu toate metamorfozele şi căutarea de variabile, emulaţie, de mare pregnanţă şi consistenţă, recunos -Şerban Codrin rămâne o personalitate poetică unitară, cută pe plan naţional o voce destinată pe diferite game La noi s-au statornicit Dacă Ialomiţa literară de azi reprezintă o dominantădouă forme de baladă, ca specie reactivată: o baladă cu rezoluţie clară, aceasta se datorează lui Şerban Co -sudică, în care Şerban Codrin are un aport deosebit, şi drin, care a continuat să scrie profund şi inovator îno baladă pe modelul Cenaclului literar de la Sibiu toate genurile şi speciile literare El, fiind cunoscut laŞerban Codrin rămâne o voce inconfundabilă în nivel naţional, i-a făcut şi pe alţii să „evadeze” de subcontextul literar al secolului XXI, atât ca poet, cât şi ca Cupola Bărăganului, şi este poate singurul care a ajutatscriitor care se încearcă în toate speciile literare un pluton atât de numeros să se afirme În drumul său literar, a ajuns să fie considerat drept un maestru indis - cutabil, o conştiinţă literară care s-a dedicat cu pasiune, devoţiune şi luciditate scrisului, fără să fie măcar o clipă ocultat de ideea că merită mult mai multă recu - noaştere decât a primit de la lumea literară Opera sa „Omnia” care, totuşi, este o selecţie trece de opt sute de pagini, dar trebuie spus că încă de la debut (1964) Şerban Codrin era un poet format cu o dispoziţie imnică spre astralitate şi luminiscenţă apoli- nică Verbul are o flexibilitate argheziană, pe care auto - rul chiar o recunoaşte, în altă parte: „O, ce albastru tragic evadând pe care-l / Dorm idolii cu mască de măr- gele / De lângă miază-noapte s-a bătucit zăpada / Şi le rânjeşte frigul pe măsele // Se spânzură în cuie morile de vânt / Încremenite ceasurile tac / Visează Împăratul sub creştetul de laur / Pe brazda vânătă / Se prăbuşeşte un taur / Cu coarnele înfipte în pământ [] Treziţi-vă,Imensitate 5-6/2015PRO121SAECULUM aniversări MOROMEŢII” – 60 Nicolae Cabel FĂRĂ EPITETE Marin Preda Om Scriitor Un destin înscris pelăsau, pentru mult timp, „amprente” maronii pe palmele o traiectorie cu totul particulară Mi l-am reprezentat şicelui ce le culegea sau le înşira pe sfoară mi-l reprezint în multiple, poliedrice faţete Am stat faţă Acolo muşcau deja primii colţi ai colectivizării Mai în faţă puţin, preţ de câteva zeci de minute Mi-a fas -erau încă ani, nu mulţi ani, până la finalizarea acelui ca - cinat intrarea în adolescenţă prin rapelurile din Moro -taclism, dar în familia văduvei de război, Chiva , spai- meţii cu parte din copilăria mea mele mocneau, mai ales când ameninţa implacabil Mult mai târziu descifram „punţile” dintre opera aces -noua „fonciiră” Şi era bătătura uscată, ocolul pentru tuia şi „uneltele” meseriei mele, ca om de film Sub in -cai, cei câţiva pomi fructiferi firavi, pirostriile din şopronul cidenţa acestei perspective nu pot decât a saluta, cupentru vară şi masa scundă pe care seara se tăia mă - maximă deferenţă, rostirile unor colegi de profesie, nu -măliga străchinilor cu lapte mindu-i pe Paul Călinescu („Desfăşurarea”), StereSigur, veţi spune, amintirea-amintirilor Pentru mine Gulea („Moromeţii”), Constantin Vaeni („Imposibila iu -„petale” inefabile dintr-o mitologie care mi-a modelat bire”), Şerban Marinescu („Cel mai iubit dintre pămân -parte din vacanţele primilor ani de şcoală Mi-a marcat teni”) Este apanajul (datoria) exegeţilor în materie deşi mi-a hrănit sensibilitatea Era acolo şi o altă fierărie , literatură şi film să se pronunţe deci, poate exhaustiv,nu mai ştiu dacă avea sau nu „Poiană ” Eram prea mic despre translarea lumii interioare a acelor opere ale luipentru discuţiile îngrijorate din mijlocul anilor ‘50 când Marin Preda spre falacioasa (uneori subversivă!) artă aşi, din acel sat, plecau/dispăreau pentru multă vreme filmului bărbaţi ce-şi vărsau necazurile într-o vorbă, seara, la Pentru mine (şi astăzi), El, autorul Moromeţilor ră -MAT în faţa unui ţoi cu secărică ori izmă Simţeam în - mâne încă un mister, în parte doar revelat, în parte, în -grijorarea, tristeţile maturilor din jurul meu? Maturi? trucât, după legităţi particulare ale percepţiei/înţelegeriiOrfani în urma războiului Pentru cel care eram atunci, conform cărora în materia romanescă pătrunzi de fie -vârsta de 25-30 de ani trimitea automat la statutul de care dată altfel, pe pragul altei vârste a ta, tu cel ce stă -„bătrân” Şi Costică şi Ică duceau, fiecare în felul său, rui a înţelege mai bine crepitândele semnale afective şigrijile unei familii ce vieţuia cu greu O mamă/văduvă, intelectuale ale unui autor de notorietate o bunică uitată de vreme, câteva pogoane de pământ, De fapt, prin aceste rânduri mă confesez Şi iată deo gospodărie din cele mai obişnuite în satul cu un singur ce Citeam, cu uimire naivă Moromeţii (volumul întâi)„suveran” praful în anii când, după Bărăgan (V Em Galan), programaNu ştiam mare lucru, înţelegeam şi mai puţin, mai şcolară „invita” la o atare lectură Şi m-am trezit într-oales că întrebările mele cunoşteau răspunsuri palide ori, lume fascinantă, în însăşi fiinţa mea spirituală, universcel mai ades sibilinice , termen pe care l-am descifrat agrest, ce calchia cu parte din timpul copilăriei mele pe -peste mulţi, foarte mulţi ani Şi uimirile , mai ales uimi- trecut tot într-un sat din Bărăgan, pe malul unei ape ca -rile, inclusiv pentru urma repede pieritoare în praf a roţii pricioase pe care am evocat-o/invocat-o nu o singurăde căruţă dată Târziu, peste ani, am stat, o cu totul altă uimire , în Acolo era, zic eu, un frate spiritual, mult mai tânăr alfaţa lui Marin Preda , atunci Director al Editurii Cartea lui Moromete în persoana lui Gică al Chivii lu’ Gangèle ;Românească În holul sediului de pe Nuferilor Ne ali- şi era şi o bătrână, parcă nu avea vârstă, baba Nira ;niasem în faţa „monşerului” Cornel Popescu, Mircea acolo erau caii tuturor dimineţilor reci de vară; acoloCiobanu , eu Aştepta verdictul Directorului (citea tot ce erau salcâmii, vietăţi telurice, cu ţepi lungi şi frunze micitrebuia să apară!) un manuscris al meu Pregătit de colbuite; acolo erau cuştile cu porumbei ridicate pecătre Redactor şi Redactor-şef Formule de politeţe stâlpi înalţi, acoperiţi cu tablă zincată; acolo erau fabu -oneste La un moment dat, Mircea Ciobanu zice indi- loasele bostănării; acolo erau porumburile pe care lecându-mă: „el pleacă peste câteva zile n Anglia!” Pre - „sleiau” până la îngălbenire primele brume ale toamnei;luând „pasa”, Directorul: „aveţi o bursă? ”, apoi sec: „Te acolo erau şi tarlalele cu tutun ale căror frunze păroasemai ntorci? ” Nu ştiu ce a citit pe faţa mea că, brusc, 122SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări a tăcut, iar Cornel Popescu , foarte abil a „trimis” dialogulsă înlătur o povestire ce nu făcea corp comun cu întreg prin vecini volumul Fără comentariu din partea-mi În rest, ace - A doua întâlnire, aceea care m-a marcat uluitor, s-alaşi ton elogios Peste trei luni ieşea de sub tipar volu - consumat peste câteva luni Ştiam că traversează, înmul cu care debutam la Cartea Românească „Somnul familie, o perioadă delicată În ajun de Crăciun ‘77 pe râu!” De la un telefon public sun la secretariatul editurii Discuţia cu mine, atunci, întrerupea un dialog cu un Voiam, prin secretară, să-i urez „La mulţi ani!” Îmi con -Director de Casă de Filme Corneliu Leu şi cu Stere firmase Mircea Ciobanu că Domnul Preda era la Edi-Gulea , cel ce urma să regizeze „Moromeţii” Film de re - tură Răspunde, la apelul meu, chiar Domnia Sa ferinţă în cinematografia noastră Stere Gulea cole - Asemenea telefoane au şi un grad inevitabil de coni-gul meu de studenţie şi de promoţie, onest camarad, venţă Schimbăm câteva cuvinte Îl simt, cu mirare,statornic şi atunci ca şi acum foarte afectuos Trece Crăciunul, trece Anul Nou A treia şi ultima ntâlnire , la figurat, în primăvara Imediat după, mă caută Mircea Ciobanu : „Te aşteaptălui 1980 La foarte puţin timp după ce-mi înmormânta - Dl Preda n ziua , ora , să discuţi cu el Ţi-a citit car-sem mama Acum părăsea el această lume, El, cel tea, a aprobat-o!” Uimit eu, puţin spus, mai zic: „Mir-fără epitete Ştiam, aştepta „plecarea” chiar pe ultimul cea, când a citit-o? ” Manuscrisul era la dânsul pe biroudrum, pe un catafalc la Uniunea Scriitorilor Simţeam că din vară „În noaptea de Crăciun ”, răspunde Mircea nu-l pot vedea Bântuiam prin zonă Am stat minute Aşadar, ziua , ora Secretara avea notată întâlni-în Librăria Editurii Cartea Românească Am plecat rea cu mine Intră în Biroul Directorului, de fapt din uşăLa colţul străzii Nuferilor, pe Calea Victoriei, am întâlnit îl anunţă Se retrage, zicându-mi: „e n discuţie cu Cor-cortegiul mortuar M-am descoperit Am rămas pe loc, neliu Leu, despre film ” ţintuit, o vreme nemăsurată în nicio unitate convenţio - Nu-şi termină fraza, Marin Preda iese din biroul său,nală a timpului O zi mohorâtă , asemeni celei în care vine ţintă spre mine, îmi strânge mâna Secretara dis -viaţa mă despărţea de aceea ce mă adusese pe lume pare A urmat o jumătate de oră fabuloasă, cu MarinAcum, tot viaţa mă despărţea de alt părinte al meu, spi- Preda între patru ochi Cu el, scriitorul pentru care nuritual Se înţelege că al doilea , întrucât ntâiul s-a numit pot folosi epitete Felul în care mi-a vorbit, cu argu -şi se numeşte Victor Iliu mente, flatante aş zice, m-a făcut să roşesc Aprecieri lucide, nu oarecari A avut o singură obiecţie Trebuia25 iulie 2015 Ştefan Mitroi O CARTE ŞI UN FILM DESPRE TATA M-am născut într-una din Siliștile Teleormanului, nuacelași nume Dar lui Petre Vâja nu i s-a urcat la cap, a cea a lui Marin Preda, ci mai în sud, aproape de Du -preferat să rămână mai departe profesor la școala din năre Pot spune că mi-am petrecut primii ani de viațăsat, în loc să ajungă vedetă! nu într-un loc marcat de spiritul Moromeților, ci chiar înStere Gulea a fost mai orientat geografic, nimerind lumea Moromeților În inima acestei lumi Doar că peunde trebuie, chiar dacă avea să filmeze „Moromeții” nu Ilie Moromete îl chema altfel, Ion Milea, Petre Mocanu,în curtea casei în care s-a născut scriitorul, ci într-o casă Niculae Budirincă și, uneori, la fel ca pe tata, Vasile Mi-dintr-o comună din apropiere, care se numește Talpa troi D-aia am și fost foarte mirat când am învățat despreDar în film nu se vede asta „Moromeții”-filmul seamănă Moromeții la școală Păi noi învățasem de acasă! Erauleit cu „Moromeții”-cartea Văzând filmul, și nu numai o chiar bunicii și părinții noștri Moromeții! În orice caz, nudată, a fost ca și cum mi-aș fi retrăit copilăria Ca să nu exista niciun motiv să ne pară rău Dimpotrivă, erammai vorbesc de faptul că m-am simțit mândru de faptul foarte plini de noi Însemna că nu eram chiar fiștecinecă-i știam personal pe toți cei din film Aceștia erau chiar dacă se scria despre alde bâtu și alde tata în cărțile devecinii mei Cât privește rolul principal, adică Ilie Moro - școală mete, Stere Gulea a fost nemaipomenit de inspirat, l-a Într-o zi, au nimerit niște filmiști în sat, crezând c-auales pe tata! Ca să fiu sincer până la capăt, tata n-a știut ajuns în Siliștea lui Preda! Până la urmă tot s-au alesniciodată asta, dar eu știu, și, cu toate că nu mai sunt cu ceva, regizorul, Iulian Mihu parcă, a observat că pro -de multă vreme copil, atunci când îmi aduc aminte, îmi fesorul nostru Petre Vâja seamănă cu Niculae din „Ma -vine să chiui de bucurie! rele Singuratic” și l-a băgat în distribuția filmului cu 5-6/2015PRO123SAECULUM aniversări Marin Iancu MARIN PREDA PORTRETIST MISTERUL FEMININ (II) Forțând limitele unei construcții epice de notație rea -dureros în cădere Existența Catrinei se desprinde din listă, orientată exclusiv spre o lume rurală supusă, în di-observarea gesturilor sale tipice, chiar rituale, repetate namica ei socială, economică și istorică, unui inexorabilzilnic, săptămânal, de la un anotimp la altul, aparținând și bezmetic proces de pierdere a oricărui echilibru, ro -orânduielilor tradiționale ale comunității rurale, mersul manul Moromeii (1955) de Marin Preda, rămâne prinla seceră sau la biserică, venirea noului preot, prezența tehnica de investigație a socialului o combinație maiperceptorului cu impozitele, petrecerile de sărbători, în - puțin obișnuită de psihism, narat la persoana a treia, șitâmpinarea cetei de călușari, moartea etc , viața aces - o notație realistă Observarea spectacolului cotidian, cuteia fiind constant proiectată în dimensiune cosmică și toate întâmplările sale unice, irepetabile, esteintegrată marilor ritmuri ale lumii Catrina se mărită de îmbogățită prin prezența unui număr impresionant detânără cu un băiat „de care nici nu-şi mai aducea personaje surprinse în atitudini caracteristice, o mulțimeaminte, unul al lui Năfliu ”, acesta, mort mult prea de - de figuri și destine de-a dreptul uimitoare, aspirând la ovreme de apă la plămâni, lăsând-o văduvă în plin răz - cu totul altă condiție, sfârșind însă tragic, într-o aproapeboi, cu o fată care, născută la scurt timp după moartea imprevizibilă cădere Dintre firele epice multiple ale ro -soțului, rămâne în grija bătrânului Năfliu, o familie de manului, alături de celelalte personaje, se detașeazăoameni bogați și dornici să-și crească fiica unicului său destinele unor prezențe feminine, care, mai puțin nu -copil, pe Maria, devenită mai târziu Alboaica, mama lui meroase în primul volum al romanului Moromeii, vin săSande Neașteptând prea mult „cu alăptatul fetiţei”, Ca - întregească, într-un fel sau altul, perspectiva asupratrina trăieşte o poveste de dragoste cu „primarul satului, acestei lumi infinit de bogate Definite din perspectivaun bărbat şi el la fel de tânăr, pe care nsă lipsa unei morală a femeii acaparate de grija întemeierii, a menţi-mâini l scutise de armată şi de război” de la care, la nerii gospodăriei şi a creşterii copiilor, personajele fe -sfârşitul Primului Război Mondial, primește drept re - minine cu statut de soții ilustrează imaginea naturală acompensă, „ca văduvă de război”, opt pogoane femeii, factor de echilibru pentru mica lor lume, refuzatăPunând capăt unei vieți ce se anunța să evolueze sau pe cale de a o pierde, prezenţe de un optimism ro -spre forme obscure și (auto) distructive, „Catrina se mă - bust, stăruitoare în tradițiile perpetuate în spațiul autoh -rită repede cu Ilie Moromete, proaspăt ntors de pe front ton, fără excese în manifestări, simple și înțelepte,şi mproprietărit el nsuşi cu un lot mare ”, din noua că - abţinându-se de la orice tendinţe de patetism Simboli-sătorie, în afara celor trei băieți vitregi, Paraschiv, Nilă zând drama unei colectivităţi văzute ca o formă devas -și Achim, rezultând două fete şi un băiat, Tita, Ilinca şi tatoare de agresiune a istoriei asupra individului,Niculae, iar, între timp, Maria, „fetiţa «din vale» crescu personaje precum Catrina Moromete, Aristița Bălosu,şi ea şi ntr-o zi se mărită ” Ajunsă în casa lui Moromete, Anghelina Boțoghină sau bătrâna mamă a lui Birică îşiCatrina intră în jocul unor urzeli și conflicte permanente păstrează convingerea faţă de nevoia de stabilitate şicu cei trei băieți, simțind tot mai acut frustrarea față de înţelegere în viaţa familiei, întregind, prin prezența lororice căldură afectivă „Cu zece ani n urmă născuse un cumpătată, seria scenelor pline de pitoresc din viața pa -copil mort care i băgase spaima n suflet Avusese vi- triarhală, imprimând romanului un evident caracter desuri rele Se auzea noaptea strigată n somn, nghesuită frescă de porci cu râturile mari n colţuri ntunecate, sau lo - Cu o evoluție sinuoasă, cuprinsă în primii ani aicuind mpreună cu ţigani care spuneau lucruri murdare tinereții de doruri fără nume, la început mai puțin tulbu -Se mbolnăvise, nu mai putea suferi carnea de porc, iar rată de cruzimea vieții, cunoscând treptat dreptatea șicând vedea ţigani se pitea Nu-şi mai putuse găsi liniş - nedreptatea, trădarea și loialitatea, Catrina Morometetea; se certase cu toată lumea şi se ngrozise simţind deține, în viziunea lui Marin Preda, toate trăsăturile unuicum i se strecoară n inimă nepăsarea şi sila faţă de adevărat chip de ţărancă din Câmpia Dunării Văzutăbărbat şi copii ” Devenind o fiinţă evlavioasă, biserica ca un fel de „corespondent feminin al arhetipului”,„i linişti sufletul tulburat şi ca să fie linişte şi n familie aceasta trece de la o atitudine contemplativă la acte dis -nu mai pretinse nimic Când muierile cu care se avea perate de revoltă, evoluţia conflictelor sale cu membriibine pomeneau de ameninţările pe care Guica nu n - familiei lui Moromete cunoscând, în cele din urmă,ceta totuşi să le răspândească prin sat, atunci Catrina forme tot mai aspre şi mai adânci, aspirațiile ei sfârșindse nchina cu nverşunare şi spunea că şi Isus Cristos 124SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări a pătimit şi n-o s-o lase el să moară la marginea şanţu -îşi ascunde suferinţa faţă de copii, deprinși de mici cu lui” Amestec de suferinţă şi de înverşunare, trecând detoate activităţile din câmp sau de tip casnic, dintre toate la gesturi de generoasă înțelegere la manifestări degrijile, gândul că sărăciseră de tot începând să o chinuie anarhie, înşelată în aşteptări şi speranţe, Catrina în -însă tot mai puternic „Sărăciseră, dar erau sănătoşi cepe încet să se îndepărteze de casă și de puțina eiCumplit lucru să sărăceşti, era adevărat: să te uiţi că nu candoare inițială Privite în ansamblu, raporturile Catri-ai, să-ţi dai seama că nici nu poţi avea şi să fii silit să nei cu Moromete cunosc o evoluţie deosebit de com -nduri fără nicio speranţă; dar ce-ar fi putut face? Să fi plexă și contradictorie, cei doi lăsând impresia de a sefurat? Să nu fi vândut? Mai bine moartea decât pămân - fi întâlnit ca doi oameni destul de străini unul de altul,tul? Nu, au să se descurce, alţii au ajuns şi mai rău ” cu certitudine ca doi oameni abătuţi din drumul firesc alCu o gândire limpede şi plină de forţă, energică şi ne - vieţii lor În afara unui oarecare sentiment de indepen -obosită, cu o orientare mai degrabă practică şi întru totul denţă, imaginile cele mai semnificative din universul săurealistă, Anghelina trăieşte în condiţii aproape subu - existențial o prezintă pe Catrina în vârtejul treburilor co -mane, reuşind să-şi păstreze totuși luciditatea şi tăria, tidiene, cuprinsă adeseori de o tenacitate primară,atât de necesare menţinerii echilibrului gospodăriei Fe - mereu activă şi agitată, între relaţiile cu biserica şi celemeie devotată familiei, Anghelina apără valorile cu familia, găsindu-și echilibrul în credinţă, singura forţămoromețiene: familia, pământul și, în plus, o anumită spirituală accesibilă ei şi pe care încearcă zadarnic sădemnitate în sărăcie Spre deosebire de Catrina, An - o impună şi lui Moromete În ciuda „tribulaţiilor sale mis -ghelina se supune însă hotărârii decisive a bărbatului tice” (C Stănescu) şi a afecțiunii tomnatice pentru pă -și găsește în iubire resortul moral, devotându-se soțului rintele Alexandru, Catrina devine victimă a planurilorși copiilor până la capăt Personaj din aceeaşi familie bărbatului, acestea contribuind direct la destrămarea fi-cu Polina, Catrina sau cu Armeanca, Anghelina Boţo - inţei sale Forţa distructivă a femeii este tocmai ura dez -ghină se păstrează, prin îndârjirea şi vitalitatea gesturi- lănţuită, acumulată în timp faţă de soţ, pe măsură ce,lor, ca un veritabil factor de echilibru în viaţa familiei prin eludarea realului, acesta i-a distrus speranţele,sale vânzându-i din pământ, întrerupând studiile lui NiculaeFormată într-un anume cult al supunerii feminine, şi, mai ales, încercând să-şi readucă fiii mai mari în satAristiţa Bălosu , soţia lui Tudor Bălosu, căruia i se (Moromeţii, II) Plină de vitalitate, Catrina s-a văzut multopune pentru atitudinea mult prea severă faţă de Po - timp o neînvinsă, care într-un fel își cerea doar dreptullina, se alătură fetei sale, pe care o apără în faţa răută - de la viață Privată de drepturile ei și pândită mereu deţilor şi agresiunilor soțului Văzută din această o intuiție a fatalității, Catrina este exclusă, în cele dinperspectivă, Aristiţa preia atributele unui anumit model urmă, din familia pe care Moromete încerca utopic să ode existenţă, în care virtutea supremă este înţelegerea readucă în jurul său, astfel încât, prin profunzime şi în -şi dragostea maternă, pregnanţa acestei dimensiuni verşunare, ostilitatea ei atinge abjecţia nu lipsită de oocrotitoare a eroinei fiind însă umbrită de atitudinea unei anume grandoare Asemenea Mariei Surupăceanu saunelimitate umilințe în faţa autorităţii excesive a bărbatu - doamnei Petrini, dornice de a se desprinde de olui Prin această relaţie cu un soţ rigid şi agresiv, trăind existență năpăstuită, Catrina se opune bărbatului, uni-drama sfâșierii între două voințe puternice, aceea a versului său spiritual, luptând concret singură pentru unsoțului și cea a fiicei, Aristiţa pierde şansa de a dobândi scop propriu , siguranţa materială, în cazul ei o identitate precisă şi de o certă originalitate În opoziție Apropiată prin destin și prin structură morală de Ca -cu Polina, ea reprezintă ipostaza feminității supuse total trina, la fel de bogată sufleteşte ca aceasta, Anghelinaautorității bărbatului, cu un orizont existențial redus la Booghină este totuși mai realistă și mereu racordatăabrutizanta muncă în gospodărie Cu mult mai apro - la universul restrânsei sale lumi gospodăreşti piată de Aristița Bălosu prin docilitate, Armeanca ,soţia Menținându-se împotriva hotărârii soțului ei de a vindelui Grigore Armeanca şi sora lui Ţugurlan, „avea o voce din lot („Ai uitat că ai doi copii care umblă cu spinareamoale şi dulce ”, în care dragostea pentru copii căpăta goală De doi ani de zile de când umblu cu o singurăo tărie care nu lăsa loc niciunei îndoieli („era o mamă fustă pe mine Să ieşi şi tu până la poartă, nu poţi să tecare ar fi ştiut să-şi apere copiii tot atât de bine ca şi un duci, că râde lumea de tine!”), Anghelina preia toatebărbat”), Armeanca era respectată de Ţugurlan, care-i problemele familiei sale, printre puținele ei motive dezicea „didă ”, deşi aceasta era doar cu doi ani mai mare bucurie rămânând grija copiilor și scrisorile pe care i ledecât el „Era o femeie deosebită şi multă lume ştia că trimite soțul său din spital: „De atâtea nopţi cât suferise,dacă lui Ţugurlan, nrăit şi duşmănos cum era, nu i se scrisoarea bărbatului o făcuse să uite totul” „Tatăl scriantâmplase ncă nicio nenorocire, era din pricina că o duce bine, s-a făcut sănătos şi n curând avea săsoră -sii, care fără să fie mai puţin ngăduitoare cu lumea se ntoarcă acasă Îi era dor de copii Era ngrijorat– uneori era chiar mai cumplită decât fratele ei – se n - ce -au făcut ei cu seceratul şi cum s-au descurcat la arieţelegea totuşi mai bine cu oamenii decât el şi avea grijă cu ceata Spunea că arată zdravăn, a făcut o ceafă deca din când n când să-l ţină de rău ” Sentimentele şi boier Povestea despre doctori şi spunea de unul caregrijile eroinei faţă de cei trei copii ai săi îi consumă re - a zis că de o boală trebuie să şi vrei să te vindeci, căsursele interne, atenuând nemulţumirile şi toate cele - altfel nu faci nimic chiar dacă cheltui o groază de bani ”lalte asperităţi ale caracterului său Refuzând să se lase copleşită de puterea neliniştitoa -Încărcată de multiple nuanţe materne, bătrâna relor greutăți, deşi sărăcia şi boala soţului o aducmamă a lui Birică(„Mama-soacră ”) se dovedeşte in - aproape în pragul disperării, Anghelina Boțoghină tră -teresantă prin puterea în care, pe fondul deznădejdii de ieşte tensional drama care se desfăşoară în faţa ei, darcare e cuprinsă, să-şi poată regăsi resursele sufleteşti 5-6/2015PRO125SAECULUM aniversări necesare păstrării forţei de a se opune planurilor familieisodice, ca una dintre figurile feminine de o evidentă fru - Bălosu şi de a păstra intactă dragostea fiului său faţămuseţe și putere morală, autorul certificând știința de-a de Polina („cuplul triumfal”) Spaţiul dramatic în careconstrui epic o acumulare de tensiune cu totul drama - este evocată povestea de iubire a celor doi tineri estetică întregit prin acest personaj, construit pe cele două co -Într-o totală contradicție prin mentalitate și conduită ordonate complementare, de dragoste şi înţelegere, încu aceste personaje din Moromeii, I, Ciulca (Morome - opoziție cu răutatea părinților Polinei Asociată cu plân -ţii,II), soţia lui Gheorghe Tăbârgel (Isosică) şi mamă a sul Polinei, mâhnirea mamei lui Birică dezvăluie exis -unui băiat, prevestește apariția în proza lui Marin Preda tenţa unui fond tulburător de adâncă omenie Sensibilăa femeilor cu porniri aprige şi ambiţioase, cu vizibile faţă de problemele celor doi tineri („barim să fie o vorbăpredispoziții de parvenire, fiind cunoscută, de altfel, bună!”), mama lui Birică încearcă să-şi convingă fiul căprintre foarte puţinele femei ariviste din literatura lui familia lui nu priveşte cu prea multă înțelegere căsătoriaMarin Preda Dominată de patimi devoratoare, Ciulca acestuia cu Polina („Noi am zis de la nceput că n-o săpoate reprezenta imaginea unui personaj dramatic, chi- iasă bine, că n-o să vrea să vie Polina n casa asta cunuit dintr-odată de morbul nemulţumirii şi al impunerii atâţia fraţi ( ) las-o, maică, nu te mai duce Însoară -tepe scena politică a satului Fascinată de forţa răului, mai cu o fată pe potriva ta ”), griji pe care, într-o seară, ladegrabă o feminitate sterilă, aceasta ilustrează tema cină, i le împărtășește cu aceeași precauție şi Polinei:balzaciană a forţei distructive a pasiunii, a patimii pentru „Polino, ( ) tat-tu zice că nu cumva să ne prindă căputere şi avere, ceea ce îi conferă o mai mare preg - venim peste el cu mpăcăciune, că ne dă afară şi nenanţă Cu o existenţă ce se consumă în instincte face de râsul lumii E pus pe duşmănie contra lui Biricăaprinse, personaj mânat de impulsuri cinic-demonice în şi ne-am gândit şi noi că tu, Polino, trebuie să te ducia-şi ajuta soţul să ajungă la putere, evoluţia Ciulcăi este pe-acasă şi să le spui că nu şade frumos să ne duşmă -plină de momente aproape dramatice, ceea ce deter- nească degeaba! Dacă o vrea să-ţi dea ceva, bine,mină ca prezenţa ei să devină tot mai explicită pentru dacă nu, lasă-l să-i rămâie lui, să se sature de pământ” suferinţa şi nebunia vieţii sale Sfetnicul de taină al lui Cu mai multă dăruire şi credinţă decât controversataIsosică, căruia îi impune atitudinea în ședințele politice, Zenobia din romanul Ion de Liviu Rebreanu, mama luiCiulca ilustrează perfect un dublu proces manifestat la Birică degajă echilibru şi sensibilitate, stabilind un acordscara întregii societăți a timpului: pervertirea valorii aproape deplin între ea şi Polina Din suita de portrete(inteligența) prin punerea ei în slujba răului și promova - realizate de Marin Preda în Moromeţii,imaginea mameirea acestuia până când își vede împlinit accesul la pu - lui Birică ar putea fi reţinută, în ciuda apariţiei sale epi-tere Nicolae Havriliuc DINCOLO DE GARD Dramatizările sunt posibile dacă lucrarea de refe -caducă, în ceea ce priveşte şansa supravieţuirii (sem - rinţă, ce urmează să fie transpusă scenic, include înnele prezentului arată că sunt multe alte posibilităţi, structura sa lirică sau narativă elemente ale dramaticu -chiar prin păstrarea identităţii), romanul va rămâne în lui în detaşare şi-n confruntare Romanul Moromeţii decircuit pentru puterea „scenarizării” unui astfel de om Marin Preda, prin caracterul său spaţial, presupunândsau pentru personajul care ştie să joace teatru Şi nu e înaintare în peisaj şi retragere din peisaj (fie sufletesc,puţin lucru într-un timp ce devine tot mai teatral fie geografic), oferă multiple posi bilităţi de mişcare şi ex -Printre atâtea „extravaganţe”, de tip Mike Bartlett primare protagonistului Ilie Moromete ce se-ntâlneştesau Dea Loher, care au asaltat unele scene de la noi, pe sine prin „devorare” sau îi „devoră” pe ceilalţi când îiiată un spectacol apărut ca o lia nă de care să te agăţi întâlneşte într-un decor devenit personaj În romanulîn vremurile de fragilizare a valorilor ce ne încearcă! moromeţian, până şi des crierile, în succesiunea sau înEste vorba de Păi despre ce vorbim noi aici, dom - anticiparea narativului, acumulează ele mente dramaticenule? , scenariu: Cătălin Ştefănescu după Moromeţii de incipiente ce, apoi, sunt aduse în atenţie prin monologMarin Preda, regia: Alexandru Dabija, Teatrul Act Între - sau dialog Moromeţii este un „roman teatral”* Şi dacăbarea nostimă, dar şi piedică în abaterea de la „pro - în viitor subiectul romanului ar putea să nu atragă aten -blemă” (ce dă titlu spectacolului) îi ţine la un loc pe Ilie ţia: imaginea omului cu necesităţi familiale în relaţie cuşi Cocoşilă (personaje de roman trecute în personaje sine şi cu ceilalţi, văzută ca un fapt local, ar putea să fiede teatru) în conversaţia despre cum se fac lucrurile în 126SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări lume şi cum s-ar spune că se fac lucrurile la noi Numaitul, cu respirări şi accente noi, a măiestriei actoriceşti că la noi nu prea se fac, e numai vorbărie, zice unul din -ca într-un tot de sine stătător, creator de sinestezie sce - tre personaje Aşa-i soiul de om; să şadă în bătăturanică Simţurile celor doi actori se-ngânau şi-şi răspun - casei, să trăncănească despre unul, despre alta, şi sădeau prin emisii de agreabil În reducţia sa scenică, vadă nu mai până la gard Îi este incomod să se apropiespectacolul „moromeţian”, Păi despre ce vorbim noi de gard ca să privească şi dincolo, zice altul Or, scopulaici, domnule? ,este convingător şi place Şi-n timp ce dialogului dintre Moromete şi Cocoşilă este de a se în -urcam scările, ieşind din sala de la sub sol, spre a demna unul pe altul în vederea apropierii de gard, spreajunge la nivelul străzii pentru a mă pierde în nocturna a privi şi dincolo Până să se deştepte ei, perspectivaploioasă a începutului de primăvară, am simţit cum de schimbare exista în tineri „amărăciunea”, preluată de la unele spectacole văzute Băieţii cei mari, Paraschiv şi Nilă, iau din casă ceanterior, se diluează şi mă cuprinde seninătatea Aveau cred că-i al lor, din grajd iau caii, şi fug în lume ca sădreptate vechii greci să mizeze pe bucuria ce trebuie facă bani şi să-şi croiască viaţa după cum le taie capul,să rămână, când au întemeiat spectacolul de teatru! adică după ureche Băiatul cel mic, Niculae, vrea laUn amănunt în plus Păi despre ce vorbim noi şcoală, vrea să înveţe ca să-i înveţe şi pe alţii, săaici, domnule? a încheiat glorios Festivalul Comediei schimbe soiul de om, adică după carte Scenariul luiRomâneşti, FestCo, ediţia a XIII-a, Bucureşti, 23-31 mai Cătălin Ştefănescu (în felul unui „comentariu” pentru2015 Spectacolul, în interpretarea de excepţie a lui scenă) se transpune în reprezentaţie de către Al DabijaGe orge Mihăiţă şi a lui Marcel Iureş (respiraţia actorilor printr-o dublă elaborare: pe de o parte este esenţializatîntreţinând respiraţia sălii) avea să bucure lumea toată, chipul ţăranului român între „ocupaţiunea manuală ” şiinclusiv tremurătoarele stele ale Ursei Mari ce răsăreau „ocupaţiunea mintală ”, iar pe de altă parte este portre -una câte una, pregătind un cer senin pentru soarele de tizat Ilie în raport cu umanitatea din poiana lui Iocan şiiunie, îndemnat să ia în stăpânire o vară pe cinste cu membrii familiei căreia îi aparţine Greul spectacolu - lui se aşază pe umerii celor doi actori, Marcel Iureş şi*Mi-amintesc din vremea activităţii mele de la catedră (în George Mihăiţă, doi aşi ai scenei româneşti, puşi în co -mic era o activitate scenică) că puneam elevii (înaintea unor municare să dea funcţiune unui dramatic în doi care, àexplicaţii de rigoare privind „citirea”) să execute lectura expre - la longue, poate deveni un cuplu scenic de excepţie, sesivă a textului pentru studiu Întâmplarea a făcut, pe când pare născut în seara premierei (bi ne ar fi să se-ncerceeram profesor la Colegiul Naţional „Cantemir-Vodă” din Bu - şi-n alte episoade „moromeţiene”!) Întemeiat din con -cureşti, să pun un elev (datorită unor însemne exterioare şi a trarii, cuplul adună componenta fizică şi morală în rela -unui apetit pentru o rostire nuanţată, pe alocuri ironică, de ţie În plan fi zic, unul dintre personaje este înalt şicare dădea dovadă), şi la cererea clasei, să citească nume - ciolănos, cu gesturi largi ce vrea să anexeze cât mairoase fragmente din roman Am obser vat că interesul clasei mult din ce nu are, iar celălalt este mic de statură, bon -pentru audiere creştea, colegul fiind urmărit cu plăcere atât doc, zgârcit în gesturi, voind să-nchidă în sine ceva im -pentru calităţile sale de rostire, dar şi pentru mesajul textului portant ca să nu se piardă în van În plan moral, ambelecare, împreună, permiteau „vizualizării” să ia proporţii De fie - personaje sunt îndemnate spre contemplaţie, nu lipsitecare da tă, la sfârşitul lecturii, auzeam replici de felul: „Mi-a de viclenie şi umor, unul mai tăios în vor be spre a loviplăcut! A fost ca la teatru!” sau „Mi-a plăcut! Poate şi pentru în prostia ce şi-a făcut din exersare un cheag, altul în -că altcineva făcea lectura în locul meu!” dulcind vorbele spre a nu pierde din „vechile bucurii” Marcel Iureş fa ce din Ilie un personaj de centru (de lume, de fiinţă), adunând în sine adevăruri de viaţă se - dimentate practic În pielea sa, personajul priveşte cu tristeţe şi cu răbufnire la schimbările ce-l copleşesc şi, deşi le înţelege, le tot amână spre a nu pierde „bucuria” tradiţiei George Mihăiţă, aşezat în Cocoşilă printr-un fi- resc de identitate actor-personaj (văzându-l de aproape, mi-a amintit de „băiatul” din Reconstituirea un de, şocul de la debut, a fost acelaşi firesc de identi- tate), mişcă per sonajul în adiacenţa lui Ilie, oarecum provocator şi conducător al conversaţiei, marcat de in - tuiţie şi inteligenţă Stările şi gândurile perso najelor sunt modelate de către cei doi actori printr-o complementarita te a rostirii, a gestului şi a mimicii Mo - mentul de „psiho-dramă” (inspi rată formă de „teatru înCocoşilă (George Mihăiţă) şi Moromete (Marcel Iureş) teatru”) presupune un fluid interior ce le per mite lui Mar-ntr-un dialog despre abia ntrezăritul de „dincolo de cel Iureş şi lui George Mihăiţă o trecere de la unul la al -gard” 5-6/2015PRO127SAECULUM aniversări Rodica Lăzărescu DESPRE „INCONŞTIENŢA DE A FACE ACEST FILM” CU… STERE GULEA Mie ideea de a face un scenariu după Marin Preda (scenariul şi regia)după ce el nu mai era în viaţă, mi-a venit oarecum pe – La 30 de ani de la apariţia romanului („Moromeţii”,neaşteptate, scenariu dupăcred că povestiri prin 1983-84, din „Întâlnirea şi iniţial voiam din pămân - să facun I, 1955), când autorul lui se aşezase de câţiva ani laturi”, şi acolo s-au amestecat şi personaje din „Morome - masa tăcerii, dvs aţi avut „inconştienţa de a face acestţii” 1, dar nu şi Ilie Moromete; la a doua variantă am film” – după cum afirmaţi ntr-un interviu început să mă apropii mai mult de trama din „Morome - La 60 de ani de la apariţia romanului, la aproape 30ţii”, cu personaje din el, dar, încă, era un amestec, abia de la turnarea filmului, eu am inconştienţa de a ncercala a treia variantă se putea vorbi despre o încercare de să aflu ceva nou despre aventura „Moromeţilor”! Discu -adaptare a romanului „Moromeţii” 1, cu titlul „Călătoria”, tăm deci de o capodoperă a literaturii române şi de opentru că, de fapt, eu propuneam ca formulă de poveste capodoperă a cinematografiei româneşti optica lui Niculae asupra acelei lumi, unghiul lui de ve - Aşadar, stimate domnule Stere Gulea, pentru adere Ar fi trebuit să fie o viziune subiectivă a cuiva care da conţinut calificativului pe care vi l-aţi acordat, măse desprinde de această lume, un film de două ore, şi gândesc la curajul pe care l-aţi avut pentru: 1 a ecra -în care, de exemplu, nu apărea Ţugurlan niza o capodoperă (ntr-o cinematografie n care nu n -În momentul în care am propus scenariul, deşi iniţial totdeauna ecranizările marilor romane a fost o reuşită);a fost acceptată formula mea, ulterior mi s-a spus: de 2 a face un film despre ţărani cu actori n majoritate n -acord cu propunerea, dar fă o ecranizare, un film de călţaţi, adică orăşeni; 3 a propune (sau a accepta, dindouă serii partea interpretului? Aici nu sunt sigură, poate ne lămu -Eram în cumpănă, să accept condiţionarea sau să riţi Domnia Voastră) un alt Ilie Moromete – interiorizat,renunţ, dar, după un timp de gândire, am încercat să dramatic, cu mai puţin simţ al umorului, cu replica răs -fac o altă variantă, mai amplă, oarecum asemănătoare tită n locul nmuierii vorbei n dulceaţa acelei ironii sub -cu cea care face suportul filmului, spun oarecum, pentru ţiri, nşelătoare, a omului care bate şaua să priceapăcă, în timpul filmării, în timpul repetiţiilor cu actorii, reci- iapa Or mai fi fost şi alte „inconştienţe” – eu pentruteam scenele din roman şi recuperam scene pe care le astea bag mâna n foc! Mă nşel?lăsasem deoparte şi care se dovedeau încântătoare Să le luăm pe rând:Deci formularea aceea „inconştienţă” se refera la 1 Marin Preda mă fascina, ca scriitor, mai ales „În -faptul că un om lucid şi responsabil ştie că există un risc tâlnirea din pământuri”, „Moromeţii” 1, „Viaţa ca o pradă”de 80-90% s-o dai în bară apucându-te de o asemenea şi „Imposibila întoarcere”, dar şi ca om, ca personalitate,întreprindere, şi, totuşi, m-am aruncat; uneori faci lucruri şi ideea că aş putea să fac un film după o carte de-a luipe care raţiunea îţi spune să nu le faci, şi, totuşi, le faci, părea un lucru greu de atins, aproape imposibil; câtşi se întâmplă ca tocmai asta să fie şansa loviturii trăia el, ţinând cont de faptul că el era cine era şi eu2 Este un risc, dar nu prea ai de ales, eu nu sunt eram cine eram, un nimeni, acest lucru nu era, şi n-aferm convins că a lucra cu neprofesionişti nu aduce o fost posibil, spun asta pentru că a existat o tentativă anotă de stângăcie, ai adecvare tipologică, dar interpretul marelui actor Toma Caragiu să-l convingă să fac eunu are libertatea creaţiei pentru că el, de fapt, nu este „Marele Singuratic”, dar n-a putut (acuma spun că a fostconştient de ceea ce face; lumea creată de Marin Preda mai bine că s-a întâmplat aşa, filmul a ieşit unul oare -este, pe de o parte, extrem de autentică/veridică, dar care şi cu siguranţă că nu putea să iasă altceva, pentruare şi caracteristicile unui spectacol, ale unei puneri în că după mine nici romanul nu e prea reuşit şi cred căscenă, personajele moromeţiene joacă roluri în lumea orice încercare de a crea un alt scenariu n-avea niciocreată de el, dialogul este autentic, dar este şi teatral, şansă, cu autorul în viaţă fiind seamănă mult cu dialogul caragialian, pentru asta îţi tre - 128SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări buiesc actori, nu doar tipologii; ceea ce trebuia eu să– Volumul al doilea al romanului s-a „născut” greu, a am grijă era să asigur cadrul veridicităţii, comportamen -apărut după 12 ani, autorul fiind parcă timorat de suc - tul, gesturile, locaţia, costumele, şi acomodarea actori-cesul celui dintâi Mărturiseaţi prin 2010 că vă gândiţi la lor cu universul ţărănesc, şi, pentru asta am aduscontinuarea filmului, cu acelaşi actor ajuns la vârsta lui interpreţii să stea două săptămâni la locul filmării, săIlie Moromete Să aibă şi filmul traiectoria poarte costumele din film, să se obişnuiască cu ograda,romanului? Se naşte greu sau nu se mai naşte deloc? să se obişnuiască unii cu alţii Într-o oarecare măsură, cam aşa s-au întâmplat 3 Iniţial eu mă gândisem la Gherghe Dinică, dar, dinlucrurile şi în ceea ce mă priveşte, am avut câteva im - considerente pur personale, nu s-a putut şi, dupăbolduri de a continua, unul chiar foarte recent, dar, de aceea, am apelat la Victor Rebengiuc, cu siguranţă căfiecare dată, ceva m-a oprit, în primul rând, cred că şi Dinică ar fi făcut un alt Ilie Moromete; în afara acestorpe mine m-a copleşit/timorat succesul filmului, şi ideea doi mari actori ar mai fi fost şi soluţia Mitică Popescu,de a continua mi se părea o nesăbuinţa, aveam senti- dar o altă opţiune nu văd, în ciuda faptului că a fost omentul că voi fi pedepsit pentru asta: ţi-a ieşit o dată, generaţie care a dat mulţi mari actori nu avea vanitatea să crezi că norocul va fi din nou cu Sunteţi nu doar regizorul, ci şi scenaristul acestuitine; reuşita unui film cred că ţine şi de factori imponde - film Aş putea să vă rog să ne vorbiţi despre raportulrabili, care nu-s programabili, se întâmplă sau nu carte-scenariu N-o fac Fiind eu om de litere şi câtuşiUltima tentativă se izbeşte de faptul că interpreţii de puţin specialist n arta cinematografică, v-aş ntreba(Victor, Mitică) au o vârstă mult peste vârsta pe care ar ce virtuţi ale textului (de formă şi fond) consideraţi cătrebui s-o aibă personajele în perioada de timp la care au permis o atât de apreciată transpunere a lui n limbajm-am fixat: 1946-47, iar ideea de a-l face fără ei mă blo - cinematografic chează Romanul este extrem de ofertant pentru o adap -– Încercând un exerciţiu de imaginaţie – ce reacţie tare cinematografică, are cel puţin două calităţi extraor-credeţi că ar fi avut Monşerul după vizionarea filmului? dinare: personaje extrem de vii, memorabile şi dialogul, Am fost întrebat recent la Londra acest lucru şi am firesc, dar şi strălucitor/memorabil; după realizarea fil-spus: aş fi preferat ca Marin Preda să fi trăit mai mult mului am avut ocazia în repetate rânduri să întâlnescdecât a trăit, şi eu să nu fi făcut filmul oameni, mai ales oameni simpli, care debitau fără difi- cultate şi cu mare plăcere dialoguri întregi din „Moro -*** meţii”, cum se întâmplă şi cu dialogurile caragialeşti dinVICTOR REBENGIUC teatru şi din momente şi schiţe, cred că sunt singurii au -(Ilie Moromete) tori români care au produs un asemenea fenomen: dia - logul creat de autori devine bun comun pentru vorbitorii Stimate domnule Victor Rebengiuc, aţi fost a doua unei limbi propunere pentru rolul lui Ilie Moromete (dacă nu luăm Pe lângă aceste virtuţi, romanul exprimă şi un lucrun seamă, şi bine facem că nu o luăm!, dorinţa Monşe - esenţial pentru mentalitatea ţărănească: problema fa -rului de a-l vedea pe Florin Piersic protagonistul unui miliei, marea dorinţă şi luptă a lui Moromete era să ţinăeventual film Moromeţii) Aţi avut ezitări, ndoieli, aţi familia la un loc, să nu se risipească şi să dispară, să„fugit” de la filmări Publicul, critica şi… Timpul au spul- se neantizeze, ceea ce s-a şi întâmplat; romanul, înberat ezitările Totuşi, n adâncul cel mai adânc al su - ciuda unei aparente jovialităţi, este extrem de dramatic,fletului Domniei Voastre, aveţi vreun regret, vreun ceea ce pentru film este benefic: ai conflict, ai tensiune,reproş? ai personaje puternice După cum spuneţi, am fost de fapt a treia propu - Sunt convinsă că fiecare cititor al romanului arenere după Piersic şi Dinică, cu care Stere voia să în - n minte un Ilie Moromete al lui (Un critic literar l ca -ceapă filmul, Dinică a plecat la Blaier şi atunci Stere s-a racteriza prin câteva versuri argheziene: „Îţi ungi răniledecis să mă ia pe mine Am fost surprins, mi-am dat cu-argint / Te alinţi cu zări ce mint / Şi-ţi faci cugetulseama de distanţa dintre un orăşean care nu fusese în hotar / Între nger şi măgar” ) Ce a făcut, n opinia dvs ,viaţa lui la ţară şi personaj Am fugit, am plecat acasă ca publicul şi critica să-l accepte – n unanimitate, cuStere a avut curaj, n-a abandonat riscul şi nu a renunţat elogii – pe Ilie Moromete al domnului Victor Reben -la mine A convins-o pe Poldi Bălănuţă, buna mea co - giuc ?legă care m-a încurajat să accept rolul Nu, nu am ni- Victor este un actor în care se îmbină ideal douăciun regret sau reproş, mi-am luat soarta-n mâini Am lucruri: intuiţia şi profesionalismul cu care îşi apropiestat tot timpul cu cartea în mână şi rezultatul nu a fost personajele, până nu-şi găseşte personajul nu acceptăchiar dezastruos rolul, pentru că el nu trişează în meserie, poate că a V-aţi „pliat” după personaj sau l-aţi „făcut” pe Ilie jucat în spectacole sau filme nereuşite, dar nu poţiMoromete după calapodul dvs actoricesc: interiorizat, spune despre el că a făcut un rol prost, şi spectatoruldramatic, cu mai mult sarcasm, cu replica răstită n locul simte asta nmuierii vorbei n dulceaţa acelei ironii subţiri, nşelă - 5-6/2015PRO129SAECULUM aniversări toare, a omului care bate şaua să priceapă iapa? ţii”, cam în 1980-1981, făcusem rolul lui Năiţă Lucean, Întotdeauna încerc să mă apropii de personaj, să -işi la teatru şi-n „Vânătoare de vulpi”, apoi, cu un an îna- înţeleg gândurile, frământările, relaţiile cu ceilalţi parte -inte, rolul din filmul lui Vitanidis, „Clipa” În Ilie Moro - neri mete m-aş fi repetat într-un fel Era păcat! În Cocoşilă Fiecare cititor al romanului are n minte un Ilie Mo -mi s-a oferit un personaj altceva decât făcusem în romete al lui Ce a făcut, n opinia dvs , ca publicul şi„Vânătoare de vulpi” Sigur, oricui i-ar fi plăcut să joace critica să-l accepte – n unanimitate, cu elogii – pe IlieMoromete, dar eu cred că Victor Rebengiuc a fost ex - Moromete al domnului Victor Rebengiuc ?traordinar şi nu văd cine ar fi putut să-l facă mai bine! Înseamnă că Moromete a fost aidoma în minţile– În niciun caz Florin Piersic, cum voia Marin Preda! tuturor şi asta datorită lui Marin Preda Ei, Marin Preda, Dumnezeu să-l odihnească, a mai – A fost ratat momentul n care interpreţii (Domniagreşit şi el, aşa că-i acceptăm Voastră, domnul Mitică Popescu) ajunseseră la vârsta– Că veni vorba de Marin Preda – ce reacţie credei personajelor din cel de-al doilea volum al „Moromeţilor” că ar fi avut după vizionarea filmului? Regizorul (ne-a mărturisit), copleşit/timorat de succesul–Cred că ar fi tăcut foarte mult, ar fi privit aşa filmului, a avut ezitări, poate chiar soarta celui de-al doi-ar fi zâmbit şi ar fi spus „e bine, monşer”! lea volum predian, care nu s-a ridicat la nălţimea pri- mului, să-l fi oprit A fost bine, a fost rău? Ar fi putut să fie bine, dar ar fi putut să fie şi rău *** – Vă ntreb şi pe dvs , aşa cum l-am rugat şi peDOREL VIŞAN dl Stere Gulea să facă un exerciţiu de imaginaţie: ce(Tudor Bălosu) reacţie credei că ar fi avut Monşerul după vizionarea filmului?Stimate domnule Dorel Vişan, sunteţi şi scriitor şi Prima reacţie: o cruntă dezamăgire că nu joacăactor de teatru – de aceea v-aş ntreba: este „Morome - Florin rolul De altfel, n-am prea văzut autori încântaţiţii” un „roman teatral”? Să fie aceasta una dintre virtuţile de filmele sau piesele inspirate de operele lor literare textului predian care au permis o atât de apreciată ***transpunere a lui n limbaj cinematografic? Ar mai fi şialtele? MITICĂ POPESCU Toate romanele lui Marin Preda sunt teatrale Adică (Cocoşilă)Marin Preda scrie sau a scris în imagini, văzând imagi- –Stimate domnule Mitică Popescu, Cocoşilă din filmnile, şi-atunci în scenarii se pretează pentru film foarte Şi repede „Cel mai la a iubit fi transfor-mate dintre mi se pare a fi unul dintre personajele care se suprapunpământeni”, şi „Moromeţii” sunt într-un fel romane psi- perfect imaginii din mintea cititorului Cum aţi reuşit? hologice, deşi au o tentă socială Dar Marin Preda a –Cocoşilă e un personaj pe care l-am iubit foarteavut o putere extraordinară de a analiza sufletul omului mult Probabil că şi spectatorii au realizat acest lucru şi de a înţelege foarte bine cadrul în care un om se for- Mi-a făcut foarte multă plăcere şi compania a fost omează într-un anumit fel De exemplu, vorbesc despre distribuţie excelentă, dl Stere Gulea a fost minunat, şi,poliţistul ăla pe care l-am jucat în „Cel mai iubit dintre mă rog, toate au decurs normal şi au lucrat în bine! pământeni” poate că dacă el nu era acolo gardian ci – Aţi socotit vreodată n câte tonalităţi aţi rostit cele -lucra la grădina botanică avea cu totul alt destin, dar lu - bra replică a lui Cocoşilă: „eşti prost”?crând acolo, mediul în care lucrezi te influenţează Asta –De câte ori a fost nevoie şi de fiecare dată pe tonuleste foarte interesant la personajele lui, şi la „Morome - ăla care trebuia, pentru că era determinat de partener,ţii” Personajele sunt extraordinar de bine caracterizate pentru că nu puteam să lucrez de unul singur, ci să-miFilmul acesta al lui Stere Gulea îmi întăreşte mie o con - modelez replica doar după partener vingere mai veche, că pentru a face o operă de artă im - – Dacă filmul ar fi fost făcut după 1989, aţi fi rostitportantă, care să fie durabilă, toate sectoarele care replica ntreagă a lui Cocoşilă ? Că „eşti prost” e primaconcură spre această operă de artă, spre realizarea ei, jumătate!trebuie să fie de valoare: scrisul, regizorul, artiştii, sce - –Întotdeauna am respectat textul, de-a lungul între -nograful, muzica, operatorul-şef şi toate celelalte lucruri gii cariere, n-am colaborat cu dramaturgul, decât cândcare concură pentru a realiza această operă Deci „Mo - a fost nevoie, mă rog, au fost şi cazuri, la filme, în ge -romeţii” întruneşte această calitate de a avea un text neral, ştiţi cum era situaţia După ’89 nu-i cazul să maifoarte bun, de a avea dialoguri foarte bune care creează vorbim de cenzură, dar nu ştiu cum ar fi ieşit acumaconflict, de a avea actori foarte potriviţi în roluri În vre - şi nu ştiu cum l-aş fi făcut Şi nu ştiu dacă m-ar fi distri-mea aceea încă mai erau actori cu experienţă filmică în buit!România, pentru că se făceau multe filme şi aproape – V-ar fi plăcut să-l interpretaţi pe Ilie Moromete?toţi actorii erau în exerciţiu, din păcate, acest exerciţiu –Eu, cu câţiva ani în urmă, adică înainte „Morome -nu-l mai pot realiza actorii, pentru că şi-acum se fac 130SAECULUM 5-6/2015P RO aniversări anumite filme, dar ele se fac într-un sistem din ăsta Sunt încredinţat că ar fi avut o reacţie bună, aşa cu bani puţini şi cu efort minim Pui actorii într-un colţcum la premieră am văzut şi reacţia lui D R Popescu, să nu poată fugi, pui aparatul în faţa lor şi-i filmezi o oră care e, şi el, un mare romancier şi care a intuit, a văzut Filmul a fost făcut cu mijloacele filmului, deci cu prim-imediat că lucrurile erau pe calea cea bună, că filmul a plan, cu contra-plan, cu gros-plan, cu reacţii aşa seîmplinit oarecum romanul, pentru că imaginea a învio - face, cu amănunte, cu detalii În film, detaliul devinerat, a potenţat anumite lucruri pe care Marin Preda le-a un lucru foarte important, pentru că de multe ori un de -gândit şi le-a scris Deci cred c-ar fi avut o reacţie de taliu poate să-ţi sugereze o scenă întreagă, sau o ac -satisfacţie, fiindcă filmul a respectat foarte mult scriitura ţiune viitoare În teatru nu, în teatru detaliul nu are prearomanului şi, cum spuneam, a beneficiat de o pleiadă mare importanţă, în teatru are mai mare importanţă cu -de artişti cu experienţă, cu dăruire, cu talent, cu inteli- vântul genţă artistică, care au desfăşurat foarte bine acţiunea, Personajul Tudor Bălosu a fost generos n a vătot ce se întâmpla acolo la Iocan, la treierat era oferi oportunităţi de manifestare a capacităţii dvs crea -foarte autentic Deci romanul care avea şi el autentici- tive?tate şi care a fost scris cu foarte multă grijă şi cu foarte Da, Tudor Bălosu se încadrează exact în ceea cemultă cunoştinţă a psihologiei ţăranului, a relaţiilor so - am spus până acum Un personaj special, acest „spe -ciale, a relaţiilor dintre ţărani şi conducători a fost cial” îi vine din felul cum gândeşte El intră în categoriafoarte bine adus din condei tot, şi atunci cred că Marin personajelor care îi şmecheresc pe ceilalţi De altfel, ţă -Preda s-ar fi bucurat şi ar fi considerat filmul ca o con - ranul român şi-a cultivat un soi de viclenie ascunsă, dintinuare a romanului în formă de imagine cauza sărăciei lui şi din cauza condiţiilor de viaţă în care De ce credeţi că domnului acad Eugen Simion nu a trăit a trebuit totdeauna să găsească mijloace de ai-a plăcut filmul? ieşi din această sărăcie Şi le găsea pentru existenţă, Domnul Eugen Simion e un om luminat, cu foarte dar nu era ca ţăranul de astăzi care te înşală la cântar,multă fineţe critică, poate că atunci când a citit romanul atunci te înşela la aparenţă Bineînţeles că, fiind maişi-a făcut o anumită imagine care pe urmă nu s-a potrivit mult în dialog cu Moromete, cu Victor Rebengiuc, s-acu ce a văzut în film Şi ar mai fi o treabă: se poate ca creat o stare care m-a ajutat şi pe mine, care l-a ajutatfilmul să aibă şi o altă variantă totdeauna sunt va - şi pe el, pentru că era conflictul acesta cu salcâmul, curiante, trebuie să acceptăm că şi filmul este o operă pământul, cu plăţile, cu dările, faptul că unul era în să -deschisă , opera aperta răcie, unul era mai întărit Bălosu era mai înstărit, ca dovadă că la el se juca „Căluşarul” întreg Când veneau căluşarii spunea: „Tot! Jucaţi tot” Deşi şi nainte şi după „Moromeţii” aţi avut roluri ce v-au impus n conştiinţa publicului drept interpretul unui anume tip uman (Lumânăraru din „Între oglinzi pa - ralele”, Vârtosu din „Senatorul melcilor”), v-ar fi plăcut să-l interpretaţi pe Ilie Moromete? Eraţi singurul dintre actorii de acolo care veneaţi din lumea satului, toţi cei- lalţi erau orăşeni! Eu cunoşteam mai puţin psihologia ţăranului de aici, din zona despre care a scris Preda Cunoşteam mai mult psihologia ţăranului ardelean, trăind şi for- mându-mă acolo sigur că asta mi s-a imprimat în me - morie şi în credinţă şi în conştiinţă şi în felul de a fi Nu ştiu, poate că m-aş fi descurcat, dar Rebengiuc l-a făcut foarte bine şi a fost foarte apropiat şi fizic şi ca tot ce vrei, a fost foarte bine Mie poate mi s-a potrivit mai bine Bălosu Cu siguranţă! era mai apropiat de ţăranul ardelean Moromete era mai specializat în zona lui, şi copiii la fel, deşi ţăranul român cam peste tot e la fel Sau a fost, acum nu mai e Vă ntreb şi pe dvs , aşa cum l-am rugat şi pe dl Stere Gulea să facă un exerciţiu de imaginaţie: ce reacţie credei că ar fi avut Monşerul după vizionarea filmului?Casa 5-6/2015PRO131SAECULUM remember Mircea Popa D D ROŞCA, OPERA FILOSOFICĂ, I-III Şcoala filosofică clujeană s-a impus definitiv și ire -Cei doi gânditori clujeni au fost colegi la Liceul „An - vocabil în spațiul cultural românesc prin două nume dedrei Șaguna” din Brașov, apoi la Seminarul Teologic din mare rezonanță: Lucian Blaga și D D Roșca De laSibiu În acești ani ai studiilor cei doi s-au vizitat reciproc nașterea celui dintâi s-au împlinit de curând 120 de ani,în vacanțe și au hotărât să se înscrie amândoi la eveniment sărbătorit ca atare prin festivalurile Blaga deaceeași universitate S-au și înscris deodată la Viena, la Cluj, Sebeș și Lancrăm, în timp ce nașterea celuidar ulterior Roșca a schimbat Viena cu Parisul Acest de -al doilea, cu rotația ceasului oprită tot la 120 de anilucru l-a și costat niște ani (pentru perfecționarea limbii), (11 februarie), a trecut aproape neobservată În esență,căci, în timp ce Blaga și-a susținut teza de doctorat în omagiul posterității a fost nu numai consistent, dar și1920, Roșca și-a terminat-o abia în 1928 Teza lui fundamental: pentru întâia oară lucrările sale științificeRoșca privind influența lui Hegel asupra lui Taine a des - au văzut lumina tiparului într-o ediție de mari proporțiichis pentru acesta un viitor și fertil câmp de cercetare care a urmărit să adune la un loc tot ceea ce a scrisprivind opera hegeliană Parisul i-a oferit apoi ocazia D D Roșca în materie de filosofie Se completează ast-unei prietenii durabile cu M Ralea, care l-a recomandat fel edificiul filosofic constructiv al Transilvaniei cu„Vieții românești” de la Iași, unde tânărul filosof și-a și această ediție care ne lipsea de mult timp, aducând noipublicat o seamă de studii și articole pe teme filosofice, contribuții edificatoare și în ceea ce priveșteimpunându-l în mediile culturale de acasă În timp ce interferențele Blaga-Roșca colegul său de tinerețe, filosoful Blaga, nu s-a limitat la preocupările disciplinei, dăruindu-se cu pasiune litera - turii, ajungând un poet de excepție al epocii, un drama - turg de rasă și un eseist de mare clasă, D D Roșca s-a limitat să scrie și să facă doar filosofie, și să întemeieze în cadrul universității clujene o adevărată școală de fi- losofie, la fel cum Blaga a creat o veritabilă școală lite - rară (Cercul Literar) Printre remarcabilii discipoli ai lui De De (cum i se spunea în mod obișnuit) se numără și profesorul Vasile Muscă, cel care a preluat de la dânsul tradiția predării Istoriei filosofiei la universitatea clu - jeană El și-a asumat nobila sarcină de a pregăti pentru tipar opera filosofică a gânditorului clujean, oferind ast- fel publicului ocazia să aibă într-un set de trei volume întregul scris filosofic al lui D D Roșca Ediția a văzut lumina tiparului la respectata Editură a Academiei, într-o ordine cronologică care pleacă de la lucrarea sa devenită repede celebră, Existena tra - gică din 1934 și continuând cu volumele Linii și figuri (1943), Puncte de sprijin (1943), dar lăsând la o parte cartea sa despre Bergson; materia volumului al doilea este consacrată în întregime studiilor hegeliene ale pro - fesorului, începând cu lucrarea lui de doctorat de la Paris din 1928, Influena lui Hegel asupra lui Taine , și revenirilor sale târzii și sistematice din Însemnări despre neopritHegel Volumul se încheie cu un interviu despre LogicaMărul 132SAECULUM 5-6/2015P RO remember lui Hegel luat autorului de Niculae Bellu Studiile desprepartea Academiei Române, dar discursul i-a fost amplu Hegel continuă și în volumul al III-lea, care este destinatamputat Aici el este publicat integral studiilor și articolelor de mici dimensiuni ale profesoru -Meritul ediției este și acela că pune accent pe preo - lui, cum ar fi cele rezervate în secțiunea a II-a a volu -cupările lui D D Roșca de a elabora o cercetare siste - mului, precum Câteva consideraii de etică amatică asupra problemei filosofiei ideii naționale, studiul inteligenei,Europeanul Bărnuiu ,Cuvânt rostit la cata -dedicat de el Europeanului Bărnuiu constituind un mare falcul lui Blaga , evocările închinate lui Ralea, Titulescu,reviriment la apariția lui în revista „Luceafărul” din 1944, Onisifor Ghibu, Lucian Herr și cele despre Marea Unire meritoriu prin tezele emise în favoarea slujirii ideii Ultima secțiune e rezervată Polemicilor, aici fiind publi-naționale și a elogiului Marii Uniri cate disputele sale de tinerețe cu Virgil Bărbat (pe temaPuțin studiată a fost și perioada în care profesorul a tezei sale de doctorat), cea din 1945, cu unii dintrefost director al revistei „Luceafărul” de la Sibiu, iar mai membrii Cercului Literar (1945), dar și cu tezele „dispe -târziu al revistei „Symposion”, revistă în jurul căreia s -a rării” ale lui Cioran din 1957 Demn de remarcat esteformat noul grup de filosofi transilvăneni, aflați pe o linie studiul său despre Filosofia utilului, text care a marcat,de evoluție marcat raționalistă, în opoziție cu discipolii la fel ca acela despre trăirea tragică, o componentălui Blaga de la „Saeculum” care făceau elogiul metafizi- esențială a modului în care Roșca a înțeles să abordezecii și al filosofiei inconștientului Din păcate, între ideile problema ființei umane în epoca modernă, anunțândși atitudinile celor de la „Symposion” și cele ale grupării prin concluziile sale deosebit de valoroase crizade la „Revista Cercului Literar” s-au ivit unele disen - existențialistă a epocii, într-o vreme în care omul euro -siuni, la lămurirea cărora s-a simțit obligat să intervină pean se confrunta cu noi fenomene caracteristice aleși profesorul, așa cum se poate vedea din textul inserat etapei interbelice, fie legate de mașinism și finalitateaîn actuala ediție Poate că această problemă să stea lui imediată, fie amenințat de nesiguranța conflictelor ar-mai mult în atenția editorului pe viitor De altfel, editorul mate care se anunțau la orizont Existența tragică aVasile Muscă își încheie ediția cu o substanțială marcat cu adevărat un moment filosofic de excepție nuPostfață, în care încearcă să elucideze mai toate eta - numai în gândirea filosofică românească, ci și în ceapele de creație ale filosofului nostru În acest fel, trilogia europeană Autorul ediției nu omite să selecteze aici nicioperelor filosofice ale lui D D Roșca reprezintă un act scrierea profesorului despre Lenin, scriere conjunctu -editorial de mare clasă, constituindu-se într-un omagiu rală pe care a redactat-o în 1945, la presiunea timpuluide preț adus filosofului clujean, de la a cărui moarte istoric, și nici scrisoarea netrimisă, adresată de el luis-au împlinit în august 35 de ani D I Suchianu (și nu familiei lui Ralea, cum precizează editorul) și descoperită de noi între paginile unei cărți de la Biblioteca Universitară din Cluj-Napoca Aici s-ar fi cuvenit să opereze o necesară rectificare, deoarece epistola respectivă, apărută aci sub titlul Evocarea Stel- lei, a fost descoperită și publicată întâia oară de sub - semnatul în revista „Excelsior” de la Cluj, de unde a fost preluată de Călina Mare în volumul Atitudini din 1995, fără ca aceasta să facă trimiterea de rigoare (ceea ce lasă impresia unei descoperiri personale, perpetuând astfel o inexactitate) Scrisoarea e revelatoare, deoarece marchează un moment dilematic din viața profesorului, stingerea de cancer a soției sale Stella Barbul, în 1950, și problemele survenite pentru creșterea copilei sale încă mici (Se va căsători a doua oară cu Eugenia Mureșeanu, una dintre muzele lui Blaga, dar căsnicia a fost un dezastru) Din delicatețe, întrucât episodul era descris cu prea mare sinceritate, scrisoarea nici n-a mai fost expediată Ca document uman acesta este însă extrem de edificator, mai ales că este singura piesă de corespondență reținută în ediție, din lotul epistolar destul de sărac, de altfel, al profesorului Un alt text deosebit de important cuprins în volum este acela care conține cuvântarea lui De De la cata - falcul lui L Blaga expus în foaierul Casei Universitarilor în mai 1961, unde a fost desemnat să vorbească dinOcrotește-te, omule 5-6/2015PRO133SAECULUMin memoriam IN MEMORIAM GABRIEL FUNICA (1961-2015) Dora Lazăr „CAD FRUNZELE TOAMNEI…” Prezenţă discretă, de mare bun-simţ, cum stă bine unui om de bibliotecă, înfrăţit cu liniştea dintre rafturi şi cu profunzimea ideilor dintre coperţi aşa mi-a rămas în minte, după cele trei-patru întâlniri directe, domnul Gabriel Funica, colaborator de nădejde al revistei „Pro Saeculum” Intelectualul fin, omul condeiului, sensibilul şi delica - tul poet, „poetul / până să-şi desemneze / într-o doară / metafora / dă târcoale infinitezimale / din timp / la o cafea”, atentul şi rasatul cititor şi comentator al cărţilor în mijlocul cărora şi-a dus traiul n-a mai aşteptat venirea toamnei „cad frunzele toamnei / pe biroul inutil / hârtii şi cărţi / îngălbenite / în aşteptarea / cărturarilor de altă- dată” , a plecat învăluit în căldura de foc a unei veri ie - şite din ţâţâni „şi corpul acesta / îmbătrâneşte / la un moment dat / ai vrea să fii / mereu debutant / să-ţi rescrii povestea / cu toate cărţile citite / şi mintea de pe urmă / să te învârţi / ca un titirez / la capătul de început / al firului în lungi- mea lui / măsurată de sus” A plecat spre Marea Lumină când i-a îmbătrânit nu trupul, ci sufletul Dumnezeu să-l aşeze în preajmă-I şi să-i redea li- niştea pe care şi-a pierdut-o aici, pe pământ! Biblioteca Judeţeană „D Zamfirescu” Gabriel Funica, bunul nostru coleg, a plecat dintreEste greu şi dureros să ne imaginăm că nu va mai fi noi, lăsându-ne atât de trişti şi neputincioşi Om al cu -alături de noi, că nu o să mai vorbim niciodată sau că vântului, misionar prin vocaţie al cărţii şi al lecturii,nu o să-i mai vedem prezenţa discretă la biroul său sau Gabriel Funica ne-a părăsit, lipsindu-ne, pe fiecare din -între rafturile de cărţi tre noi, de un prieten adevărat şi de un coleg cu totulBunul şi dragul nostru, unde te-ai grăbit să pleci? remarcabil, a cărui prezenţă era salutată oriunde şiCum să folosim doar timpul trecut şi cum să fii prezent, oricând în mijlocul nostru de-acum încolo, doar în gândurile şi în amintirile noas - Fin intelectual, în preajma căruia stăteai întotdeaunatre? cu o oarecare sfială, dar şi cu bucuria unui privilegiu şiAi plecat dintre noi, bunule şi dragul nostru coleg a unui dar care ţi se oferă, domnul Gabriel Funica aGabriel Funica, lăsându-ne atât de trişti şi de reprezentat biblioteca, cu nobleţe şi dăruire, adăugândneputincioşi! siguranţei verbului prezenţa sa plăcută şi convingătoare, încântând, întotdeauna, prin profunz -Dumnezeu să te odihnească în Marea Sa Împărăţie imea şi rafinamentul discursului 134SAECULUM 5-6/2015P RO in memoriam IN MEMORIAM MARIANA IONESCU (1947-2015) Victoria Milescu PURURI TÂNĂRĂ E aproape unfacultate, că trebuie să fie cea mai bună dintre cei buni truism faptul căŞi a fost, dând dovadă de tenacitate, dar şi de o înţele - ajungem să-i cu -gere superioară a realităţii în care trăia A lucrat ca re - noaştem mai binedactor de carte sub direcţia criticului Valeriu Râpeanu, şi să-i apreciemapoi a poetului Nelu Oancea După moartea acestuia mai mult pe ceidin urmă, Mariana Ionescu devine redactor-şef, dar lu - care nu mai suntcrurile se precipită după ’90 şi editura se privatizează, printre noi, plecaţieste vândută şi revândută Mariana Ionescu suferă fără veste, fără săfoarte mult când sediul editurii se mută din loc în loc, ne mai putem bu -când patronii se schimbă, fiindcă editura specializată în cura de prezenţapublicarea celor mai importanţi poeţi ai literaturii române lor pământeascăse confundase cu viaţa ei, o viaţă dedicată cărţilor, fie unică şi preţioasă că le-a scris, fie că le-a corectat, le-a prefaţat, antologat, A plecat dintre noi,le-a îngrijit ediţiile, le-a lansat Mariana Ionescu era un la 3 iulie, anulredactor de carte meticulos şi dedicat Autorii ei, cum acesta, Marianaobişnuia să spună, deveneau prietenii ei Lucra îm - Ionescu, critic lite -preună cu ei pe texte, le dădea sugestii, astfel că ma - rar, prozatoare, poetă şi editor A plecat discret, aşa cumnuscrisele care-i treceau prin mână deveneau cărţi cu şi-a trăit şi viaţa, lăsând o operă literară puternic am -adevărat frumoase, atât din punctul de vedere al conţi- prentată de lumină, puritate şi frumuseţe sufletească,nutului, cât şi al aspectului grafic, deoarece obişnuia să din care răzbate credinţa conform căreia slujindu-i pese implice de la corpul de literă până la copertă Era ceilalţi, te slujeşti pe tine Mariana Ionescu era cunos -acel tip de redactor ideal, căci fiind ea însăşi scriitoare, cută şi totuşi destul de puţin cunoscută în comparaţieera solidară cu cei care scriau, mai ales cu cei tineri, pe cu anvergura sa intelectuală şi profesională, aşa cumcare îi încuraja şi îi îndruma, încât mulţi reveneau cu noi se întâmplă uneori cu cei care lucrează cu şi pentrumanuscrise Cartea la care Mariana Ionescu mi-a fost mulţi oameni La Editura Eminescu, a fost redactor deredactor, Arleziana , o consider şi azi un model de pro - carte al unui număr impresionant de scriitori, în specialfesionalism, nemaivorbind de faptul că a luat două pre - poeţi, la revista lunară „Universul Cărţii”, unde a fost re -mii de poezie, fiindcă Mariana Ionescu avea „mână dactor-şef, a scris despre cărţile lor, pentru ca la Insti-bună” Şi avea „mână bună” pentru mulţi autori, adică tutul de Istorie şi Teorie Literară „G Călinescu”, unde aavea intuiţie, bun gust şi bună credinţă Aceste calităţi lucrat ca cercetător principal, să-i „eternizeze” în Dicţio -au schimbat şi faţa obositei reviste lunare „Universul narul General al Literaturii Române editat de AcademiaCărţii” a Ministerului Culturii şi Cultelor, al cărei redac - Română Un traseu profesional exemplar, susţinut detor-şef devine, prin concurs, în 2001 N-am avut o şefă cultură, capacitate de analiză şi sinteză, muncă perse -mai bună Nu tolerantă, ci receptivă şi eficientă Deşi verentă fondurile financiare repartizate erau derizorii, munceam Am avut şansa să o cunosc la Editura Eminescu,împreună cu pasiune pentru cărţile al căror număr creş - unde lucra de când fusese repartizată prin repartiţie gu -tea odată cu înmulţirea editurilor particulare, majoritatea vernamentală, fiind şefă de promoţie cu bursă republi-cărţilor donate către revista unde erau prezentate de - cană a Facultăţii de Limba şi Literatura Română,venind un fond rezistent pentru biblioteca din satul Universitatea din Bucureşti Ca fiică de preot, cunos -Amaru, judeţul Buzău când restricţiile acelor vremuri referitoare la originea pă -Editorialele redactorului-şef erau de fapt tablete lite - rinţilor, a ştiut când a plecat din satul natal, Amaru, larare strălucind de har artistic, erau bijuterii stilistice în Liceul „I L Caragiale” din Ploieşti, apoi la Bucureşti, ladisonanţă cu tonul de multe ori agresiv sau vulgar al 5-6/2015PRO135SAECULUMin memoriam unor editoriale din presa acelei vremi Revista îşi câşti-mireasă, dar mai ales dacă am fost fericită A tânjit după gase un statut aparte, dovadă distincţiile primite la di-o soră În dedicaţia pe ultima carte pe care mi-a dăruit- versele festivaluri de carte şi presă unde fuseseo, Alter-ego cu flori galbene , mă numeşte, între altele, prezentată Când M C C nu a mai subvenţionat revista,„sora mea bună din Himeria” De fapt, pe aproape toate micul ei colectiv s-a împrăştiat, iar Mariana Ionescu s-apoetele pe care le publica le considera „surori întru poe - angajat la Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G Că -zie” Sora geamănă, sora mezină sunt motivele recu - linescu”, unde a lucrat până în 2008, când s-a pensio -rente în poezia sa, văzute ca alterităţi confesive, nat Dar cum scriitorii nu-şi pensionează niciodatăoglindiri ale vieţii de după viaţă, dubluri subtile ce resorb condeiul, Mariana Ionescu a continuat să fie prezentăo durere indicibilă şi enigmatică, reprimată şi transfigu - în lumea literelor, conducând doctorate, cu competenţarată în carate de lumină: „Astăzi, sora mezină a soarelui doctoratului în Filologie luat în 1981 despre proza luivei fi / şi stăpâna înfricoşată a păunilor”; „Oh, soră, iar Tudor Arghezi, activând în cadrul Filialei Critică, Eseis -învie lucrurile noaptea / şi mă privesc, şi-mi strigă neîn - tică şi Istorie Literară a USR şi a PEN-Clubului Român,cetat / cum rugurile întunericului aprig / vor să îmi ardă unde era membră din 1983 şi respectiv din 2000 Desufletul învăpăiat”; „Doar tăcere argintie peste lume şi / asemenea, era membră a Asociaţiei UNESCO „Iulianicio temere pentru sora mea geamănă” Dar deasupra Hasdeu”, luând în 2004 Premiul de Excelenţă „Iuliatuturor se ridică maiestuos ori înfricoşător îngerul, mo - Hasdeu”, la care ţinea la fel de mult ca la Premiul detivul obsesiv din aproape toate scrierile şi chiar titlurile, Excelenţă „Vasile Voiculescu” pentru întreaga activitatecu întregul siaj de semne, sensuri şi simboluri: „Astăzi, publicistică, conferit în cadrul „Zilelor Vasile Voiculescu”,îi împrumut chipul meu / îngerului care vrea din când în din judeţul Buzău, în 2002 Nu a încetat să scrie, să-şicând / să treacă incognito prin urbe” finalizeze proiectele legate de opera sa, constituită încetMariana Ionescu era erudită şi aspira spre perfec - şi armonios din eseuri, proză, critică literară, poezie ţiune Cărţile sale sunt îmbibate de trimiteri spre marile După debutul din 1971 din revista „Ramuri” cu un articolmituri, teme şi simboluri din lumea culturală, frazele sunt de critică literară despre G Călinescu, au urmat volu -şlefuite, livrescul şi calofilia fiind la ele acasă Lucra mele: Artă şi aspiraţie (eseuri, 1977), Ochiul ciclopului încet, cu responsabilitate, având o încredere de nez - Tudor Arghezi – prozatorul (1981), Introducere n operadruncinat în judecata posterităţii A făcut cronică literară lui Zaharia Stancu (1985), Exerciţii de fidelitate (roman,la Radio şi în diferite reviste, a lansat autori cunoscuţi 1987), Două părţi cal şi una vizitiu (povestiri, 1991),sau mai puţin cunoscuţi, dar, din decenţă, s-a preocupat Geografie cu ngeri Jurnal fabulatoriu (eseuri, 1997),mai puţin de managerierea propriilor cărţi, de aceea Jocuri şi zile (nuvele şi povestiri, 2000), Interviu cu ngervom găsi destul de puţine informaţii legate de recepta - şi maimuţă (eseuri, 2001), Muritorii de rând (prozărea lor critică Cei mai mulţi scriitori încep prin a scrie scurtă, 2003) Sub pseudonimul Vicenţia Vara, a publi-poezie, după care trec la proză etc Mariana Ionescu a cat volumele de poezie: Umărul de argint / Cette épauleînceput în forţă cu critica literară, iar spre finele vieţii a en argent (2002), Acrobaţie diurnă şi alte nchipuiripublicat cărţi de poezie, exprimându-se în zona lirică (2005), Alter-ego cu flori galbene (2012), Pulbere ndră -sub pseudonimul Vicenţia Vara, „mult lucrat şi mult mu - gostită de cuvinte (2012) zical”, cum scria Irina Mavrodin într-o prezentare E po - Ca om, Mariana Ionescu era agreabilă, blândă, cu osibil ca unele poezii să fi fost scrise mai de mult şi date privire verde-strălucitoare şi o voce de o neaşteptatăspre publicare mai târziu Şi totuşi, nicăieri nu se defi- vioiciune tinerească Era cultă şi conversaţia cu ea aveaneşte atât de percutat şi definitiv ca în cărţile scrise în mereu ceva etic-instructiv Odată, la o cafea, îmi spuneaultimii ani de viaţă: Pulbere ndrăgostită de cuvinte şi cu încântare că la Paris, unde fusese cu o bursă deAlter-ego cu flori galbene , din 2012, din care răzbate specializare în edituri, în 1974, l-a văzut în carne şi oasecutremurător şi ultimativ presimţirea sfârşitului: „Se pe bătrânul Gallimard, dar nu numai pe el, ci şi alte per-apropie noaptea cea mai lungă / punând paşi de felină sonalităţi culturale de care îşi amintea cu plăcere, însă/ sub o mie de văluri / şi-mi numără oasele / şi-mi nu - nu a fost niciodată tentată să rămână definitiv în Oraşulmără zilele / pe când lumina tâmplelor mele / orbeşte Luminilor, fiindcă era prea legată de satul ei, de casalumea / Pe nesimţite, / se apropie cucuveaua numită / părintească cu turnuleţ, de oamenii locului care o iu -clopoţelul lui Dumnezeu / şi-mi ciuguleşte fără grabă / beau şi o respectau Aici se refugia uneori din Bucureşti,sufletul înfrigurat căzut / în prăpastia nopţii / Îngerul unde locuia în blocul scriitorilor, ataşată pe viaţă detace, eu abia mai murmur: amin, amin ” Dar aceeaşi, marea familie a breslei din care făcea parte Viaţa per-ultimă carte, se deschide, ca o sfidare aruncată morţii, sonală a Marianei Ionescu nu a avut nimic senzaţional cu poezia „Pururi tânără”, din dorinţa şi aspiraţia racor- A fost o viaţă dăruită aproape în întregime cărţii Într-odării la marile spirite ale literaturii: „Pururi tânără, înveş - altă discuţie, mi-a mărturisit că în timpul studenţiei, întremântată / în cuvintele de viaţă îmblânzite, nu credeam o întâlnire şi cititul unei cărţi, a ales a doua variantă, şisă-nvăţ a muri vreodată / dincolo de visul rupt din car- era convinsă că a făcut alegerea bună Nu a fost căsă -nea mea visată / deopotrivă ca sfânt trup şi hrană torită, nu a avut copii În secret, a tânjit să fie mireasă,sieşi ” Între cei mulţi care au crezut cu tărie în puterea şi motivul miresei îl întâlnim de multe ori în proza, darcuvântului, care au fost convinşi că prin scris pot ac - mai ales în poezia sa Când am venit cu manuscrisul lacede la nemurire, se numără şi Mariana Ionescu, o „pul- Editura Eminescu, după obişnuitele formule de prezen -bere îndrăgostită de cuvinte”, un spirit nobil, blând şi tare, m-a întrebat dacă am fost căsătorită, dacă am fostluminos 136SAECULUM 5-6/2015P RO scriitori români de pretutindeni Iulian FilipMaMa ana (Chişinău) Poezia nu vine pe toate cărările i nietZchealege,să scriu plâns, se despre alintă mi-a cucoana Mi-amama nins în Ana toate călimările, Vii și nu știi Mamă Ana, care nu mai ești, vii, devii dar îmi rămâi pururi mamă, Vii, devii, încerci să fii când a fost de tot să obosești, Vii, devii, înveți să fii ai ieșit din poamă, și să știi să fii, să știi lăsând culegătorii să culeagă mai departe că apoi poama tot mai amară n-ai să mai fii, Poezia nu-mi mai vine spre carte dar să fii, încă să fiispre călimară: și să ții drum lung,amestecă-alege cerneala drum bunla gust, la miros, la culoare către punile târziiÎntr-o noapte ca smoala între poezie de floare! unde -o să mai fii și alt mal cu păpădii,Nu chiar smoală e noaptea risipire în pustii,spre dimineață, unde nu știu cum să vii,dar creșteau dinspre moarte dar să vii, încă să viiflori mășcate de gheață și drumeț vrednic să fii 18 noiembrie 2014Poezierătăcitoare, căruntă portul din poarta tate-ai cu-ntrebare ales dintr-o nuntătot Misteriosul port din poarta ta Decine răspuns știe și poate, să răspundă O barcă legănată nu de valuri ca-ntr-un joc, să se-ascundă, O barcă-n visul tău se îndrepta pentr-o clipă, de toate spre orizonturi vagi, spre alte maluri Cât ține parul porții barca-n port?16 făurar 2015, ora 3 55 Ori ce catarg devine parul porții? Pe-un mal pustiu, în umbra unui cort ultiMa poeZie un pustnic ispitește plinul morții, altfel zadarnic a trecut genuni Nimicdecât ceeanu poate ce mi fi maise întâmplă frumos, acum de ape-ntinse vălurând lumină Dureros? O, cât se poate de dureros ca viața, plină de deșertăciuni,s-ar putea să mor în somn ori pe drum să prindă-un firicel de rădăcină, iar rădăcina, întinsă axialÎncăci somn până de-aș aici toate-aumuri, să fostfie somn împlinire fără vis, între ce-a fost și ce va fi să fie Din mers? Dacă din mers m-ași prăbuși, Misteriosul port așteaptă-un val să fie pe o cărare unde nu cresc trandafirii deschizător de porți și poezie ruGciunepelinsă fiecare-ași amar cărarea muri Cu aceea,pe pelinîn-dră-gos-tit înflorit Doamne, ocrotește călătorul de cum vine și cum pleacă femeia pornit de acasă cu gând de întoarcere 1 octombrie 2005, ora 2 15 Domoală împletire și toarcere ruga și dorul 5-6/2015PRO137SAECULUMscriitori români de pretutindeni coborrile, afundrilecuibul dragul sufletelor cărora dragi,de Coborârea, ca și levitația, am înfruntattrecut vama teama bombei de zbor,am acvatice intrigă tulburător mustind peste Milano Ce să mai vezi la o înmormântare?și viermuind de mii de fulgere Dar se dă lumea cât mai pe buza gropii, Cerșetoare maiestoase, în care, alunecă de-a lungul malului, pe două brâie late și lungi, cititoare de palmele omului nezburător, se coboară, ușor legănat,acceptându-le fărâmiturile pe fundul gropii mortul,Ce gâște mășcate-ar fi la casa omului, la nici 3 metri adâncime,dacă ar mai accepta și să facă ouă zi de zi, și se dă pământ deasupra,că de zburat nu le prea arde se ascunde mortul mijatcă: a fost și nu-i! unde-i? Nu se compară cu magnetismul cetirea absenei coborârii în fântână spre izvoare:Dintr-o răsuflare sapi rând după rând de hârleț,un somn de 5 ore! te afunzi tot mai adâncS-a deșteptat ca din moarte și asculți adâncimile nici urmă de vis nu numai izvoare auzi Doar a pus capul pe pernă Nu se compară cu coborâtul în mineleși apele somnului de cărbune, de sare i s-au închis deasupra Dar toate, absolut toatele,(5 ore de absență profundă) luate-mpreună,Condiția plonjării reușite nu se compară n-are cum! în adâncimea somnului cu o oboseală plină, coborâtul n mi-ne,complex nuanțată de mergerea care nu-o fi fiind totuna cucu pasul propriu coborâtul n si-ne pe drumul pe care-l întrebi Dar se compară!și-l citești cu mersul tău, ecundat de ochii tăi cititori, lecia arpeluisîn spatele receptoare căroracelelalte activate Nu te poți evita, le cântăresc informațiile,priveliștile nu te poți lepăda de sineCondiția scufundării reușite aidoma șarpelui într-o absență cvasitotală de pielea tot mai înstrăinată de cât mai multe ore Dar câte eforturi (o, somn cât mai adânc!) uneori depui e o oboseală tot mai copleșitoare ca să pari altul, pigmentată de urmele tale să fii, să devii pline din chiar viața ta ceea ce nicidecumTe aruncai în ape nu poți fi!pe care le treceai dedesubt Pericolul e catastrofal dintr-un mal în celălalt se poate să reușești Îți plăceau apele tot mai mari să scapi de pielea cea veche a ta,și malurile tot mai depărtate, iar cea nouă să nu mai apară când nu reușeai întotdeauna recerea pe dedesubt lebede doMestice?tși ajungerea Adâncimile la celălalt mal Malurile Nu am văzut să zboare Dulceațadulceața absenței somnului adânc, lebedele de pe lacul Lugano, deși nicăieri nu le-am numărat îndeaproape atât de multece s-i Mai spun? ca la acest mal al parcului central, de unde citesc malul celălalt,Nicăieri nu m-am simțit atât de bine unde se tăinuieșteca-n tine 138SAECULUM 5-6/2015P RO scriitori români de pretutindeni Ioan Baba PeCurioşi catedrala măgari din la SplitGiotto şi Botticelli (Novi Sad, Serbia)Dürer şi Rembrandt Şi un măgar fantastic la Chagall ărmanii măgari de priviri agitaţi cutia de reZonanSPresimtDin vremea în nechezatul onomatopeelor lor Când s-a făcut curăţenie generală Ne atenţioneazăPrecum că astăzi mai există fabuloşi Cutia de rezonanţă Măgari Naţionali ce seamănă dragonilor Păstrată de la o generaţie la alta Transformaţi în soi regimentar Cu fel de fel de acte răposate A fost exilată-n pivniţă Unde-ar fi norocul Clovnii cu obraji pudraţi Ca toţi aceştia să devină naturali Şi interiorul viermuit De la Iisus încoace Au bătut cuie-n ea ca-n sicriu Nici-o poveste fără măgarii imortalizaţi Vasko ar fi spus acum BuniCu ochii şi răbdători înfloriţi de din legende fire – Te-au mprejmuit cu-n palid zidCiulindu-şi parcă urechile Al tăcerii La nedreptăţile vremii Şi Te-au mprejmuit cu-n zid ntunecos Nechezându-ne gânduri latineşti Cu minciuni Era o vreme (i)raţională Amicus ánimae este jumătate dimidium(Prietenul de suflet) În care se păstrau Doar valorile de ultimă modă În anvelopa timpului cenuşă iMaGine divin În condiţii vitrege La Orşova se profila ca un mister Cutia nu s-a dezmembratChipul lui Emin în ochiul unui nor de stele Tânjind după niţel aer şi lumină ImagineaDe fapt nici părea nu mai de ştiula Uzdin De la Coştei Cântecul înaripat Eu o priveam din pragul unui val Zgârie acum piatra În ritualul Unei sute Trei Enunţă solilocuri meditative Ca-ntr-o surdină O fee dintre pământeni cu voaletă Vocea-năbuşită şi redusă la tăcere L-aSpre tălmăcit un sărut ca gerunzial un îndemn de gradul cinci Provoacă întrebări externe Să o ridic apoi spre norul sidefiu Suplinind perenitatea şi schimbarea feţelor Ca să devină liră în eden Când vor începe lucrările de restaurare CuSă-şi sufletul reverse cel aripile nobil degraţioase Valahă Se întreabă lumea taciturnă Peste şapte doruri şi iubiri Cu cap de gâscă sub aripă e-atunci cu trupul ei luxură E cumpănă MGarii DECa vis lacrima şi peste supremă Dunăre şi se-ntinde dulceagă ce răsună După măgarul bunicului La poarta lumii noi în noul paradis Pretutindeni am căutat altul Ca o icoană cu chipul afrodin Tot aşa de fidel şi devotat De fapt abia acuma ştiu Ca un pudel Imaginea e din Coştei sau din Uzdin Care să imite oamenii buni Dar şi pe cei Sau poate chiar din Bucureşti Din Iaşi sau Chişinău Cu atuuri groteşti Ea stăruie tacit în minte şi-n mileniu În treacăt am văzut unul lângă Dubrovnik CuÎn poarta noi oglindă cerului în suprem oglinde Apoi patrupezi evocativi 5-6/2015PRO139SAECULUMscriitori români de pretutindeni Şi mai aproape de departe din lanuri bănăţene Celor care nu se potcovesc singuri Imaginea-i divină pe creasta unei stele Atunci ce mai sunt eu spirala cercului Călindu-miÎntre un Sens singur şi Non poemele Sens „ totul se-nvârte ca şi-n ziua cea dintâi”Ciudată enunţare MIHAI EMINESCU, variantă din Scrisoarea VŞi când spun una Mi-au învârtit Sinele o viaţă ŞiEu când mint spunşi nu mintalta deloc Într-un cerc Aşa este Ce atârna ca Ixion pe crucea morii Întâmpinând vânturileŞ-atunci la ce-aş mai sta Care suflau peste cuvânt ca o durereDegeaba la coadă Din punctele majore La potcovit Din umbra tocită de mizerii Ca o piatră eponimă Eul-Eu s-a aruncat de pe pilon Formând cercuri de apă la noua rădăcină Dintr-un punct ce creşte în inele Cuvântul magic Învergat cu o mantie hristiană Navighează-n timp Pe râul circular Spre-o altă vreme Iar Eul-Tu se transfigurează Din cerc în cerc în Eul-Noi Urcând în forma lui supremă Atunci când vântul bate Crucea se învârte-n roata fără spiţe Iar în oglinda lumii În oglinda apei Clipa de Acolo mişcă punctu-n vremea Care urcă Aici Să re/înceapă infinitul la lumină În forma de spirală aa este viceversa Poetul îşi căleşte cuvintele ca fierarul Ce-i potcoveşte numai Pe cei care nu se potcovesc singuri Întrebarea bizară este Dacă Poetul-potcovarul Se potcoveşte pe sine sau nu Dacă se potcoveşte Deduc că nu face parte Din herghelia celor care nu se potcovesc De vreme ce nu se potcoveşte Atunci face parte Din mulţimea Via-de-vie 140SAECULUM 5-6/2015P RO scriitori români de pretutindeni Iulian Filip (Chişinău) RECOLTELE VĂRGATE DIN TANCUL DEZGROPAT Cine să mai țină minte? Că s-a trecut lumea din aniiVenea nu era din satul lor A apărut la primărie cu recoltărilor vărgate, când un pumn de gândaci de Colo -un snop de hârtii, care demonstrau că el e moștenitorul rado îți asigura existența pe o jumătate de an ție și fa -tanchistului, care s-a înecat cu tanc cu tot în mlaștina miliei O fi fost în toată lumea o spaimă plătită atât dede la cotul pârâului, care în unii ani nu are fir de apă, scump? În Sarata Cotului nu se știa de altă lume toțidar în verile ploioase se revarsă necruțător, mlăștinind, erau concentrați la un pumn de gândaci vărgați, ajunșimâlind moșia Saratei Cotului Blestemat locul În isto - pe aici de prin tărâmuri legendare, unde toate păreauria satului se pomenea de cârduri de vaci înghițite de suflate cu pulbere de aur Cu un pumn de gândaci semlaștină în asemenea veri Dar tancul? De când tan - putea trăi! cul? Că lupte pe la Sarata Cotului nu s-au De unde Până la gândaci satul era înnebunit de viermii detancul? mătasă Care viermi, domnule? Livezile de agud, lă -Detectoarele aduse de Venea de pe unde se sate de izbeliște, se înecau în ierbi înalte și uscate, ce -reacționează foarte operativ la informații despre tancuri dând loc coloanelor de cartofi Cum își mai frunzăreaau constatat obiect metalic pe locul indicat de Venea lumea Saratei cartofii în căutarea năstureilor vărgați!La aproape zece metri era îngropat Cum se mai umfla Linși cartofii, studiați, cercetați și pe dedesubt, și peVenea de venirea celor din raion, care deveneau tot mai deasupramulți și mai mășcați Venea propunea să fie dezgropat Nebunie curată! Au prins a cumpăra unii de la alțiitancul, ridicat pe postament în cinstea eliberatorilor gândaci Un gândac ajungea să însemne monedă maiCă atunci când e vorba de un tanc, toată lumea înțelege grea decât un dolar SUA (Pentru fixarea adevărului is -că tancurile au apărut pe fața pământului numai și toric gândacii vărgați au ajuns în satul lor mult mai de -numai pentru eliberări Când a venit și din capitală, vreme decât dolarul) Satul cultiva numai cartofi împreună cu un consilier de la ambasada cu cei mai Gândacul de Colorado altceva nu recunoștea decâtmulți consilieri, în Sarata, Venea nu mai încăpea în numai cartoful, tot de prin părțile celea ajuns pe aiciograda, îngrădită cu sârmă ghimpată, pe care i-o repar- Cine are, cumătre? Dacă ții la gât și nu-ți ajungetizase conducerea locală a cerut să aibă grijă de toată un gândac, la cine? În șoaptă se întrebau și păreamlaștina, acum uscată, pe care ar fi urmat s-o trans - prostească întrebarea forme într-un memorial cu tancul la mijloc, consacrat, La cine, la cine! Mai încet, cumătre, că dacă aflăprecum se știe după text mai mulțiCostisitoare dezgropare! Tractoare, escavatoare, ot- Timid, cu precauție, cu neîncredere satul descope -goane, remorci, urlete de motoare, fumăraie să rea o adresă, de unde după insistente, conspirativescoată tancul! Acum legiștii așteptau și-și revendicau testări te puteai alege cu un pumn râvnit de vărgați accesul dintâi, să investigheze interiorul tancului martir, Evident, costauîn care precissss! urmau să-l depisteze, într-o stare Prinși de febra recoltelor vărgate, sărătenii cotițiori alta (să nu răvășim imaginația cadaverică a legiștilor) rău descopereau cu întârziere ograda de pomină a luipe ruda lui Venea Venea, înconjurată de un zid înalt cu sârmă ghimpatăFilm de toată frumusețea la urmă! Să-mi prind deasupra (se zvonea că are și curent electric dat princumpătul și răsufletul Cum se mai risipeau toți sârmă pentru siguranță) Ce avea de păzit cu atâtamășcaii din capitală și din raion! Ce mizanscenă cu strășnicie Venea? Poate tancul? Dar cine și cum, și laretrageri discrete pe sub garduri! ce bun să-i fure tancul lui Venea? Întrebările pluteauLegiștii au scos din tanc, rând pe rând, lăsându-le la neobligatorii, răspunsurile întârziau să se înfiripe în celevedere, un butoiaș în foarte bună stare și trei damigene, mai neverosimile zvonuri, speriate de febra vărgată,pe care, la cerere, le-au deschis, le-au degustat public, care se lega de adresa lui Venea, de ograda lui, străjuităconstatând că mai e bun vinul din butoiaș, iar cel din deosebit nimeni nu se putea lăuda că l-a prins dedamigene cam aduce a rachiu! De tanchist nici cumătru ori că i-a fost în ogradă urmă! Ar fi avut ce povesti cum să te duci cu tancul Mășcați gândacii lui Venea, iar Venea nu-i vindea pedupă carburanți! bucăți pe pumni, pumni de gândaciSupărați și încurcați cei de mai sus! Ratat monu - 5-6/2015PRO141SAECULUMscriitori români de pretutindeni mentul, abandonat postamentul Dar (!) au stopat șirado , a provocat și o poezie, despre a cărui autor nu s -a scoaterea în prăjină a situației grotești, stimulând,mai auzit Cine s-o fi supărând acolo pe poet, nu se știe, într-un fel, pornirea lui Vena să îngrădească și să as -dar o fi cântărind și pe la centru că lumea, necăjită cum cundă de ochii lumii tancul Tehnica, sărită în ajutor lae, nu mai citește și nu mai înțelege poezie atât de Și scoaterea tancului, i-a ajutat lui Venea la ridicarea zidu -l-au lăsat în uitare pe autorul unicei poezii despre gân - lui, care s-a întins mai mult decât s-ar fi convenit unuidacii de Colorado Ce să înțelegi din asemenea titlu? tancCine și ce să înțeleagă din Balauri oranj-negri por- Când Sarata s-a dat în cartofi, careva a remarcat cănesc spre că-s Sf opt Gheorghe? versuri: Pute Poftim rău și Dinpoezia putină în / între -gime, curg toată mlaștina lui Venea era pusă cu cartofi floareagândacii bicolor – / scârbele de Colorado / n Kremlin cartofului se zărea mai sus de zidul tanchistuluiși au izvor // Din gândaci – metamorfoză! – / șerpi Mai apoi, când l-au umflat pe Venea (motivul tancu -vărgai, balaurii / lunecă spre Sfântul Gheorghe, / să-și lui cu snopul de hârtii a provocat investigații), s-a des -ntoarcă laurii De astea îi arde satului rămas și fără coperit că Venea și-a făcut din tanc un incubatorviermi de mătasă, și fără vărgați? De poezie? Colorado , care plodea gândaci din ce în ce mai mulți și mai mășcați Sarata Cotului a adunat ani buni semnături pentru Cazul risca să se extindă, rezonanța motivului tanc ,investigații suplimentare, cerând reabilitarea lui în pereche cu incredibilul motiv al incubatorului Colo -Venea Mihai Neagu Basarab (Freiburg, Germania) ARON COTRUŞ ŞI EDITORUL SĂU DEVOTAT Îngrijirea de ediţii, ca şi elaborarea de dicţionare, le -petentă În acest domeniu al iubirii faţă de un fapt cul- xicoane şi enciclopedii sunt demersuri culturale caretural deosebit, impostura devine sacrilegiu, e ca şi cum poartă pecetea iubirii Asociez aceste preocupări cuai intra în costum de baie într-o biserică, motivând că e munca la construcţia de catedrale în Evul Mediu, cândvară şi biserica e aproape de plajă (Eminescu e mare un artist sau o familie de artişti (2-3 generaţii) sculptauşi merită ediţii critice!) Nu preluăm numele împricinatu - în piatră un amvon, sau pe cei 12 apostoli, de dimen -lui, sperând că l-a ruşinat suficient intervenţia profeso - siuni mărite, aproape de streaşină, sau o dantelă derului N Georgescu Deci, orice ediţie critică îndelung piatră deasupra acoperişului propriu-zis, sau o imensămuncită, cuprinzătoare, bazată şi pe studiul periodicelor uşă, sau un pristol din marmură din epocă, al manuscriselor şi al corespondenţei stâr- Ediţia critică Eminescu începută de Perpessicius înnite de opera beletristică respectivă, ne umple de bu - 1939, sau Rebreanu ,realizată integral de Niculae Ghe -curie, pentru că reprezintă întotdeauna un pas înainte ran, pe parcursul a vreo 4-5 decenii, rămân repere greupe calea civilizaţiei Cel care o întocmeşte, îndrăgostit de egalat, dar există numeroase eforturi meritorii, unelede personalitatea creatorului respectiv, munceşte cu încă în curs de desfăşurare, ca această ediţie Cotruş*aplăcere, fără să simtă oboseala, sau diminuarea randa - profesorului Ruja de la universitatea din Timişoara mentului datorită minuţiozităţii obligatorii în asemenea Este, desigur, regretabil faptul că au început, în ulti-întreprinderi mii 70 de ani, iniţial sub presiunea ideologiei totalita -Aron Cotruş este un poet în care talentul este susţi- riste, mai nou numai din veleitarism, să apară ediţiinut de o forţă de exprimare uriaşă, din aceeaşi familie critice improvizate, cum semnala recent într-un numărcu Radu Gyr, Nichifor Crainic şi Octavian Goga Gingă - din Oglinda literară distinsul profesor N Georgescu, celşia e solicitată în lirica iubirii faţă de o persoană; când mai angajat afectiv eminescolog profesionist (Doamne,este vorba despre tot poporul, exprimarea iubirii cere, cât de puţini au mai rămas! ), chiar în legătură cu oimpune, se bazează pe forţă ediţie critică Eminescu, parţial plagiată, parţial incom -Destinul, biografia lui Cotruş este destul de contor- sionată Patriot înflăcărat, chiar naţionalist, în sensul că aşeza interesele patriei deasupra intereselor sale per-* textului,Cotruş: „Opere”,note, comentarii volumul şi 3, variante Poezii deEdiţie prof îngrijită,stabilirea dr Ale -sonale, invers de cum fac azi miniştrii şi parlamentariiAron Ruja români care înfierează naţionalismul şi fură fără ruşine,xandru 142SAECULUM 5-6/2015P RO scriitori români de pretutindeni Cotruş a dezertat din armata maghiară, care-l trimisesenism”, subordonat internaţionalismului comunist prin în Primul Război Mondial pe frontul italian, şi va redactacare leneşii şi inculţii din toate ţările se angajau să-i săptămânalul Neamul Românesc , pe care în 1918ucidă, în aşa-zisele lor patrii, pe cei culţi, harnici şi cu avioane italiene îl vor răspândi în spatele frontului aus -„cheag” Naţionalism-comunismul este o contradicţie în tro-ungar Dragostea lui de patria românească şi talen -termeni, e cum ai zice „ziua nopţii” sau „sănătatea bolii” tul lui literar îi sunt recunoscute şi răsplătite de statulCine înţelege acest lucru este urât cu înverşunare de burghez român, care-l trimite în 1930 ataşat de presăaşa-zişii foşti comunişti deveniţi între timp aşa-zişi so - la Milano (1930) şi Varşovia (1930-1937), apoi consiliercial-democraţi, liberali, conservatori şi ce-or mai fi in - de presă la Madrid şi Lisabona (1940-1945) Din 1945ventat muşchii minţii lor ca partide politice actuale în este directorul ziarului Carpaţii şi preşedintele AsociaţieiRomânia Românilor din Spania Obţine Premiul Societăţii Scrii-Profesorul Ruja reproduce, din presa vremii mai torilor Români în 1926 şi 1943 Din 1945 şi până înales, 85 de pagini de recenzii la cele patru plachete care 1957 trăieşte în Spania, de unde se strămută în SUA,constituie măduva acestui al treilea volum din versurile unde va muri la 1 noiembrie 1961, cu două luni înaintelui Cotruş Este vorba despre aproape 50 de luări de de a împlini 71 de ani cuvânt despre cele patru grupaje de poezii Aceleaşi pe - Ceea ce caracterizează poezia lui Cotruş este forţariodice au fost cercetate pentru a depista variante ale expresiei pe de-o parte şi cinstea deplină plus energiapoeziilor adunate mai târziu în volume imensă pusă în slujba patriei şi a poporului Se pare că„Horia” este titlul unei poezii din volumul cu acelaşi aceste calităţi l-au fascinat pe editorul său, profesorultitlu, publicat în 1935 Profesorul Ruja găseşte poezia Alex Ruja, care este subtil, delicat, cu o minte vie, darrespectivă în următoarele periodice şi în volume ante - şi cu nostalgia „muşchilor” versului lui Cotruş, în carerioare volumului „Horia”: principalul său exeget, singurul care contează, are o în -„1 În revista Banatul, Timişoara, 1928, anul III, nr 5, credere oarbă Poetul stârneşte admiraţia oricărui ommai, pag 3-4 cinstit, fapt care tentează astăzi şi pe orice fost politruc2 În revista Gândirea , Cluj, 1928, anul VIII, nr 6, oportunist, grăbit să mimeze orice face impresie bună,iunie-iulie, pag 287-288 mai ales dacă provine din Ardeal, cum ar fi Ion Dodu3 Republicată şi în revista Ardealul tânăr, Cluj, Bălan cel care, după celebrele teze din iulie 1971 ale1930, anul I, nr 1, ianuarie, pag 8-9, cu menţiunea Din lui Ceauşescu, făcuse febră musculară la mână scriindvolumul de poezii Mâine referate pentru a fi date la topit o grămadă de cărţi tipă -4 Poezia a apărut şi în volumul Cuvinte către ţăran rite, dar încă neintrate sau neepuizate în librării (versuri alese), 1928 Vezi ediţia noastră Aron Cotruş, O ediţie critică este un act de jertfire culturală spreOpere vol 2 (2002) A mai fost publicată şi în volumul gloria celui editat şi spre fericirea interioară a îngrijito -Mâine , ed a II-a, revizuită şi întregită, editura revistei rului de ediţie, celebrată de o elită de cititori profesio -Societatea de mâine , Cluj, 1928, pag 19-20 nişti Oportuniştii, oamenii momentului, nu pot îngriji5 Sub titlul Horia apare următoarea secvenţă în ediţii pentru totdeauna, nu dispun de arsenalul necesarrevista Societatea de mâine , Cluj, 1929, anul VI, nr 5 -6, pentru abordarea eternităţii Pentru că tocmai l-am po -15 martie şi 1 aprilie, pag 100 Secvenţa nu este inclusă menit pe Dodu Bălan, acesta susţine că Aron Cotruş arîn volumul Horia (1935): fi avut trei neveste, ceea ce este fals Iniţial, Cotruş s-aHoria căsătorit cu sensibila pianistă evreică Szánto Elisabeta,tu ai smuls veriga întâie care nu l-a însoţit în străinătate Deşi în exil Cotruş îşidin lanţurile milenare „refăcuse viaţa conjugală” cu Virginia, aceasta a devenitşi, c-o dârjenie fără de hotare, doamna Cotruş abia după decesul târziu al Elisabeteiai zdrobit-o, scurt, sub călcâie rămasă în România Întrebat de unde ştie el de a treiacele multe, una câte una nevastă a lui Cotruş, Dodu Bălan a indicat sursa pentruau căzut de-atunci, pe totdeauna care era sursă: securitatea Şi din nou îmi amintesc cum6 Apărută şi în Vremea , Bucureşti, 1937, anul X, Gh Achiţei îmi şoptea discret, ca să nu ne-audă nimeni,nr 509, 17 octombrie, pag 4 ” că doar vorbeam despre „lucruri sfinte”, cu mai bine deDe mai sus ne dăm seama cum se face că la 172 45 de ani în urmă: „Moţa a fost împuşcat din spate înde pagini de versuri, aparatul critic însumează 115 pa - Spania, din ordinul lui Codreanu, care era speriat, căgini de informaţii cu densitate maximă, prescurtări de Moţa voia să-i ia locul” Şi Achiţei avea informaţii tot decuvinte etc la securitate N-o să ştim niciodată cât credeau „sur-Dacă Dumnezeu ne-ar îngădui mai mulţi îngrijitori sele” informaţiile primite de la securitate, dar acestea ti-de ediţii critice de talia profesorului Alexandru Ruja, în căloşeau, şi e imposibil ca, până la urmă, să nu-şi fimod cert manelismul actual românesc n-ar suporta o desăvârşit cu brio efectul asupra „surselor” Securitateaasemenea imixtiune în relaxările sale pseudonaţionale nu furniza informaţii exacte, ci numai din acelea meniteşi primul ministru ar chema din nou minerii să crească devotamentul acelora în care oricumŞi ce frumos a scris Cotruş despre mineri! n-aveau încredere, în zona culturii Naţionalismul lui Co -Erau alte timpuri Alţi mineri truş nu se potrivea cu aşa-zisul „naţionalism comu - 5-6/2015PRO143SAECULUM restituiri Florin Colonaş ÎN DIALOG CU DOAMNA POLDI Prin anul 1969, nfrângându-mi timiditatea am nce -publicaţii foarte importante: Ecaterina Oproiu şi Adrian put să abordez o serie de personalităţi ale artei şi cul-Păunescu În aceste condiţii am reuşit să mă strecor şi turii, luându-le interviuri pe care am reuşit să le public să public câteva zeci de interviuri, unul dintre acestea Am realizat dialoguri cu oameni de cultură sau artiştifiind cu o prea distinsă Doamnă a scenei româneşti, din domenii foarte diferite: literatură, teatru, film, arteLeopoldina Bălănuţă plastice, arhitectură, muzică Materialele finite le-am pu -Interviul cu marea actriţă a apărut n numărul 633 al blicat n diferite cotidiene sau periodice cum ari fi: „Viaţaziarului judeţean „Viaţa Buzăului”, cu titlul „Arta de a Buzăului”, „Astra” (Braşov), „Cronica” (Iaşi), „Cinema” convinge spectatorul” Astăzi l-aş intitula:„Îmi doresc o Am avut norocul să realizez dialoguri cu pictorii Ioncădere, dar de pe cai mari” În parametrii acelor vremi, Pacea, Sabin Bălaşa, cu scriitorii Horia Lovinescu, Aureltitlul acesta ar fi dus, probabil, deşi, exista o mare ama - Baranga, Al Mirodan, Saşa Pană, cu arhitecţii Constan -bilitate n redacţie, la respingerea materialului tin Joja şi Octavian Gheorghiu, cu istoricul RăzvanDupă mai bine de un an, revista braşoveană „Astra” Theodorescu, compozitorul Theodor Grigoriu, cu criticiimi-a cerut permisiunea să publice un fragment n al de film Ecaterina Oproiu şi D I Suchianu sau actorii Va -64 -lea său număr, sub titlul „Gânduri despre teatru” leriu Valentineanu, Tantzi Cutova-Barozzi, Maria Wau -Şi iată că acum „Pro Saeculum” reia la mai bine de vrina, Fory Etterle, Ion Lucian În acea perioadă era45 de ani interviul cu focşăneanca, fabuloasa slujitoare deosebit de dificil să publici ceva n presă Exista oa Zeiţei Thalia, realizatoarea unor roluri ce au rămas n atentă supraveghere din parte cenzurii, care funcţionaistoria teatrului românesc şi n memoria celor care au la parametrii maximi De aceea, orice articol publicat şiavut norocul să-i fie contemporani orice rând apărut n presă era un succes pentru un omAstăzi, mi dau prea bine seama de carenţele inter- care nu era ziarist de profesie viului El consemnează nsă redarea unui dialog realizat În plus, n respectiva perioadă, existau două condeiecu onestitate şi o mărturie a unui moment de o mare care publicau săptămânal, „interviuri mamut”, pe câtesinceritate, la care adaug o plecăciune şi un pios oma - două-trei pagini, crend un adevărat vid n juru-le Eragiu marelui suflet al Leopoldinei Bălănuţă vorba despre două nume care conduceau la rându-le *** arta de a convinGe spectatorul -interviu cu leopoldina blnu- Mai ntâi despre regie: ce părere aveţi despre ulti-recent întors dntr-o călătorie de studii în străinătate Gă - mele ncercări regizorale n teatru?sesc că regizorul trebuie să aibă o răbădare imensă şi Pot fi îndrăzneţe, dar trebuie să îndeplinească ocă el trebuie să crească o dată cu artistul, să fie în pri- condiţie: aceea de a convinge spectatorul Lucrulmul rând un animator acesta nu trebuie făcut numai pentru că aşa „se poartă” Acestea pentru regizori Ce ne-aţi putea spune Sunt unii regizori ale căror concepţii despre teatrudespre autorii dramatici? sunt ntr-o continuă transformare Se poate adapta ac - Autorul dramatic să fie în primul rând autor dra - torul tot atât de rapid unor asemenea schimbări?matic Să nu fie un autor ocazional, una e să scrii poe - Nu-mi pot schimba mijloacele artistice într-o săp -zie, proză, reportaj şi alta e să scrii teatru Ai nevoie de tămână, numai de dragul de a face pe plac regizoruluio ştiinţă anume Cel mai important lucru este să fii sin - 144SAECULUM 5-6/2015P RO restituiri cer Trebuie făcut un mare efort din partea dramaturgilor Dumneavoastră, ca actriţă de dramă, aţi dori să ju - de a depăşi rutina şi oricărui artist să i se ofere posibi-caţi ntr-o comedie? litatea de a se întrista şi de a se înveseli O comedie? Ce formidabil ar fi ca, într-o bună zi, Nu credeţi că prea mulţi scriitori au atacat n ultimulun regizor să pună în scenă pentru mine, cea mai teri- timp genul pieselor istorice?bilă tragedie, dar şi cea mai savuroasă comedie Într-adevăr, s-a încercat poate prea mult să se facă Să trecem la un alt aspect al interviului nostru La din eroi oameni oarecare Sunt de acord cu acest lucruBuzău a luat fiinţă un teatru popular Credeţi că un ase - atâta timp cât nu se merge pe linia unei demitizări com -menea teatru şi merită existenţa? plete Avem nevoie de mituri Un autor dramatic, oricât Da, dar numai atunci când este înfiinţat dintr-o ne - de talentat, nu poate impune modul de gândire, limbajulcesitate a celor ce-l realizează, când este făcut cu mo - său unor personaje de mit Pentru a fiinţa, mitul trebuiedestie şi decenţă şi când există mijloace şi un animator păstrat cu pioşenie Nu-i putem fura cu brutaliatate aura om de cultură, neapărat de gust În urmă cu 50 de ani, ce-l înconjoară 80 sau o sută de ani, au luat fiinţă coruri, echipe de dan - Ce trebuie să impună dramaturgul ntr-o piesă?suri, formaţii de teatru (cum ar fi de exemplu Teatrul Fiecare operă dramatică să aibă un puternic filonpo pular de la Lugoj) Sunt cazuri în care oamenii au de umanism; să aducă pe scenă bucuriile, dar şi triste -simţit nevoia de a realiza ceva deosebit şi au realizat ţile vieţii Există realităţi capabile să genereze piese gen În privinţa repertoriului unui teatru popular, ce „mondo cane”, dar şi piese care să reflecte sublimul vie -ne -aţi putea spune? ţii Pentru acestea din urmă e necesar un mare efort Să poată fi accesibil marelui public Teatrul să dis - Ce vă propuneţi atunci când abordaţi o nouăpună de mijloace artistice adecvate Nu faci un serviciu piesă?publicului montând la un asemenea teatru „Richard al O înţelegere perfectă a textului Jucând într-oII-lea”, spre exemplu piesă de Shakespeare, aş căuta să descopăr o idee Care credeţi că este scopul urmărit de un aseme - nouă, deşi nu poţi cuprinde totul nea teatru n viaţa culturală locală? Ce cereţi de la colegii dumneavoastră? Niciun alt scop, decât ridicarea vieţii culturale în Şansa de a fi într-o ambianţă care să hrăneascăsine Să fie o necesitate, iar publicul să vină aci cu plă - într-un fel dorinţa şi efortul meu de înţelegere cere Teatrul popular nu trebuie să întâmpine publicul Creaţiile dumneavoastră dovedesc exigenţă cu teribilisme El trebuie să însemne o experienţă care În adevăr, aş dori să nu mă părăsească niciodatăsă devină până la urmă un bun colectiv, comun, un tot exigenţa Practic, să am grijă permanentă de mijloaceleunitar mele artistice, chiar în momentele de neîncredere Ce este important – după părerea dumneavoastră – n dezvoltarea profesională a unui actor? Climatul în care lucrează, în care trăieşte Teatrul nostru desigur, nu este lipsit de valori Fără îndoială, dar aceasta nu e totul Ne trebuie oameni capabili să descopere valori, oameni, care la rândul lor, să constituie ei înşişi nişte valori Şi pe unii şi pe alţii avem datoria de a-i încuraja Ce credeţi despre destinul unui actor? Destinul nu depinde numai de noi, ci de foarte mulţi factori Noi ne numim totuşi interpreţi şi trebuie şi trebuie să fim permanent conştienţi de acest adevăr şi deci de faptul că depindem de alţi factori Sunt foarte puţini actorii care au avut şansa de a trece prin reper- toriul clasic, deopotrivă cu cel modern Preferaţi teatrul clasic celui contemporan? Îmi doresc şi ador teatrul contemporan Nu-mi pot admite însă să joc la cinci sau la mai mulţi ani o dată un rol din dramaturgia contemporană; şi la un interval şi mai mare un rol clasic Nu ştiu ce forţe să implor pen - tru a interpreta mai des asemenea roluri Interpretarea unui rol clasic comportă şi riscuri Nu mă tem de ele Îmi doresc o cădere, dar de pe cai mari Să fiu criticată pentru că nu am reuşit, dar nu pentru că nu am făcut efortul de a reuşi 5-6/2015PRO145SAECULUM restituiri Mircea Dinutz „REUŞESC SĂ SPUN CEVA ESENŢIAL NUMAI ATUNCI CÂND REZONEZ INTIM CU TEXTUL” Focşani, 24 decembrie 2008De altfel, scrie şi prea mult! Şi asta am sugerat-o când Stimate domnule Şerban Codrin,am afirmat sugestia că acesta discretă „cultivă a unor (mai trăiri mult intense sau mai prin puţininspirat) mij- În ajun de Sărbă -loace acelaşi de o Ionmare Panait simplitate” a recidivat Trebuie cu osă carte vă mai similară, informezcă in - tori încerc să-mi plă -titulată „Mierlele de toamnă Stampe japoneze” cu 16 tesc nişte datorii reproduceri după Van Gogh Ei bine, întâlnim aici ace - Rezolv coresponden-laşi tip de haiku în varianta Ion Panait Am trecut peste ţa, îndatorire aproapeaceastă inadvertenţă şi am încercat să înţeleg cum întotdeauna plăcutăfuncţionează dialogul text-imagine (Ion Panait-Van pentru mine Voi în -Gogh) Se va vedea într-un număr viitor de revistă** cerca să fiu punctual,Nu pot să fiu rigid şi să resping volumul pentru im - dar nu sunt sigur depostura evidentă (declară textele haiku -uri), ignorând reuşită În faţa repro -alte calităţi (şi defecte) Dar, aici aveţi dreptate, nici nu şurilor D -voas tră, ex -pot să mă prefac a nu vedea „hainele de împrumut”, fal- primate cu tact şisul de imagine!! În ceea ce-l priveşte pe Daniel Lăcă - eleganţă (cum alt-tuş***, recomandat de colega mea din Timişoara, Maria fel?), încerc să măNiţu, mi se pare chiar neconvingător în planul expresiei apăr Când am scrispoetice Ion Panait e, totuşi, poet Nu mare, nu atât acele câteva rânduri*cât se crede el, dar e poet Mult mai puţin poet e Daniel despre cartea lui IonLăcătuş Puteam să refuz publicarea? Da, dar îmi jig - Panait, „Vântul careneam colega (M Niţu) care a făcut multe servicii revis - se uită pe geam In -tei Recunosc nu pot să ocolesc aceste compromisuri somnii cu haiku -uri”,Dar îmi doresc să cu toate că NU suntfie cât mai mici şi un iniţiat în spiritualitatea japoneză, cu toate că am cititcât mai puţine Dar puţin şi accidental literatură niponă (o fostă elevă a mearevin sunt de se află de 5 ani la Osaka şi-şi dă doctoratul în mitologiaacord cu D-voastră japoneză), eram conştient de faptul că experimentatulAutorii în discuţie poet vrâncean NU respectă rigorile elementare ale poe -chiar nu au habar ziei de acest tip De altfel, am şi spus-o: „nu respectăde haiku , nu sunt întocmai” şi am motivat acest lucru, „după ureche”,iniţiaţi Şi-atunci recunosc: distanţa în timp de la apariţia haiku -ului (3-„profanează”, sco - 400 de ani) ar justifica abaterea de la canoane ţându-i din sărite pe Ceea ce n-am înţeles eu atunci este că a scrie haikucunoscători Ion sau tanka înseamnă a te supune unui ritual pe care tre -Panait, pe care-l buie să-l trăieşti Pe de altă parte, cunoscând bine poe -cunosc foarte bine, zia lui Ion Panait (un elegiac fantast, un poet al inimii,nu va accepta ni- intuitiv cu reuşite parţiale), am făcut câteva conside -ciodată că a greşit raţii (sumare) care făceau abstracţie de formula asu -şi nici nu va alerga mată O poezie de scurtă respiraţie, cu un efort dela vreun curs de ini- maximă concentrare, căreia i s-a aplicat o etichetă careţiere De altfel, din - suna bine! Textele sunt inegale; nu-i iese întotdeauna colo de orgoliul lui 146SAECULUM 5-6/2015P RO restituiri supradimensionat, de cultura lui tip schweitzer, are şi odacă n-ai siguranţa că ai spus ceva esenţial, că ai pă - vârstă apreciabilă (66-67 de ani) Cât a făcut bine, setruns miezul textului discutat, mai bine lipsă! Sau, mai datorează exclusiv talentului nativ Teoretic, Daniel Lă -degrabă, amânare Amân până la fericita întâlnire cu cătuş, de care n-am auzit până acum câteva luni, artextul, cu şansă certă de a reuşi Vă asigur că am cărţile avea şansa să se iniţieze cu adevărat are doar 20 deD-voastră la îndemână Sunt o provocare pe care o pri- ani împliniţi Cine ştie?! Aş zice că, la 60 de ai împliniţi,mesc aş mai avea şi eu o şansă Ce ziceţi?! Oricum, „MareaSă nu uit vin, mai bine zis, au venit Sărbătorile de tăcere” se cere studiată cu atenţie, nu citită! (MulţumiriIarnă!! Multă sănătate, prosperitate, cât mai multe îm - pentru carte!)pliniri spirituale! LA MULŢI ANI! Şi mulţumesc pentru M-a amuzat că l-aţi botezat pe vechiul D-voastrăCărţi! coleg, i-aţi spus Florin Panait (o mică obsesie?), în locMircea Dinutz de Florin Paraschiv, zis Paif El este nu numai traducă - torul lui Nietzsche, ci şi autorul a 6 (şase) volume deP S Personal, am eseuri, între care „România în disperare temperată” şiserioase probleme de „Euthanasia” sunt de certă valoare sănătate, care m-au Nu l-aţi cunoscut în facultate pe Ioan Dumitru Den -obligat să-mi fac do - ciu, prietenul meu? El a terminat în 1970, D-voastră însarul de pensionare 1968 El îşi aminteşte de D-voastră, probabil de la ce -medicală Ceea ce în - naclu, unde e adevărat nu a citit niciodată din sfială,seamnă că mă aş - din teamă A bătut, în schimb, redacţiile revistelor „Am -teaptă în viitorul fiteatru” (unde a şi debutat cu proză în 1968) şi „Lucea -foarte apropiat şi ne - fărul” sigur o austeritate Aveţi obsesia întemeietoare a ordinii, clarităţii, armo -maximă Soţia a murit niei, ideal neoclasic Din câte ştiu eu despre D-voastrăîn vară şi-mi sunt mie singur sprijin Cât se va putea (atât cât am citit) aveţi, propuneţi întotdeauna o viziuneNu e de mirare că nu totdeauna reuşesc să mă „topesc” arhitecturală, o construcţie bine gândită şi echilibrată,în textul pe care-l admir, încercând să-i devoalez me - fără ca asta să însemne departe de mine gândul! canismele Oricând e loc de mai bine abandonul mesajului umanist, născut din iubire şi dorAleasă reverenţă, de transcendenţă Chiar şi acolo unde poezia se întu -Mircea Dinutz necă şi fierbe mocnit o revoltă, se deschid ici şi acolo ferestrele speranţei Probabil, POEZIA, ca în atâtea alte cazuri ilustre, este marea Speranţă Doar aici neNote* împlinim frumos şi dăinuim în clipă „Grădina Zen”, pe În nr 7/2008, sub semnătura Dinu Mirea, la rubrica Bre - care am citit-o, provocat de „Meteorii” lui Michel Tour-viar editorial, cronichetă care a stârnit indignarea lui Şerban nier, este un pariu câştigat Încă un lucru limpede pentruCodrin şi a provocat epistola de faţă ** mine: e multă, foarte multă muncă în spatele fiecăreiA Breviar apărut editorial în nr 2/2009, sub semnătura Dinu Mirea, la ru -brica construcţii poetice, multă suferinţă şi trudă Poate de***În nr 8/2008, i se publicaseră o poezie şi câteva hai- aceea nu suportaţi impostura, o recuzaţi cu vehemenţăkuuri de oriunde ar veni ea! Şi, slavă Domnului, este prea destulă în lumea de azi!Nota red Mulţumim dlui Şerban Codrin pentru donarea Criticul modest (care sunt) are temerile sale Elabo -celor câteva scrisori din arhiva personală semnate de Mircea rez greu şi reuşescDinutz să spun ceva esen - ţial numai atunci când rezonez intim cu textul, când simt că-l stăpânesc, că pot comunica cu el! În cazul D-voastră, în cazul lui Ion Gheor- ghe Pricop (şi nu numai), mă încearcă spaima (reala şi pro - fundă) că aş putea trăda textul Nu e greu să te apuci de scris, nu e foarteMircea Dinutz, la Siliştea Gumeşti în 1997, greu nici să duci laurmărit în ce spune de „bătrânul învăţător” capăt o asemeneaFlorea Gheorghe întreprindere, dar(Fotografie comunicată de Stan V Cristea) 5-6/2015PRO147SAECULUM poesis Ion Brad COCOARELE, ÎN ULTIMUL LOR ZBOR POEME ÎNTR-UN VERS Zăceau în mine ca-ntr-o închisoare Eliberate, vin la ju -* decatăÎn patu-n care m-a născut, prea tânără se stinse *Mama Focul ultim în cristale dac-ar fi să strălucească* *Visez noian de spice Le-am secerat cândva Bate un clopot nocturn Nu mă-nspăimântă!* *De ce-mi tresar în sânge încă mai vii strămoșii? Speranţa-i doar ecoul Violoncel ceresc* *Unde ești, pofta mea de joacă? Am umbre de la soare, de la lună De la steaua mea,* nici una?Din când în când, de sub pământ, inima ta se mută-n *mine De ce mă strigă lumea mai mult din amintiri? * De ziua ta, duc flori alese, privind la propriul mormânt M-aștepți parcă de-un secol la prima întâlnire * Doar drăcușori îmi joacă de-o vreme pe meninge *** Non omnis moriar Iluzii Iluzii ultime? Iluzii * De ce nu mai vin rândunelele? Mă duc să le caut * Cu prea multe flori mă sfidezi, Primăvară! * Pe crucea cărui tâlhar, în stânga sau dreapta, mă aflu? * Cu sângele-nchegat pe buze aștept și ziua de-apoi * Aș vrea să fiu sutașul ce dă deoparte piatra mormântu - lui pustiu * Ce grea osândă, Doamne, cuvintele din urmă! Dublu zbor 148SAECULUM 5-6/2015P RO poesis Şerban Codrin ACUM ŞI-ÎNTOTDEAUNA, BINECUVÂNTATA RODIRE A TEILOR (1)(4) Fac dragoste cu muza poeziei, Cu poezia-în nefireşti relaţii, Puştoaică savuroasă-în felul ei, La masa mea de-o scândură de tei În loc de-un pat preferă flori de tei O votcă-aprofundez şi-elucubraţii; Şi-şi dă-într-atât frâu liber lăcomiei, Golit, până la mijloc, de idei, De-i scap din braţe rupt în paisprezece; Scriu chinuit într-un amurg cu lâna I-a fost amantă, însă cui nu-a fost, De aur, doar, pe-o rută spre Parnas, Preţ pretinzându-i, ori dispreţ de cost, Orfeu îmi face din plictis cu mâna Eu îi repar pantofii, ea petrece Şi urcă-în avion la business class; Cu marii-iniţiaţi în frenezie, De-emoţii, tatuajele-mi transpiră, Bea până face de magie haz Ochi-mi ridic spre-o muscă din tavan, Şi trădătoare până la extazSolemn, pe fuselaj gogeşte-o liră Mi-aruncă-un semn cu ochiul, că-mi va scrie, Şi-un cor de stewardese,-aerian, Spre-orice delicii să avem motiv, Instrucţiuni recită, inspirate Cu degetul în palmă-un vers parşiv De bardu-în funcţie pe-eternitate (2)(5) Prin dăltuitul ger de bobotează De-aş fi Iisus, ce-aş umple cu-anateme În diamante, giganteşti cristale, Auriferul tei, să-i moară floarea, Un înger de zăpadă îşi ratează Când scânteiază-atotneştiutoarea Lansarea spre împărăţii astrale; Nimic rodind în crengile supreme; Cum zboru-şi încâlceşte printre teii De-aş fi Iisus, îngrijorat m-aş duce Faliţi, împleticindu-le năvodul La doctor să-i fac plângere: mă doare De crengi cu diademe şi-albi cerceii, Cum camuflaţi Pilat la drumul mare Aşa că-în loc de maiestuos exodul Îmi răstignesc fântânile pe cruce; Spre ceruri, îi transformă-în smălţuită De-aş fi Iisus, aş lua-o pe-arătură, Dantelărie şi caligrafie; Cu inima cât un coşmar de-adâncă, Spre-a decoda urzelile de-elită Şi-aş cultiva fără căinţă şi-încă Din cea mai încifrată fantezie Pe-atât spini ideali la-înţepătură Legat ne-ar trebui, în curcubeie, Şi-împodobit iluzii din trufie, Talent de-un milion de căi lactee De azi spre ieri şi mâine, pe vecie (3)(6) Hipnotic, dintre flori de tei ce-ar fi Ce-ar fi, cu demodate-arome, să-mi Un magic fruct să-şi pârguiască-esenţa,Serveşti, de tei sau flori de fân, un ceai, Excese-amplificându-i suculenţaCeasornicu-îndărăt să-întorci, spre vremi Extaziată-în mari parfumerii;Cu-ascunsă doamna după evantai, Să-l încercăm pe îngeri mai întâi:Păru-ondulat la tâmple, ochii vii, Din sânul Evei greu, prea plin de-arome,De tremur ca subsolul Vrancei, când Cad fleaşcă de-alcooluri, cu simtomeFix mă priveşte din fotografii Mortale de-aur, smirnă şi tămâi,Dormind în rame,-ori numai dormitând; Apoi, zburdălnicie-într-un boschet,Nu-mi fac iluzii, nici mi s-a părut: Cântând pe-altar de lemn de scorţişoară„E-o bună prietenă, de-oricâteori Hard rock ballads , le scârţâie-în chitarăNe dăm în cărţi, bârfim despre trecut”; Dezacordate corzi de vreun ascet;O molie-mi întârzie în zbor Ce-ar fi, noi fructul degustând, să fieChiar între palme: „Fii drăguţ cu ea Drogat cu-amărăciuni de blasfemie? Şi înţelege-o, nu te speria ” 5-6/2015PRO149SAECULUM poesis (7)(11) Nimic nu prevesteşte cântecul Cu-anume ochelarii de citit De bucurie-în zbor al ciocârliei, Tai o felie de filozofie, Prinţesă fără simţul tragediei, Să-l vindeci pe poetu-îndrăgostit Credul neinspirată-între creduli; Şi-ajuns o parte din astrologie; Nimic nu-accelerează pe-înhămaţi Cum nu, în inimă, posezi vreun gol La vesel dricul gloriei pegaşii, Precum pustia marilor planete, Decât în bici să-i vindece hăitaşii, Din cea mai îngerească dintre boli Şi-în clei de oase, cizme şi cârnaţi; Nu evadezi, ci te îneci cu sete, Nimic nu-mi bate-în inimă, nimic Nu cazi ca pacostea unui puhoi, Nu-îndeamnă teii spre acea-întâmplare Ci urci la cer cu-aceeaşi vrednicie, Să dea în nebunie sau în floare, Prin flori de tei, să scape dintre noi, De să se rupă-în ceruri Carul Mic; A lui Iisus, spre-astrala-împărăţie; Nu are-un ban, dar umblă să se-îmbete, Cât despre mine, rup cu râvnă şi De prost, nimicu-în soarele cu pete Cea mai gustoasă-aleg dintre felii (8)(12) Adaos operelor incomplete, Aud cum cântă Dumnezeu la moara Sieşi îngăduindu-şi o favoare, De vânt într-un amurg peste răchite La rădăcina florii lângă floareŞi-mi spune într-un tei să sprijin scara Cerneala îşi răstoarnă pe-îndelete:Odată cu poveşti nepovestite; „Te dăruieşti pasiunii creatoareAud pe mirişti cum goneşte, goală, În paradisul fără tei, poete!”Goală-o căruţă-a hoţului de stele, „Degeaba-mi strigi că-s muritor de sete,Stele desculţe, treze din greşeală Când în distilerii imaginareÎn ţârâitul unor pui de lele; Creez parfumuri, ca pe-o jucărieAud cum trupul mi se-îmbolnăveşte A minţii, de iasmin ori levănţică,De resemnare, cărţi şi îndoială Fiindcă, ruptă-în amănunte, cicăŞi-un felinar, firesc de nefireşte, O bârfă umblă prin filozofie:Aud cum pâlpâie de oboseală, Nu Dumnezeu, ci poezia moare Pe când un pui de tren de-odinioară Cu-o ultimă cădere orbitoare ” Cu soarta joacă popa-prostu-în gară (9) (13) În casa din pădure, a poveştii, Confuzi, în loc să lenevim sub teii Fără fitil, când soarele se stinge, Cu auru-în arcade, până când, Ori felinarul, şi afară ninge, Deasupra noastră, gravul panta rei Aprindem focul şi te rog: „Primeşte-i S-ar scutura de flori, agonizând, Să şadă lângă tine pe-erudiţii Mai bine-o facem pe cuceritorii, În marile zăpezi nemeritate, Cu scări să dedulcim asalturi din Minciuni să-ţi spună, cu solemnitate Clopotniţi în clopotniţi iluzorii Şi-înfrigurare, despre-îndrăgostiţii Şi-utopic sigilate cu destin; Dintr-o departe lume, unde-i vară Îmbogăţiţi şi-anemici de luxura Şi teilor le dă-în desmăţuri floarea”; Cu pumnii înfundată-în buzunar, Căzând, ninsoarea-şi tace desperarea, Întorşi acasă, vânturăm natura Iar geamu-i sticla de-ochelari, bizară Pe necitite pagini de ziar: Şi transparentă,-a mâinii, care-mi scrie Ne-aşteaptă metafizica-aromată În ceruri şi-mi dictează-o poezie Să-o degustăm în ceainic, revelată (10) (14) Greşală-a domnului bijutier, Îţi caut fructele-în harababură, În loc de-astralul inventar de gală, Tei cu înmiresmată vrednicie, Dă încă-un pumn de greieri la iveală, Tei de lumină şi euforie, Goniţi ori ucenici de mântuială Până-ţi găsesc nimicu-în dantelură; Din cine ştie ce-alt atelier; De aur, teiule în cârdăşie Ceva devine straniu mai ales: Cu zodiile şi-artificierii, Scârţâituri aiurea, fără formă, În decăderea-arunci, a înserării, Prin ce scamatorie mai enormă Buimace-explozii, lămpărie vie, Decât un cerc de zodii se transformă Cea mai descreierată şi-inspirată, Prea într-o noapte de neînţeles, De-orgie ameţit, şi asfixie, Când respirare după respirare Topit cu măreţie-în agonie, Se-înmiresmează teii până-în miez Acum sau oarecând sau niciodată, De floare-înaripată lângă floare, Tei norocos, cu-astrală broderie, Cu inimă, cu suflet, cu fervoare Tei roditor numai în poezie 150SAECULUM 5-6/2015P RO poesis Miron ŢicNoi acestdoi, ne timp vom bucuraDe Când între noi Va răsări o stea Azi e ziua Ta, Ştim că aceste clipe le vom visa Alergăm spre dimineţi diafane i ne-ntoarcem în casa cu lumini de icoane Mi aJunGe striGtul tuŞ Nu-mi spune nimicpoeZia Îmi ajunge strigătul tăuPoezia-i propria noastră trăire, În câmpia ce nu se mai termină Tulburătoare adieri de şoapte, Mă apropii de tăcerea taCerul ce rodeşte din sfânta dăruire, O tăcere apăsătoare şi grea A visului sădit, noapte de noapte Aici este imaginea păpădiei Ce nu se risipeştePoezia-i acel aer, sacru din icoane, Fiindcă mie, mi se deschid cărările Lumina lină din colinde, Când de undeva se apropie Nume iubite de Mării şi de Ioane, Lumina vieţii tale, Doamne,Când peste sâni, le putem cuprinde Numai este niciun loc liber Pentru a face vreun pas greşitPoezia-i anotimpul ce se naşte-n floare, Prin Preamărirea imaginilorUn dor de aproape şi vârful de rază, E multă poezie în sângele păstratIubirea primită şi privirea uitată-n zare, Pentru respiraţia florilor,În care, cântă bucuria, până-nsângerează Eu ştiu până unde pot ajunge Între noi creşte un cuvânt Care mă face să aşteptGnduri nfrunZite Liniştea ce se ascunde Sub ne-ntreruptul zbor al ciocârliei Gândurile tale, nfrunziri adevărate în vreme Mai putea-voM, oare, s porniMÎFrumoase care, linişti,În Mai putea-vom, oare, să pornimTe caut, pe mea, tine floare dezgolită-n poeme Frumoasa Pe aleea începută într-o altă dimineaţăTu porţi în căuşul palmei Tu o sfioasă domnişoară, eu un anonim,Fructul de zmeură coaptă, Casa fiindu-ne un copac cu frunza tremurată Pe care, Mai fi-vom în stare de o călătorie în doi,Inima mea, o aşteaptă Convinşi că numai prin iubire vom ştii,Din tot ce privesc într-o seară, Să dezlegăm dorinţele crescute în noiCreşte acel dor, Şi să nu grăbim prea multCa un dulce sărut Noaptea de zi Pierdut într-o vară Mai avea-vom putere şi suficiente cuvinte, Mai putea-vom avea frumuseţe în gând, Câtă vreme, unul, pe altul, nu-l minte, Vom duce mai departe, timpul înzâund cu Gnd de dor linitit Cu gând de dor liniştit Vreau să te îmbrăţişez, Să cred că sunt iubit şi aşteptat Să ard în poezie, În faţa ta, Să îngenunchez Azi, Este ziua ta,Solitar O sărbătoare cu tort şi lumânări 5-6/2015PRO151SAECULUM poesis Ion Gheorghe Pricop POSTPOEME PENTRU DANIA Inimă nu ai, Gură fără grai – Prin spaţii cu ger, Ne priveşti din cer… neduMerire Vremea-nfloririlor trece-n surdină te Mritai… nimeni nu scheaună, nimeni nu plânge, oarbe-nnoptări şi zile nătângePe ierburile crude, la umbra de arţar, steaguri cernite de pădure anină,Credeai că viaţa toată-i frumoasă poveste Se tânguie valuri la maluri de mareHabar n-aveai pe al tău că creştet, uliul cu lagheara o centimă lui mai doar esteStăpân Sirenele-n larg uitat-au să cânte Furtunile-n cer au prins să-nspăimânteTe mângâiai cu gândul că un flăcău veni-va Stelele-aprinse, de cărări croitoare Te va lua cu sine, săltându-te în şa Şi coarde sinistre-n întuneric susúrăŞi te va lumină duce-n multă ţara şide moartea sus, de fugeundeva,Unde-i tiva; A pagubă urlă un câine-ntr-o parte, Pe masă-aplecat stai, bunicule, carte Nu-i uliul, nu-i pieirea, spuneai tu, întruna, Să scrii, dar îţi intră lacrimi în gură Pe-un mire de lumină, pe el îl aşteptu, Lui Dódo, în cer, mesaj să-i trimiţiDe-aceea simt cum mi îmi se crescumflă áripi de nelinişte şi mă îngână pieptul,Şi luna De-o bună bucată de vreme doreşti Dar, prizonier al macabrei poveşti,Şi-a fost aşa Veniră, în taină, fără şoapte Rămâi mai departe cu ochii uimiţiCel fur cu chipul veşted de cavaler şi domn Şi taina îţi scapă, şi nu înţelegiŞi, plinămăritaşi de speranţă,cu prinţul răpităregatului drept de dinnoapte somn,Te De cum spicul tinăr al fetei de zadă Treierat fu să fie, deodată, grămadă, De multe tăişuri, în spaţiul altei legi te-oM cuta… o poveste…Te duci, iubire gând mică, de-a neprihănită deveni prinţesă, fată,Cu-acelaşi O poveste îţi zic, cum atâtea ţi-am spusÎn cale-ţiprind deîngerii mâini şi şiDumnezeu calea ţi-o îţiarată iese,Te În anii tăi infantili, de zăpadă, Cloşca cu pui stătea în ogradăŞi tu n-o vezi, eşti rătăcită, tristă, Şi uliul hapsân coborî din apusC-auzi din urmă cum te strigă mama, Şi-nşfăcă la-ntâmplare ghemotuţul cu ciocSurorile, bucurie-n bunicii, casă cutremuraţi de jos nu demai dramaCă există Cu-ale ghearelor căngi purtându-l sub nori, Lăsând în jelire puicuţe-surori,Te-om căuta de-a pururi, dar nu te vom găsi Dorul de tine şi-atâta nenorocDecât în ploi lucioasă picătură, Te-ntoarce, regină, din lumea smerită,În fluturaşii zbenguindu-se-n natură Cu ce să-nceapă noua poveste, hai zi-i,Sau poate-n zorii începutului de zi Căci spiriduşii joacă iar pe bagdadii, Iscaţi de flăcăruia lemnului din plită Vei reveni desigur din pacea ta eternă Întoarce-te în ţara cu-nsilvăstriri de tei Sub forma nouă unei pleoapele şoapte-ascunsă-n de plâns ni se aspru închid zidCând Cu Barbă-Cot şi dalbe Cosânzene,Şi-atâta dor de tine se-nalţă de pe pernă O, cât de mult doreai, în verile-poiene Să mergem în pădure, să ne-ntâlnim cu ei! 152SAECULUM 5-6/2015P RO poesis sperana c-ntr-o Zi…Cu-aşa promisiuni în vii bobocii ei, Pe cine, scumpă zână, atât te supăraşi?Însă în cerde crizanteme,doar îngeri vorneînflorit strânge pe cu veci temeiBuchet Plecând în sus, făr’ să ne scrii răvaş, Cum te-ai făcut cu noaptea tovarăşă de drum,Aştearnă-ţi pat de ceaţă neostoite Parce Şi te-ai ‘nălţat ca steaua-n văzduhul cel de scrum?Şi piatră nestemată pe frontispici de rai O, fiică a petalei, a zorilor de ziAşeze-te, că-ntr-oiar nouă zi simbrie în zbor să te ne vei daiSperanţa întoarce! Atât de grea-i povara de-a exista, de-a fi? Sau Făt-Frumos din Negru la geamul tău bătuÎn zbor, şi pe sub aripi, cu broderii de lună, Nepregetând o clipă ca să-i răspunzi cu nu?Astrală în privire, cu mâini hiperboree, Atât de dragă floare crescut-am în ghiveci,Stăpân-aDe dor să măriifii purtată lumii şiîn săfrământări ne caţi întrună maree Petru Solonaruzvârle şi adună iluzoriul zar al nemărginirii oarbelor poteci laMura obscur darul venicieiÎntre cel obscură ce vede mod şi un egal cerc a văzutlamuravrut În lăuntru nostru şade-un cer tălmutaşezând ce naşte-odrasle, destinul Patosu-i însă ne-născut, latent,plod mişcător de stele fără început ce-arătând nimicul prin oglinda luidăruie-încântare sub ocol de chin, n-a lăsat şi ochii întru-a fi văzut când din pleava undei clipele îi vin Din Fiinţa pură a plecat sub torsDeîmpărţitoare spre cuvânt, acţiune-i atrec se deuni,sfat, hialin, firul de iluzii şi în ea s-a-întors ca ardoare calmă întru stelământ,prizonier oglinzii, însuşi calapod, urmă ce cărarea-şi, prinsă van, şi-a stors adevăr să scoată nu în episod, Să existe omul, trebuie a-l ştici prin arderi-toatetagma păcii nerozia-ivisului etern Ele’în rod, echilibru tainic cu divinul şi cea asemănare-a lor ca bun răspuns:nimicind himera posesivei căi „ Cum de n-a fost nimeni şi s-a fost a fi? ” Ca întors tezaur, cheie-a mii odăi, Numai limpezimea faptelor ne ţinînfiind ce este,veghereîn sacrul va-întâlni,mistica-ihaosul dintăi din viaţă-a curge-în neclintit destin Suflet, scop şi minte gnozic intuiesc darul veşniciei gol, în sine plin neantul oarbele poteciNi-e sălaş să o neantul pierdem; câtă „ieri” vreme şi „mâine” spusclipa-i nu-s Trec zădărniciei celeîn apărunt Plină-i ca cupazori de vieţii ziuă sprijinită’în scrumuri de vid Ard apus De la firul colbei, ultimul, mărunt, până’în vastitatea naltului ocean, sub puterea sorţii valma toate sunt Din mâhniri bem vinul hazului precar, Neiubind pe nimeni ea, şi neurând,sărutând fără-odăjdii pustia buzelor înhămate’în ce parmire somn totuşi într-o grijă surdă rând pe rândla tânjala bolţii sub deşertul Car urmele răpeşte-în potrivitul ceas Nu e ochi să vadă liniştea de cândCâmp de rătăcire tremură-în ochiorb se scufundă-în sânu-i mort a nemurispre în acele trup cel bezne suflet ce iluzoriu minuni chip resorb,iar unde-„a nu ”-i tăgada unuia „a fi”,ne-împrumută-a faptă şi a nume orb nici a ţine minte de antecesori sau de cei ce mâine umbra-i vor sui Toată adunarea poartă scăzământ, Veşnică aceeaşi şi aceeaşi veci,chiar de’în înseşi sfat spre oglinda a fi nimic:minţii ne-a răsfrântnimicia punct imperceptibil, rătăcire deci,iubitori de colburi, vânători de vânt 5-6/2015PRO153SAECULUM poesis Rodica Braga VERSURI nenăscute zac în mine ai lumii, iar timpul poemele pline de bube dulci, scurs din ele dădea flori de mac și sânge tânăr,pe dinafară de esențe pișcăcios, mirosind înțepător noi, necunoscute mie nenăscute tristețile cu gustam simțit cum cad strepezit de fruct necopt,de pe mine toate armurile pecetluindu-mi guraîn care eram încarcerată cu o floare de arșiți violete și-n locul lor, amărăciuni brune, împăienjenindu-minăluca albă a sufletului ochii, își mână prin privirea mease lăsa învăluită de mirosul hergheliile de cai costelivide reavăn și crud stârnind praful ce mă îneacăce urca spre cerul limpezit și astupă fântânile limpezica fumul unei jertfe din care se adapă cuvântul tot mai sper * * * în cuvântul dezlegător, căzutascultă tăcerea care crește ca o sabie peste nodurileîn adâncul tău nemișcat, care mi-au încâlcit, amăgitor, toate sunetele lumii albastrele și senineleintrate în repaos, căi ale ființei împăcate cu ele însele, * * *într-un somn sub de razele piatră,lâncezind glasul zăpezii, depărtat,ruginite ale soarelui ascunzând eternitatea liniștii,ascultă șoapta îngreunată ne pândește din întinderile albea sângelui ce bate ca o amintire blândă, foșnind în estuarele toropite stins în auz copaci fantomatici,de arșiță și ritmul încetinit orizont clinchetind ca un cristalal inimii, extinzându-se abia atins, soare sticlindasemeni cercurilor undelor pe fața în ochi de fiară flămândăapei, până ce vei auzi și alb, alb, alb fără hotar,inaudibilul sunet al vieții, până departe fumegând albăstrui,vibrând ca o fâlfâire într-o tăcere de argint lichid,ușoară de aripi se scurg neștiute, nevăzuteși te vei cutremura în pământ, în sufletele afânatede înălțimea lui de foamea de puritate care ne roade necontenit * * * * * *vorbeleși își cer se iertare izmenesc în a doua mea viață, pentru nevolnicia lor, cea de după oprirea dar ce să fac eu, oare, unei secunde grelecu toate acestea, ca o ghiulea a timpului, când în mine, fierul am început a vedearoșu al zicerilor ceasuri tinere, înspumatem-a însemnat pentru totdeauna de inocența începuturilor cu cicatrici dizgrațioase carnea lor fragedăpe care le port mi-a părut a aveaca pe o osândă? cruditatea primilor zori 154SAECULUM 5-6/2015P RO poesis Daniel Lăcătuş* nu-l vreau pe √-1 cât de mult timp a trecut de atunci din timpul şcolii când am întâlnit prima dată pe √-1 o amintire vie ca şi când ar fi tăiată în timp sala sferică zeci de capete rotunde şi profesoara noastră de matematică etalându-şi geometria formelor sale multă vreme am crezut că ea era necunoscuta din ecuaţiile mele într-o zi ne-a vorbit despre radicali şi îmi amintesc că am plâns bătând cu pumnii în masă Plâns cosmic şi am ţipăt nu-l vreau pe √-1 acest număr care a crescut în lume nu se mai moare în mine ca o neliniştede holeră sau de cancer în acelaşi număr n luMe nu se Mai Moare de holer sau deca cei ucişi de arme cancer Se aud zgomote de puşcă bunica într-o pădure lângă Doneţk în ciuda faptului că picioarele ei sunt obosite şi un stol de porumbei ce zboară şi tot trupul i-a îmbătrânit odată cu vârsta în încercări eşuate de a evita măcelul aleargă dintr-o parte în alta cât e ziua de lungă în aceeaşi frenezie lapeste fiecare pământul pas îşi pe cască care ochii îl păşeşte goi în tălpile goale sunet de rachete răsună în Fâşia Gaza ca într-un ritual străvechi şi sacru şi un copil palestinian moare în jur totul miroase a flori ofilite a tămâie şi a uitare ca simbol al păcii doar foşnetul frunzelor mai ascut uşor aripile visului strigăte-n turbare aproape de Homs şi câinele care parcă păzeşte veşnicia şi un convoi umanitar este măcinat dacă floarea s-ar numi ca ea de rebeli frustraţiar fi primăvară pe fiecare petală într-un videoclip televizat un jurnalist este ucis prin împuşcare ochii ti în numele lui Alah două universuri care se deschid ca nişte ferestre de Jurnalism Lăcătuş (n (Universitatea 4 ian 1988, „LucianCălan), absolventBlaga” Sibiu), al Fa -cultăţii ape care intră lumina*Daniel până în prezent cinci volume (La templul poeziei,fără eapublicat 2008; La dictadura del silencio , 2009; n piaţa agroalimentară ,poezia mea Preţ de o clipă , 2010; Cel care a transportat pustiul,nu ar fi nimic2009; (Din volumul în lucru „Nu-l vreau pe √-1”)2013) 5-6/2015PRO155SAECULUM poesis Valeriu Marius Ciungan*nu avem metrou, trenuri subterane totuşi în fundaţiile de beton ale blocurilor sunt becuri aprinse iarna se trage vinul de pe drojdie şi cu puţin sulf în trei săptămâni va fi perfect limpede luMinile orauluinu ştiu săritori, de ce mai suntem darnici, altfel mai sub veseli pământmai s-au aprins luminile oraşuluiluăm în râs lumea de dincolo şi lumea de deasupra nostru provincial, liniştit,Iată cum repetăm cu o anumită demnitate istoria aşezat între dulci coline,acestui colţ de ţară tăiat în trei de râu şi calea feratăîntocmai vrednicilor nostri înaintaşi gara e părăsităam pus damigenele de vin deoparte sunt doar neoanele ce lumineazăpoate lupta de afară prin plexicul alb numele oraşuluiva fi de durată şi luminile trenurilor ce ajung tot mai greu, mai rar, stau un minutşi viaţa ne va învinge şi pleacăca mai mereu! la case s-au aprins luminile din curte, focul în sobe, oamenii se retrag fără grabă la cina cea fără tainăiZvoare e mai sigur cu cheia întoarsă în zăvor şi becul aprins se feresc de întuneric,sunt pe muchia lumii întunericul absolut, perfect, îl găseşti în tăcereanorii aceia mari, albi, pufoşi, din zilele de vară anumitor peşteri, sau după moarte îmi scaldă gleznele cu care am pornit cetatea medievală e luminată de jos în suscătre îi prefac voişi în izvoare cu puternice reflectoarecu care vin la voi turnul cu ceas se zăreşte din depărtare să vă ud pământurile străjuieşte o istorie fără glorie să vă încolţesc grânele în vechile cetăţi fortificate transilvănenesă vă adap animalele localnicii aveau câte o cămară cu acelaşi număriar lumina aceea blândă mângîind frunţile voastre os - ca al casei, unde duceau la păstrare slănina şi cârnaţiitenite sacii de făină , organizarea era nemţească, fără cusurînainte de asfinţit sfânta biserică din interior era înconjurată de afumă -privirea mea este turi ei nu erau cavaleri ai dreptăţii, nu luptau pentru glie,de copilului aici văd tăucu acurateţe cum s-au rupt primii teneşiai pentru credinţăşi îi iese degetul mare afară la cel mai mic atac se retrăgeau în cetate cum nu se leagă bine la şireturi cu tihna pe care ţi-o dă certitudinea înfrângeriicum se împiedică încercând un dribling inutil şi doctrina militară defensivă îşi savurau preparatele de porc pregătiţi din vremecu gleznele poetului de la colţul străzii pentru un asediu prelungit trudind sa ajungă la tine Doamne *Valeriu Marius Ciungan (n 16 05 1965, Craiova), absol-lumina blândă mea este din privirea saprivirea vent al Facultăţii de Ştiinţe Economice (Universitatea Craiova, 1988), a debutat editorial („Poveste de toamnă”) în 2008, înşi se preface în izvoare! 2013 îi apare al patrulea volum („Sisif pe casa scărilor”) cu o prefaţă de Liviu Antonesei 156SAECULUM 5-6/2015P RO poesis Robert TomaRaul Constantinescu* vlurin Gerulabsolut Oricât ai pricepe, ceva s-a pierdut Cuvintele,-n frigul de-afarăPe limba ghețarului Se-nghesuie sprinten, bolnave de lut singur urc muchia cuvântului Iubirea-i o umbră fugară spre piscul vocalei Vrei chipul, şi chipuri se schimbă mereu alfaîn ger absolut Vrei miezul, şi zvonuri te-mbie,sunet cristal Iar lacoma fiară, ucisă cu greu, Pândeşte, la oră târzie unic punct etern potirulnerostit Potirul după care tânjeştipunct viu e tot mai departe îţi rămân doar frântele cercuriDin tine, și pârghiile pătate cu sângedin acest punct viu cântecul îndelung aşteptatoriginar oriunde izvor,spre se tulbură de pielea receexplozii de raze a întrebărilor toate căile zvâcnesc a vrearitm interiorsondând necunoscutul Aş vrea să pot urmărineapărutul firele nevăzute ale paşilor noştri să aţipesc lângă tulpina unei flori{[(ascunsul)]} să mă soarbă o frunză în verdele ei neţărmurit să nu pot numi să nu pot arătaAscunsul să fiu gândit şi visatnepătrunsul să mă risipesc în azurdin noi să fiu respirat ca şi cumcu noi se îmbracă s-ar zămisli prin mine ceva abis clipa dintifără margini neștiut început sfârșit,mereu Fiinţele îndrăgostiţilorpeste miez tot și-n viază; totlege se mistuiaudoar coaja suntem colb sub stropii de ploaiespulber efemer tăcerea lor încă vibrajoc marelui nimănui de-ntâiul sărutimperceptibil tremur în raze se întâlniseră*Raul Constantinescu(Constantin Constantinescu, dincolo de toate-ntâmplărilen 6 august 1944, com Bradu, jud Argeș), licențiat al Facultății captivi osteniţide litere a UBB-Cluj-Napoca, a debutat editorial în 1985 cu ai unui cerc nevăzut ciclul „Aleatoriu” apărut în antologia „Alpha ‘85” publicat de Editura Dacia-Cluj Este autorul a șase volume de poezii 5-6/2015PRO157SAECULUM poesis Silvia BitereMaria Pal aport aMicenu vrea hai cu literele mari mai susîncă nu ştii ce vei mai face să-ți vadă și ție omul fațacând norii te vor ruga să duci ploaia fulgerele în locul să te vadă așa puțină cum eștilor în capul oaselor cum stai la cerșitcând marea încruntată te va biciui ca un maidanez plouatsă înfrunţi până la capăt uraganele alungat de acasă sub cerul libercând scoicile te vor reţine pe fundul oceanelor ah libertatea de unde s-o iauşi îţi vor cere să porţi perlele însângerându-te ați auzit cumva de libertatecând călăii îţi vor porunci să-ţi baţi singur cuiele se vinde se împrumută se dă cadou sau premiu dincolo de viațătocmai te-au părăsit şi orhideele pentru poemele în - eu nucolţite în inimă l-am trădat pe tata azi noapte și bestia mea se ridica în trup învingătoareîncă nu ştii ce vei mai face l-am îngropat în viață mi-ai zistelefonul a învăţat pe de rost dicţionarul tăcerilor „uite ăsta poate fi un vers” l-am îngropat pe tata înnepăsător calculatorul nu mai dezleagă enigmele poezieşi face declaraţii de dragoste fără destinatar știu prietene știu ce am spus mă doare gândul dispariției luifidele pioase când va fi să fiedoar flăcările lumânărilor se mai leagă în buchete mai mult decât înmormântarea clasică realăpentru tine pentru mâinile retrase timpuriu sub pământ mai mult de cât îți poți tu imagina cu masa goală și scaunele muzicaleîncă nu ştii ce vei mai face în jurul cărora am alergat în copilărie ca să iau locacum unde să iau loccând matematica nu vrea să mai împartă descrie-mi tu o vreme ploioasănimic la doi un câine maidanez din care să-mi faci om să-l prind în lesă apoi să-i dau drumul în lume să se tot ducăbate cu puMnii hai aport amice găsește-ți libertatea și nu te mai întoarceanii tăi au doar anotimpuri de patimă niciodată dimineţile stau chircite în pat de durere poetul e de adMiratşi urlă-a pustiu așa cum o zi nesocotită în calendar și totuși o zibucata plină dede resturicer din din fereastrăe trupul tău dusă cu vorbadesprinse odată cu scara pe care-o urcai la masa unde stau cu prietenii mei poeții alcoolicicând oglinda şi-a astupat brusc urechile prin alint i-am numit iar sunetele s-au lovit cu zgomot surd vor a se ridica de pe carourile unei fețe de masăde marele gol paharele cu vin evident și eunoaptea stă întinsă în zori mulţumită mă aflu!cântă zglobiu te face să înţelegi clipa mă aflu în treabă cu primăvara astacare-i mai valoroasă decât veşnicia ce să fac mi-a înflorit deodată în mintedoar temnicerul ţipetelor stă lângă tine le spun iubindu-le mâinile cerneluiteşi vorbiţi aceeaşi limbă de lacrimi nu degeaba nu în van v-au fost trimise mâinile astea un crivăţ cumplit bate cu pumnii în trup și apele mi-au invadat irisuliar spaima e călăul suprem când paharele nici măcar nu apucaseră a se ridica de pe carourile unei fețe de masă iar asta era de admirat 158SAECULUM 5-6/2015P RO proză Niculae Gheran BOIERI DE VIŢĂ NOUĂ Cinci moșii a vândut I C Brătianu, ca să facă po -nale sau ale unor tovarăși veniți în inspecție să fie litică, iar păduchii ăștia fac politică pe brânci ca să-șiperchiziționate Că se mai întâmpla ca la țară să fie con - cumpere o moșie damnat vreun colectivist c-a furat o coșarcă de porumb, Bine zis „pe brânci”, că pân’ la moșie au pornit-otot ce se poate, numai că și judecătorii, legați la ochi, cu bișnița, cărând de-afară pachețele de cafea, cartușeerau nevoiți s-aplice legea Nu ca acum, când, cu ochii de țigări, sticloanțe cu whisky, niscai blugi, medica -deschiși, văd că avutul național s-a cam topit, semn că mente ori, mai profitabile, video-uri, ca să nu ne uitămnu se mai fură cu desaga doar la televiziunea bulgară, săturați de vizitele de lucruNaiba l-a luat pe Bachus grivițeanul să concureze ale Tovarășului și ale Savantei mondiale cu Mântuitorul la înmulțirea vinului, ca la Caana Galileii Măcar de s-ar fi oprit la agoniseala asta, de careAzi nu mai moare nimeni dintr-un atare comerț, cel mult au avut parte mai toți ce-au apucat să umble și pe alteconsumatorii din pricina licorilor prefabricate pe baza meleaguri, numai că tentația unora de a vinde și ce nulicențelor cumpărate de-afară Ș-apoi, de murit se poate le aparțineau le-a dat ghes abia când, cocoțați în posturimierli și-n ștreang, când unii, mai slabi de înger și striviți de conducere, s-au apucat să ne fericească dupăde nevoi, se grăbesc să se transfere „unde nu este în - Marea Revoluție din Decembrie tristare și suspin” Regreți căderea vechiului regim?Mă uit la topul milionarilor în euro și dolari, majorita - Doamne păzește, numai că falimentarea idealuri-tea veniți din neant, ipochimeni îmbogățiți peste noapte, lor năzuite de amărâții ce s-au considerat eliberați defără ca în spatele lor să se producă ceva, o activitate chingile dictaturii mă doare mai mult Pe considerentulde pe urma căreia semenii să fi mâncat o pâine că statu-i prost gospodar, eliberatorii și-au suflecat mâ -Ploșnițe care au supt de la buget sau care, pe cont pro - necile și lărgit buzunarele să redreseze întreaga eco -priu, au preluat comerțul de stat, în virtutea vechilor nomie, vânzând mai tot avutul țării în numele neamului,atribuții galonate Odată cu ei, colorații care până de - risipit azi care încotro în căutarea unui loc de muncă unăzi trăiau de pe urma unei mârțoage și a unei căruțe Să recunoaștem însă că, bine chivernisiți, noii gospo -cu fier vechi, le-au înlocuit cu limuzine de lux, parcate dari se dovedesc a fi extrem de curajoși, atâta timp câtîn fața unor vile arătoase cu și fără turnulețe de stil prea repede au uitat de răposații acuzați pentru submi-strămoșesc, dobândite de pe urma dezmembrării între - narea economiei naționale, dispreț față de traiulprinderilor vândute la kilogram supușilor și presupuse conturi în bănci străine Mă uit și la bancnotele de-acum, purtând chipurile Pe vremurile Marelui Pitic, cine se deda la tunuriunor iluștri oameni de cultură, personalități istorice mari se procopsea cu un glonte în căpățână, precumCumplită ironie a sorții, dacă te gândești că mulți dintre Ghiță Ștefănescu, cârciumarul de pe Grivița, zis și Ba -ei au trăit în sărăcie Poate că din pricina asta bancarii chus (Gheorghiu-Dej fixase și limita superioară anoștri s-au cam fâstâcit la alegerea pozelor, când au furtișagului: 100 de mii) De furat, se fura ș-atunci înstabilit că o bancnotă de 50 de lei cu Aurel Vlaicu face draci, de la vlădică până la opincă, de unde și controlulcât 50 cu Iorga, că una cu Blaga se schimbă pe 40 cu personalului muncitor la ieșirea din schimburi, delict to -Enescu ș a m d La vremuri noi, oameni noi, așa că, de lerat de portari pentru „cota parte” din ce se făceau căs-ar fi apelat la topul miliardarilor de-acum, rom-anticii nu văd ce se ascunde în buzunare și pe sub haine noștri ar fi meritat să-și vadă și chipul pe bumașcă, nu Numai că vajnicii constructori ai socialismului victoriosdoar pe cavourile de sticlă și marmură, dotate cu fotolii, își cunoșteau lungimea nasului și se mulțumeau cutelevizoare și grătare, unde, de sărbători, se mai poate de -ale gurii, cu mărunțișuri industriale menite să le în -petrece la o friptană și-o butelcă de vin, spre bucuria dulcească traiul La rândul lor, furau și mai vârtos șefiidecedatului și a celor veniți c-o diblă și-un acordeon de întreprinderi, fără ca portbagajele mașinilor perso -s-alunge tristețea musafirilor din țintirim 5-6/2015PRO159SAECULUM proză Ei ca ei, cu temeiul lor antic, numai că aristocrațiaunii îi pot zgândări urechile dnei Kövesi, rebotezată de banului e mult mai întinsă, calificativul de „țoape” scu -mai toți: Chioveși tindu-te de caracterizări mai ample Se recomandă ca Ești sigur c-o zgândărește, știi tu cum își pronunță atare printr-un snobism exacerbat: preferă ca îndânsa numele? Nu de alta, dar, băgată-n cristelniță, o vacanță să joace table pe Coasta de Azur decât să-șichema Lascu! Da, da, nu te mira; ăsta i-a fost numele piardă vremea pe la Luvru sau Versailles , cucoanelede domnișoară cotrobăie prin Paris pentru cumpărături la „Chanel” sau Eu zic să schimbăm vorba, fiindcă mai știi ce se „Au Printemps”, cadouri de la „Borealy”, își dau copiiiînțelege la telefon, de se vâră careva pe fir?! Ia zi-mi, să învețe la Sorbona, Cambridge, Oxford sau Harvard,de unde avea Brătianu atâtea moșii? se operează peste hotare deși școala chirurgicală ro - De unde să le aibă? Le-a moștenit de la ta-su, din mânească este ultraelogiată pe plan mondial , își ca -tată-n fiu Lasă că și nevastă-sa, cu douăzeci de ani mai dorisesc odraslele cu bolizi de ultimă generație etc etc tânără decât el, a venit c-o zestre mare, tot să trăiască Îi recunoști de la o poștă după stânjeneala resimțită îndin câștig haine noi, strangulați de papion și după cum se încurcă Hai s-o lăsăm moartă Și tânără, și frumoasă, pe în folosirea tacâmului Cândva, cumpărându-și un smo -deasupra și bogată îi prea de tot Nu de alta, da’ ching, Mateiu Caragiale îi freca mânecile cu un pahars-a-ntors lumea pe dos! Cine știe ce idei le mai dăm și de sticlă, să pară mai vechi, s-alunge impresia de omăstora, că sticleți au destui căpătuit peste noapte (Informația o am de la Zaharia Stancu, impresionat că, ducându-i acasă șpalturi pentruNotă „bun de tipar”, l-a găsit preocupat ca atare ) NouaDin considerente strict editoriale, cap IX, „Stanciu şi Tăr- „aristocrație” cumpără mobilier de epocă, deranjată debacă”, din „Arta de a fi păgubaş”, vol IV, „Bordel nou cu patina timpului, cerând să fie recondiționată, să strălu -şteoarfe vechi”, a fost reprogramat şi urmează a fi publicat în cească auriul mai ceva decât va fi fost vreodată Numainr 7-8/2015 că în locul vreunei doamne de Pompadour și al celor de la Curte câteva țațe își vântură fotele în preajma unor boieri de viță nouă, până mai deunăzi în ițari Nu le este însă de ajuns Deși certați cu bucuriile vieții culturale, cu plăcerea de a citi o carte, de a asculta un concert sau viziona o expoziție de artă înlocuite oricând cu un meci de fotbal, frecventarea ruletei sau a păcănelelor, nu renunță la dorința unei diplome universitare Cum vor fi trecut în prealabil examenele de capacitate și de bacalaureat nu-i greu de bănuit, dacă luăm în serios exigențele impuse de prezența camerelor de luat vederi în sălile de examene Mă întreb doar „ca’ cât” i-o fi cos - tat afacerea asta, realizată scenic în tehnica filmului mut?! Hotărât: ne lipsesc comediografii Nu de alta, dar, în noile condiții social-economice, un spectacol ca „Stan și Bran la dentist” ar păli în fața unei ecranizări „Vangheli și Becali studenți la Drept” De ce le-or trebui diplome universitare, Dumnezeule, câtă vreme pe culoarele oieritului, negoțului imobiliar și „adimistrației” comunale au ajuns primii la potou , e greu de priceput Datorită lor, în țara celor 5000 de va - riante ale „Mioriței”, o mai veche zicală dobândește con - turul: „Cine n-are carte are parte” Precum hârtia de turnesol folosită ca reactiv chimic pentru determinarea caracterului acid sau bazic al unei soluții sau substanțe , vocea lor te ajută să-i categorisești cum se cuvine, când tind să acceadă pe trepte superioare de civilizație Nu trebuie să-ți ascuți prea mult urechile ca să-i auzi cum pronunță numele unor ilustre personalități ca Goethe sau Chopin, al unui oraș precum Köln, în pronunția lor: Ghiote , Șopan ori Chioln Încă o căsuă mititică Important și nu prea, când îi auzi la radio și TV Deși 160SAECULUM 5-6/2015P RO proză Ştefan Mitroi BÂLCIUL DE ARGINT Se mărită mama mea! sură și te vâr în ea când ești beat criță, ceea ce tu ești Fu o primăvară de pomină Poate unde era ultimaaproape Păi zilnic ce, tu nu ești zilnic măritată? din mileniul acela Era, într-adevăr, dar în București, nu la Vâjiștea, Totul începu cu măritișul Radei lui Dascălu La vârstaunde nu venea niciodată cu Stan Berbec Asta în primii ei, săriră cu gura câțiva cârtitori, omul se pregătește deani, deoarece pe urmă nu puteai să-i vezi decât îm - înmormântare, nu de nuntă! preună Doar că ea nu era om, ci femeie, spre deosebire deLui Stancu îi trecuse și cheful de bășcălie, și țâfna, cel ce urma să-i devină soț, care era! Dar despre el nuîntrucât maică-sa se întorcea nu doar cu Stan, ci și cu zicea nimeni nimic fel de fel de pachete acasă Îi umplea de fiecare dată Nici vorbă ca Rada să facă nuntă cu Stan Berbec frigiderul lui Stăncuș Avură însă grijă să meargă și la primărie, și la bise -Se îmbunase și noră-sa, Vica Uitase de pumnii în rică cap pe care îi primise în trecut de la Rada Adică să se ia cu acte După care Rada burduși oAtunci când bătrânii însurăței au venit înapoi de la valiză cu lucruri și-l luă pe Stan, ce era cam mototol, debiserică, Vica a dat fuga la soră-sa, ca să-i spună că o aripă, tulind-o cu el la București s-a măritat diavolița Dar Ioana știa De la Catrina, care Ea avea 76 de ani El cu patru mai mulți Oameniio luase înaintea Vicăi crezură că s-au dus la vreun doctor, bizuindu-se pe fap - Nu ți-am spus c-o să ne facem rude? fremăta nora tul că Stan suferea cu inima lui Berbec de bucurie Uite că ne făcurăm! Așteptau să-i vadă întorcându-se, cu el mai degrabă Și, dacă ne-am făcut, ce? i-a răspuns Ioana în doi în sicriu decât însănătoșit peri Dar nu se întoarseră Adică ție nu-ți pare bine? Nu e vorba de boala lui de inimă, ci de boala ei deIoana a preferat să tacă Nu-i părea de niciun fel, dar cap, spuse Stancu Pieleanu, fiul Radei, care, zicea totcum să-i spună celeilalte asta? el, n-are nicio șansă de vindecare Așa că au mult deMai cu seamă că nu pricepea de ce este Catrina atât stat pe-acolo de bucuroasă, spre deosebire de soră-sa, căreia îi Și-au avut, într-adevăr Fix 11 ani au rămas cei doiînțelegea motivele Prin mutarea Radei la București, se în București Nu pentru a umbla pe la doctori, ci pentruîntrevedea posibilitatea de a rămâne ea stăpână în a-și face un rost, ceea ce, spre uimirea multora, s-a în -casă Lucru pe care Vica încetase să-l mai spere, deși tâmplat încă din primul an, odată cu angajarea Radei lasoacră-sa o apucase de ceva timp pe drumul tot mai în - un atelier de croitorie, unde, anul următor, a ajuns șefă gust al bătrâneții și nu mai era chip să facă un pas în - Mai apoi și-a deschis propriul atelier pe o stradă dinapoi de acolo Dar se cam apropia de drumul ăsta și ea apropierea blocului în care locuia Cinci ani mai târziu,Se făcea tot mai mică distanța până la el Mai mică ori- avea două ateliere, cu peste 20 de angajate, toate subcum decât bucuria cauzată de măritișul și plecarea vârsta de 30 de ani Radei, căreia avea să-i zică, la câțiva ani după aceea, Și-și cumpărase, în afară de apartamentul în caremamă-soacră, în loc de diavoliță bătrână stăteau, încă un apartament în blocul vecin Rada nu fusese pregătită de plecare Se gândise la Prima oară s-a întors acasă la vreo jumătate de anea, dar credea c-o să se întâmple mai încolo, prin de la plecare, când nu avea toate astea Avea în schimbtoamnă parte de certuri nesfârșite cu fiu-său Însă isprava pusă la cale de fiu-său a grăbit-o Ia zi, mamă Cum e? Vă giugiuliți și voi seara? Chiar în timp ce preotul le punea cununiile pe cap, Da’ ce te interesează pe tine? Stancu umbla cu plosca de vin prin sat însoțit de vioara Ca să știu dacă mă pregătesc de botez Cine știe,lui Caravana și toba lui Brăcinaru, precum și de vocile poate mă pomenesc cu vreun frățior sau vreo soră dogite ale acestora, ce aveau de zis doar atât: Mai bine te-ai pregăti de balamuc, nu se lăsa niciZărzărică, zărzărea Rada mai prejos Ia auzi lume colea, Fiindcă acolo o să te duc până la urmă Se mărită mama mea! Numai să poți! Mare scofală! Îți croiesc o cămașă de forță pe mă -Avuseseră grijă s-o ia mai întâi prin fața primăriei, 5-6/2015PRO161SAECULUM proză ca să poată fi auziți de cei dinăuntru, după care porni-servă un astfel de amănunt, și timpul Iar timpul îi îm - seră în sens invers, devale, spre cooperativă bătrânea pe amândoi De fapt, erau, de când se lua - Fiind sâmbătă, Ioana chiar crezuse că e vreo nuntă,seră, bătrâni Însă acum erau cu mult mai bătrâni decât de care nu știuse nimic până atunci și dăduse fuga laatunci Îndeosebi el Astfel că, în al unsprezecelea an poartă să vadă despre ce este vorba de la plecarea lor la București, Stan Berbec se întoarse Se cam împuținaseră nunțile în ultimul timp la Vâjiștea, așa cum prevăzuseră câțiva, la început, Nu mai fusese din vara trecută niciuna între patru scânduri, ceea ce însemna că venise să ră - De aceea și ieșise atât de multă lume la drum mână pentru totdeauna Și rămase Când micul alai ajunsese în dreptul ei, în loc să deaNu și Rada, însă, care se înapoie doar cu amintirea cu ochii de mire și mireasă, Ioana îl văzu pe cumnatu-lui în Capitală, unde își conduse mai departe atelierele său, Stancu, poftindu-i pe cei de pe marginea drumuluiDar după doi ani le închise, dăriu cele două aparta - să guste din ploscă mente nepoților, iar cu banii ce-i avea puși de-o parte Înțelese ce cântau lăutarii și fugi înapoi în curte zidi o bisericuță în vecinătatea mormântului lui Stan Simțise cum începe să-i fie milă de Vica și puțin șiPreotul Ninel nu se supără pe ea, așa cum se supărase de Rada, cu toate că nu privise cu ochi tocmai buni ho -pe Petre Condovici Toată lumea din sat crezu că Rada tărârea ei de a-și lua alt bărbat după moartea lui Tă -se va întoarce, după moarte, lângă Stan Dar o vârâră, nase atunci când îi veni ceasul, în același mormânt cu Tă - Culmea e că aproape nimănui nu-i părea bine cândnase Asta fusese dorința ei Nu se găsi însă nimeni se întâmplau astfel de lucruri Ce-i trebuia unei femeicare să poate explica de ce bătrâne să-și dreagă singurătatea cu singurătatea unui bărbat la fel de bătrân ca ea?! Li s-ar fi părut mai potrivit ca, în loc de asta, să vadăLimba cucuvelelor două înmormântări Adevărul este că înmormântările aveau prioritate în fața nunților! Șoseaua principală dinVasile auzi țipătul Ioanei și porni cu mersul lui ezitant Vâjiștea se afla mai mereu la dispoziția lor! să vadă ce se întâmplă De aceea îi luase pe toți prin surprindere nunta de E plin de șobolani, spuse femeia, coborând spe - acum Și, cuprinși de o emoție nelămurită, lăsaserăriată din pătul toate treburile baltă, venind să vadă cu ochii lor minu - Ai văzut și tu vreo coadă de șobolan pe-acolo și nea acum zici că e plin! râse el, încercând s-o liniștească Îl văzură însă pe Stancu, despre care știau că n-are Vreo coadă? Mergi și uită-te! Ți se face părul mă - chiar toate țiglele pe casă, abia ținându-se pe picioare ciucă de câți sunt! Se sprijinea să nu cadă când de Caravana, când deNici vorbă ca Vasile s-o creadă Mai degrabă credea Brăcinaru, care lălăiau tot mai fără vlagă, luând-o mereucă și-a pierdut mințile Chiar se gândea să-i spună asta, și mereu de la capăt:dar n-apucă, pentru că, în clipa următoare, simți o Zărzărică, zărzărea, umbră mică țâșnindu-i printre picioare Apoi încă una, Ia auzi lume colea, după care, aplecându-se și privind mai atent, observă Se mărită mama mea! un șir lung de năluci mișcătoare care luau, pe măsură Nici vorbă ca Rada să se afle în situația de a murice seVeneau îndepărtau, de sub chip pătul, de șobolani îndreptându-se, fără nicio de rușine Nu murise ea atunci când se întorsese de laumbră de sfială, spre mijlocul bătăturii pușcărie Scosese chiar de a doua zi capul în lume, caPăsările începură să chirăie Era miezul zilei și guz - și cum, în lunile cât lipsise de acasă, fusese plecată laganii dăduseră, fără să le pese de prezența celor doi rude, nu pentru a-și ispăși pedeapsa primită pentru lipsăoameni, iama în ele în gestiune Nu de rușine decisese să se mute atât deVasile nu-și amintea să mai fi văzut o asemenea gro - grabnic la București, ci pentru a-l pedepsi pe Stancu șizăvie pe afurisita de nevastă-sa Nu știu ce să creadă Și nici ce să facă După câteva Fără mine, le strigase înainte de a ieși pe poartă,clipe, se dezmetici însă și luă un lemn de pe jos, azvâr- o să muriți, vă garantez eu, de foame! lindu-l cu forță spre pâlcul de dihănii Dar în loc să vadă, Dar nu muriseră, pentru că, ajutată de o fostă colegăașa cum se aștepta, vreuna dintre ele cu burta în sus, de închisoare, Rada se angajase nesperat de repedeobservă o găină răsucindu-se prin aer, apoi căzând în Capitală și, trecându-i tot atât de repede supărarea,nemișcată la pământ Își zise că i-au făcut guzganii felul, revenise în sat încărcată de pachete pline ochi cudar, când se apropie, constată c-o nimerise el cu lemnul bunătăți ce-l aruncase Nimeni dintre cei în etate nu-și amintea să fi văzut-o, Ptiu, fire-ați ale dracului de spurcăciuni! spuse, pri- când era tânără, drăgălindu-l pe Tănase cum îl drăgăleavind neputincios cum șobolanii ce umpluseră curtea se pe tofologul de Berbec, acum, la bătrânețe prefăceau iarăși în umbre, iar umbrele se adunau din Din Stănică nu-l scotea, iar în casă nu-l lăsa să punănou în șirag, risipindu-se printre tufele de măturici din mâna pe nimic, făcea ea totul, asta când se întorcea defundul grădinii la lucru, în vreme ce el stătea tot timpul când în pat,Crezu că de acolo o tuliseră afară pe sub uluci, du - când în fața televizorului cându-se în curtea alăturată, la fel de plină de orătănii Îi priia viața pe care o ducea cu Stănică Se vedeaca a lui nu atât pe chipul ei asta, cât în râvna cu care se ocupaChiar se gândi cine putea să fie „norocosul” de cele două croitorii Curgeau comenzile gârlă Tot așaFrate-său, Ivan, ce locuia în casa din spate? Marin și banii Curgea însă, chiar dacă ea se făcea că nu ob -Buturugă, care stătea în față? Sau vreunul dintre cei de 162SAECULUM 5-6/2015P RO proză peste drum? Adică Marin Tone, Cațaonu sau Aișa să și-l facă și altul Dar nu era niciunul, pentru că rozătoarele nu se gră - Eu toată viața am furat cinstit! obișnuia el să se biră să plece Le auzi toată noaptea chițăitul venind dinlaude cu averea pe care o strânsese pătul și, ceea ce aproape îl înfricoșă, picioarele, ce se Cum cinstit, Dine? îl întreba Loghin, care stătea terminau cu gheare ascuțite, călcând repezit, ca răpăitultoată ziua pe sacii cu sare din cooperativă, doar așa ca unor tobe, pe grinzile podului să aibă cu cine schimba o vorbă, acasă neavând cu Umblau peste tot afurisiții! Avusese dreptate Ioana cine de când îi murise nevasta D-asta și venea Amba - Colcăia o puzderie de cozi în pătul O altă puzderiesada cu mașina până aici, ca să-i țină de urât lui Loghin alerga păsările prin curte, băgând pur și simplu groazaChit că după asta mirosea timp de câteva zile a sare! în ele Păi, uite cum, zicea Mașina a produs-o cântarul Iar o puzderie separată se plimba prin pod Nu cozileCasa și școala fi-mii le-a produs moara erau de speriat, ci colții ce le însoțeau Povestea cântarului era arhicunoscută În spatele Puzderia din pătul aproape că dăduse gata porum -morii, se organiza în fiecare săptămână târg de porci bul Cum n-avea timp să curețe boabele de pe știuleți,Singurul cântar era cel de la moară Așa că oamenii ve - le rodea cu cocean cu tot, lăsând un fel de rumeguș înneau să cântărească porcii aici urmă! Te-ai fi așteptat ca în câteva zile să nu mai ră -Înainte de cântărire, Ambasada îl trăgea de-o parte mână picior de pasăre în curte Numai că ghearele guz -pe cumpărător și-i spunea: Dai și tu ceva dacă spun cu ganilor se izbiră de ghearele la fel de ascuțite alecinci kile mai puțin? gâștelor, iar colții de ciocurile găinilor și cocoșilor Tot ceDau, zicea ăla, sigur că dau Da’ să nu vii să te uiți, puteau să facă șobolanii era să le roadă noaptea pielițacă intră celălalt la bănuieli Cumpărătorul îl asigura că dintre degetele de la picioare nu Același lucru îi spunea și vânzătorului, doar că era Gâștile, dar nu numai ele, ci și curcile și rațele, sevorba de cinci kile în plus trezeau dimineața cu picioarele însângerate Dar nu era nevoit să mintă, spunea exact cât arăta Puzderia de cozi din pod făcea ferfeniță somnulcântarul Cum fiecare dintre cei doi credea c-a ieșit în celor doi oameni de dedesubt, umplându-i pur și simplucâștig, împărțeau mai apoi surplusul cu morarul de silă și îngrijorare De pe urma a douăzeci de cântăriri, Din obținea Era, nu mai încăpea nicio îndoială, o invazie cum eiprețul unui porc nu mai văzuseră până atunci Auziseră, în schimb DarSe adunau cam zece porci pe an Din porcii pe demult Aproape că și uitaseră când câțiva ani a făcut rost de banii pentru mașină Tot ce mai țineau minte era că întotdeauna când seDar despre toate astea n-a vorbit decât foarte târziu, întâmpla un astfel de lucru exista cineva care trimiteadupă ce plecase de la moară Cine să mai vină să-i șobolanii Nu alegeau ei singuri omul în curtea căruiaceară socoteală? să dea buzna! S-au tot întrebat cine le-ar fi putut trimiteCa morar, Ambasada avusese deseori de-a face cu lor o asemenea urgie pe cap, dar n-au găsit niciun răs -șobolanii Știa destule despre ei Ioana n-a mai stat pe puns gânduri S-a dus, imediat ce a văzut gaura din porc, să -l Deciseseră ca deocamdată să nu-i spună nimic bă -întrebe Părea de necrezut, dar chiar asta făcuseră iatului Poate că reușeau să se descurce singuri Nugherlanii: o gaură în burta porcului! Vârai un băț într-o spuseră nici altora, în afară de Petre Mocanu, care leparte și ieșea prin partea cealaltă! Te puteai uita prin zise că știe el cum să-i scape Și veni a doua zi, îm -porc ca prin gaura cheii Despre o astfel de întâmplare preună cu fiul său Onițe, fiecare cu ditamai ciomagulnu auzise pe nimeni vorbind Ce-avea să mai urmeze, în mână Astupară toate găurile pătulului, lăsând numaidacă nu scăpau cât mai repede cu putință de jivinele ce una singură liberă Petre puse în dreptul acesteia gurase înmulțeau fără contenire? unui sac, în vreme ce Onițe urcă în pătul, izbind în gră -Otrăvurile n-aveau niciun efect asupra lor Mureau măjoarele de rumeguș cu ciomagul câțiva, ivindu-se în locul lor de cel puțin zece ori pe Începură să se umple pereții pătulului de sânge, iaratâta Dacă nici Ambasada nu știa ce să le spună, se sacul din mâinile lui Petre de șobolanii ce încercau săvedeau nevoiți să-l sune de urgență pe Fănuță scape cu fuga Dar Ambasada le spuse Nu ce se aștepta ea, ci alt- Prinseră vreo patru saci până seara, convinși căceva Anume că există în Vâjiștea o persoană ce putea le -au venit de hac Dar, a doua zi, când merseră să sesă le golească într-o singură noapte curtea de guzgani uite în pătul, văzură aceeași puzderie de cozi ca mai în -Iar persoana aceasta acesta era Dumitra lui Mucică ainte Mucicoaia, căci așa îi spuneau oamenii, avea puterea Era ca și cum șobolanii izvorau de undeva Dar desă pună șobolanii pe fugă Nu folosindu-se de cine știe unde? La această întrebare doar un singur om puteaotrăvuri sau de ciomag, ci doar afurisindu-i, zicându-le să răspundă Iar omul ăsta era Ambasada Îl chemaadică niște vorbe grele, pe care le cunoștea numai ea Din, de fapt Din Morlogeanu Dar toată lumea îi spuneaEra dracul gol Mucicoaia! Pe lângă asta, mai cunoștea Ambasada Asta de când cumpărase mașina unui fostlimba cucuvelelor și chiar a altor neamuri de păsări, ambasador Fusese primul om din Vâjiștea cu mașină între care cocorii, coțofenele și berzele Avea și acum mașina aceea, o Warshavă, pe care oOdată, oprise un stol de cocori în zbor I-a ținut vreo pornea din când în când, dar nu mergea niciodată maidouă-trei zile înțepeniți pe cer Parcă îi bătuse în cuie departe de cooperativă cu ea Nu din cauza ei, ci a lui Singurul lucru pe care puteau să-l facă era să dea în - Îi slăbise vederea și începuseră să-i cam tremure mâi-truna din aripi, însă fără niciun rezultat, nu se clinteau nile cu o palmă din locul acela Lucrase ca morar Ambasada După revoluție, l-auCocorii au plecat mai departe doar când s-a îndurat scos de la moară pe motiv că-și făcuse plinul, era cazulDumitra să le scoată cuiele Nu cu tesla sau cleștele, 5-6/2015PRO163SAECULUM proză precum dulgherii, ci cu puterea privirii ei, care era ca -rile în biserică, o luase pe Dumitra, făcând-o în felul pabilă de lucruri și mai îngrozitoare acesta nașa ei de cununie Ca, de exemplu, să facă fântânile să umble Se poate, fină, zise ea, după ce termină Ioana ce Manaica se jura că, într-o dimineață, nu mai găsiseavea de spus O să vin chiar în seara asta Cum să nu fântâna dintre ei și Titi Flitiriță vin? Erați demult scăpați, dacă știam Dar n-am știut! În cei o sută de ani de când se afla acolo, fântânaȘi veni, într-adevăr Fix la miezul nopții, cum promi- n-o luase niciodată din loc A observat-o în grădina ce -sese luilalt, fiind cât se poate de sigură că Mucicoaia o mu -E bine ca voi să nu vă uitați, spuse tase, deoarece îl auzise pe Titi cu o seară în urmăDar ei traseră de câteva ori cu coada ochiului, vă - strigând-o peste curtea Radei lui Dascălu, care se în -zând-o pe Dumitra dând ocol pătulului, apoi întregii vecina cu el Curtea Dumitrei era următoarea, dupăcurți, și rostind, în tot acest timp, niște cuvinte ce zvâc - Rada Mai rar așa potriveală: să stea două diavolițe unaneau în aer cu iuțeala unei nuiele Părea să atingă pe lângă alta! cineva cu nuiaua aceasta Căci se distingea un vaier Tot Mucicoaia a și adus fântâna, în aceeași zi, în -prelung după fiecare lovitură apoi, pe răzor, dar, ca un făcut, toate astea nu le maiCând începu să se crape de ziuă, dădură cu ochii văzuse, în afară de Manaica, nimeni de spectacolul unei grozăvii fără seamăn Spre deosebire de fântâna lui Gogoșaru, ce făcuseȘobolanii coborau pe scara pătulului, schimb cu cea din fața casei lui Neluș Coviltitr, undeîncolănându -se în spatele Mucicoaiei ca niște soldați în existau numeroși martori Nu putea explica nici unul din -spatele unui general tre ei cum trecuseră cele două fântâni gârla, știau astaVeneau de pe scara podului alți șobolani, făcându -și numai ele, însă toți confirmau producerea unui astfel deloc în coloană schimb, întrucât cunoșteau bine fântânile respective Dumitra ieși în vârful picioarelor pe poartă, iar co - Cel mai bine le cunoștea Tomiță, puțarul care le săpase,loana aceea de gheare ascuțite și boturi rozalii o urmă dar în locuri diferite Pe cea din fața casei lui Neluș, pesupusă Era atât de întinsă încât fu nevoie de o jumă - Schiteanca, în curtea lui Gogoșaru, iar pe cea din bătă -tate de ceas ca să iasă cu totul din curte tura acestuia, dincoace, în Grosu, la Neluș CoviltirVasile nu se clinti în vremea asta din prag acasă Și din amândouă scosese, când slobozise ciu -Ioana fugi la poartă ca să vadă încotro duce Dumitra tura în adânc, apă proaspătă și limpede guzganii Dispăru cu ei pe ulița dintre Nelu Croitoru și Nevasta lui Neluș văzu acum, când deșertă ciutura,Catrina cum apa din găleată se înroșește Se peschimbasePoate că mergea să-i înece în gârlă parcă în sânge L-a strigat pe Neluș, care n-a văzut ceSau să-i ascundă, luând-o prin spatele școlii și cimi- zisese ea, ci apă curată, bună de băut, ori poate că sân -tirului, în pădure gele se răzgândise între timp, redevenind ceea ce fu -Se auzi, când dispăru și cel din urmă șobolan, clo - sese la început potul bisericii din sat bătând A băgat însă de seamă că fântâna din care scoseseDe fapt, îl auzi numai ea Și-n locul fricii de care abia apa nu prea semăna cu a lui Dar a pus totul pe seamascăpase i se cuibări în suflet o frică nouă faptului că turnase cam multă băutură în el seara tre -Nu-l auzise niciodată bătând atât de devreme cută Ar fi respirat ușurată ca totul să fi fost aievea, dar Doar o singură noapte au stat cele două fântânidangătul clopotului, ce era unul tânguitor, vestitor de schimbate Suficient însă ca Ninel să se pomeneascămoarte, nu se întâmpla atunci Urma să se întâmple! în duminicile ce urmară cu biserica plină de lume Asta însemnând că avea să piardă pe cineva apro - Iar Dumitra lui Mucică să necheze veselă pe prispapiat curând casei sale mărunte Așa făcea ea, uneori, necheza lungDar nu știa pe cine Și nici când și subțire, de ziceai, dacă n-o vedeai, că e vreo iapă tâ - nără în călduri, nu o mârțoagă bătrână, ce-și acoperea cu nechezăturile din față pârțurile presărate fără niciIsaia dănțuiește! cea mai mică sforțare în spate Mârțoaga asta oprea nu numai cocorii, ci și oameniiÎncepuse se pregătească încă din toamnă pentru din drumul lor Li se întâmplase într-o vară câtorvaziua aceasta Umpluse două butoaie cu vin și le căpă - răzmireșteni Dumitra asmuțise asupra lor vreocise, jurând ca până în ajunul nunții să nu umble la ele șapte -opt cucuvele, care-i scoseseră din sat, împin -Și nu umblase gându-i înapoi, spre locul din care veniseră Nu i-au slă -Aranjase cu Fane Dubăceală, mâncătorul de lumâ - bit o clipă cucuvelele S-au ținut după ei, gonindu-i cunări, pe care îl găsise fumând în bisericuță, gonindu-l țipetele lor lugubre, până la intrarea Răzmirești cu ghionți între coaste de acolo, dar se împăcaseră În vremea asta, Mucicoaia necheza în urma cucu -între timp, aranjase, imediat după Crăciun, cu el, să-i velelor, călare pe o beldie de floarea soarelui crească un porc, și Fane îi crescuse Se zicea că tot ea o împiedicase pe Măndicuța săIon Buzatu, care avea curtea plină de curcani, dar plece în țările calde, pentru ca, peste câțiva ani, cândnu mai rămânea cu niciunul când se apropia Paștele, nu se mai aștepta nimeni, să-i redea puterea de adeoarece dădeau bucureștenii năvală să-i cumpere, zbura, îngăduindu-i astfel să se întoarcă printre ai săi promisese să-i păstreze trei și îi păstrase Ioana nu prea voia să aibă de-a face cu Mucicoaia Luase de la Gălae din timp o putină cu brânză, iar Dar n-avea încotro Plus că prin măritișul Radei deve -de la Dobre Dobrișan două vedre de țuică nise rudă nu doar cu Catrina lui Berbec, ci și cu ea Făcuse un tren de mese în grădină, a cărui locomo - Cum Rada nu găsise pe altcineva să-i țină lumână -tivă era finul său, Zonu, căruia îi revenea obligația de 164SAECULUM 5-6/2015P RO proză a-l plimba pe unde se plimba umbra Numai că „vagoa -nașule! mormăi Fustă în barbă Crăpar-ai să crapi de nele” erau încărcate, astfel că Zonu, care lucrase înboșorog! tinerețe la C F R , își dădu seama că n-o să se poatăCondovici și Caravana depășiseră „vârsta” de 100 descurca singur și-i ceru nevesti-sii să stea pe aproape,de procese Era, socotise Petre, momentul unui ca locomotivă de rezervă Dacă era să se sforțeze unarmistițiu Îl propusese chiar el, intrând, într-o sâmbătă, pic, se descurca și fără ea, însă cu prețul răsturnării far-pe seară, în curtea vecinului și întrebându-l dacă nu ar furiilor de pe mese, ce erau deocamdată goale, dar învrea să-i cânte la nuntă O să-ți dau cât îmi ceri și-o să -ți foarte scurt timp n-aveau să mai fie umplu ori de câte ori poftești farfuria cu ciorbă Am cum - Întrebarea era dacă urma să se întâmple la fel și cupărat trei curcani pentru asta scaunele din jurul meselor Dar Caravana nici nu vru să audă Fustă se apucă de numărat: unu-eu, doi-Cai, trei ar Mie să-mi dai înapoi țigla ce-au mâncat-o caprele fi trebuit să fie Mosorel, dar Condovici zisese să nu-ltale Precum și partea de grădină pe care mi-ai furat-o prindă pe acolo, trei precis n-o să fie ocupat de nimeni,După aia mai stăm de vorbă patru și cinci, Ambasada cu nevastă-sa, șase, care vine Așteaptă tu mult și bine! răbufnise Condovici și ple - în capul mesei, domnu’ primar Simion Nedea, șapte,case trântind ușa domnul șef de post, numai să binevoiască să vină, opt, Tot așa așteaptă și tu! i-a strigat celălalt din urmă, Nelu Țican, pe motiv că se lăsase înduplecat de mire,căutând-o din ochi pe nevastă-sa, ca să poată continua montându-i elice și cabină cu perdeluțe la ATV, nouă,cu ea cearta începută cu Petre Stan Budin, fiindcă îl ajutase pe Nelu să termine lucra - rea la timp, zece și unsprezece, adică al doilea vagonOdată cu împuținarea nunților, se împuținară și lău - al trenului, Fane Dubăceală și Gherghina, după care,tarii De fapt, mai existau numai doi în tot satul Unul era profesorul Chiru Bălan și moș Dănică, profesor și el, deCaravana, celălalt, Brăcinaru Dar cum să-l aducă pe franceză, unul din cei doi cocoșați ai satului, de fapt,acesta singur cu toba? Nu-i rămânea decât să-și facă singurul, întrucât Bebe se făcuse cam de multișor oalerost de muzicanți din altă parte și ulcele, ia stai, unde am ajuns, parcă treisprezece,Auzise de existența câtorva în Gabru De altfel, pe cine ar mai fi? Poate baba Măndica, dar nu cumva aunul îl și cunoscuse Era și toboșar, și bucătar Îl chema murit și ea? Sigur a murit, au trecut câțiva ani de atunci Țubi Dar Marița? Să fii tu sănătos, și-a luat și ea tălpășița deA și plecat ziua următoare să stea de vorbă cu el pe aici, tot așa Vasilca, Lucina, Lenuța Surcel, Tambu -A stat până la urmă de vorbă cu toți, adică și cu Be - rina, Memereaua Ce-or avea, domnule, femeile asteagoga, care cânta la clarinet, și cu Pațele, ce cânta la de se înghesuie așa la murit? Da’ ce, parcă numai ele!vioară Lisandra, uite că Lisandra e încă vie! Ce zici de Lisan -Cum n-a fost niciunul împotrivă, au bătut palma, ur- dra, nașule? mând ca în dimineața nunții să fie prezenți toți trei la Nu-mi trebuie cotoroanța bătrână pe bătătură Ori-casa mirilor din Vâjiștea cum nu se omoară cu nunțile Ei îi plac înmormântările Ce credea Caravana? Că fără el n-o să se poată? Înseamnă c-o s-o chemi la înmormântare Ba o să se poată prea! Ia mai du-te tu dracului! Aflase numai lucruri bune despre lăutarii din Gabru Mai bine spune-mi pe cine ai mai invitat, c-auÎndeosebi despre Țubi, care nu se făcuse de rușine la rămas vreo zece scaune goale niciuna dintre nunțile la care cântase Și cântase la Lasă că vezi tu multe Aoleu, era să uit! Ăsta al lui Saredulce, ziaristul,Adevărat, nu de felul celei de acum, cu miri atât de care a scris despre matale, ce ți-a spus, vine? în vârstă! În toate satele din jur nu-i trecuse nimănui L-am sunat, dar nu mi-a răspuns vreodată prin minte să se însoare din nou cu femeia cu Înseamnă că nu care era deja însurat! Păi de ce să se mai însoare, dacă Cine știe!era? Și lăutarii? S-ar fi strâns grămezi mari de argint și grămezi ceva Ultima masă, Gheorghiță Vezi să nu se așeze ni-mai mici de aur dacă se apucau toți moșnegii din sat să meni pe scaunele de acolo facă asta Dar mai mari decât grămezile de argint și cele Dacă e vorba de Caravana, el poa’ să sară gardulde aur ar fi fost grămezile de râs și să mănânce acasă Cum adică să te îmbraci la vârsta bătrâneții în mi- Caravana? Numai dacă mor eu poate să cânte lareasă? Asta nu e nuntă, ci bâlci! Doamne, unde s-a nunta mea de argint ajuns! Nu s-a pomenit pe toată valea Vâjiștei așa ceva! Cum de argint, nașule? Nu e de aur? Să vedem dacă o să-i primească popa în biserică, Nu e, mă, că ne-am luat de numai 25 de ani cumai cu seamă că sunt, cum bine se știe, și certați! acte Și veni ziua cu pricina Era la șase săptămâni de la Păi și mai înainte? nunta cealaltă, a Radei Pieleanu cu Stan Berbec Cu O să-ți spun când o să facem nunta de aur Numaideosebirea că aceștia nu umblaseră cu lăutari după ei să trăiești tu până atunci! Umblase Stancu în locul lor, ca s-o facă pe mă-sa de Eu? ocară, dar izbutise să se facă doar pe sine Da, tu! Ce te miri atâta? Condovici și Maria nu-i dădură lui Ninel ocazia să-i Cum să nu se mire? Avea toate motivele s-o facă refuze, hotărând să se folosească de bisericuța din gră - Adică Petre, care era de două ori mai bătrân decât el,dina casei lor, pentru a-și reînnoi jurămintele se vedea și peste 25 de ani în viață, în vreme ce lui îiSingurul dintre foștii sfinți vii ce nu veni la ora stabi- dădea puține șanse de a trăi atât de mult! Bravo,lită fu Cai Apăru în timpul ceremoniei și, cum era frânt 5-6/2015PRO165SAECULUM proză de oboseală, căci fusese până aproape de revărsatulEra duminică și femeile de același leat cu Maria își zorilor cu prostovolul la gârlă, se așeză pe pragul bise -scuipau în sân și-și făceau cruce ricii și ațipi Dar Condovici nu se sinchisea Stătea țanțoș în Dănică, profesorul de franceză, care vrusese să seșaua ATV-ului, având grijă să nu-i lase prea mult pe facă preot în tinerețe, dar nu-l primiseră la seminar dinmuzicanți în urmă cauza faptului că era cocoșat, citea ultimul verset dinUnii dintre cei de pe margine se așteptau ca micul Isaia dănuiește alai ce trecea pe drum să le ofere ceva de băut, așa Se auzi atunci un țipăt și toți, în frunte cu Condovici,cum era obiceiul locului Dar nu observară pe nimeni cu întoarseră capul spre intrare plosca Fusese parcă mai frumoasă nunta Radei, chiar Îl văzură pe Cai, care se ținea cu mâinile de toculdacă Brăcinaru și Caravana nu se pricepeau atât de ușii, strigând cu vocea albită de spaimă:bine la cântat ca lăutarii de acum Dracu’! Uite-l pe dracu’, nașule! Încearcă să intreCând ajunseră în dreptul casei lui Vasile Saredulce, în biserică Țubi dădu cu ochii de Ioana și merse să schimbe câteva Arătarea pe care o vedea Cai avea, într-adevăr, șivorbe cu ea Condovici nu știa că toboșarul e însurat cu copite, și coarne, dar nu era cel de care zisese, ci unaAritina, sora mamei ziaristului Află abia acum lucrul dintre cele patru capre din curte acesta Maria, nu cea din icoană, ci mireasa, se puse pe râs Ajunseră apoi la școală, după aia în fața primăriei, Râseră încurajați de ea și ceilalți, mai puțin Petre,dar nu intrară, n-aveau de ce Merseră mai departe, care-i făcu semn cocoșatului să termine, neștiind că elpână aproape de Podu Lancii Dar aici se opriră, por- terminase deja, și ieși cu mireasa de mână în grădină,nind, tot așa de agale, înapoi unde îi întâmpină toba lui Țubi Clarinetul și vioara erauRămas acasă, Zonu muta dintr-un loc în altul „tre - și ele acolo, dar Condovici auzea numai toba Nici penul”, împiedicându-se când de nevastă-sa, când de ca - ea n-o auzea, de fapt Era ceva care bubuia mai tareprele ce nu se mai dădeau duse dintre picioarele ca toba Și aceasta era chiar inima lui, ce bătea cu pu -meselor tere, dar nu de emoție, ci din pricina prezenței dracului,Când auzi că se apropie muzica, puse aperitivele pe care nu era capra, ci însuși Cai, ce duhnea de la o poștămese Apăru la scurt timp după asta și alaiul La un a țap! semn al lui Condovici, se așezară să mănânce Jumă - Era chitit să-l ia la goană, dar când văzu cât de binetate dintre scaune rămăseseră goale îi stătea Mariei în rochia albă de mireasă îi trecu Primarul nu venise Șeful de post lipsea și el Tot În urmă cu 25 de ani, se luaseră fără nuntă Cea deașa, Nelu Țican și Stan Budin acum nu era doar nunta lor de argint, ci și cea de atunci Lăutarilor le era parcă mai foame decât celorlalți, Doar c-o amânaseră un sfert de veac Asta nu știauașa că lăsară instrumentele de-o parte și se așezară la proștii, care se uitau peste gard, dându-și coate!masă Baba Lisandra se uita și ea, cu toate că nu vedeaDar găsiră farfuriile goale nimic Capra despre care crezuse Cai că este dracul hă - Cine a murit, fată? întrebă din bezna prin care or-păise totul înaintea lor becăia Știi ce, zise Condovici, cred că ai avut dreptate Asta nu e înmormântare, mamă, îi răspunseUnde e Dumnezeu, e musai să fie și dracul Așa că să fiică -sa E nuntă! bem pentru amândoi, ce ziceți? Cineeee? Ridicară paharele cu toții, umplându-le de câteva ori Ieșiseră lăutarii în drum și n-o mai auzi Țubi uită de mâncare și-n scurtă vreme curtea se Petre vrusese la început să străbată satul pe jos, laumplu de râsul lui braț cu Maria, dar era mult de mers și-l cam dureau,Apoi de vocea lui, care spuse: deși nu recunoștea, picioarele Și apoi dăduse un purcoi Dar pentru mire și mireasă, nu? de bani pe ATV De ce-l mai cumpărase atunci? Ba îi Pentru ei, în primul rând, răspunse cocoșatul, vor- pusese și cabină cu perdeluțe, nu atât pentru zilelebind parcă de sub masă, căci i se vedea doar mâinile când i se năzărea vântului să se ia la întrecere cu el pebâstâcâind în aer, umerii și capul, nu câmpul înflorit din fața casei sau pe ulițele prăfuite ale Să trăiască! bubui dintr-o dată toba satului, cât pentru plimbarea asta de acum, la care vi- Să trăiască! se alăturară clarinetul și vioara sase toate lunile din urmă Maria se ridică în toiul petrecerii de la masă, strecu - Dacă avea să ardă soarele prea tare? Sau dacă serându-se în casă Se întoarse îmbrăcată altfel Semăna întâmpla cumva să plouă? D-asta și montase cabina,cu Precista din icoană Poate că nici nu venise ea la ca să-l scutească de astfel de griji masă, ci aceasta Însă nu băgă nimeni de seamă Dar nu plouă Și nici vorbă ca lumina soarelui să fie Să trăiască! repetă Țubi fierbinte Cu toate astea, Petre hotărî să meargă cu Să trăiască! răsunară glasurile celorlalți ameste - ATV-ul Cât mai încet, aproape la pas, ca să se poatăcate ține taraful după ei O ținură până către miezul nopții așa Ieșiră în șosea, urmați de Țubi, Pațele și Begoga În -În vremea asta, Caravana scârțâia în fața casei din apoia acestora veneau Fane Dubăceală cu nevasta,vioară, dar nu ca să se ia la întrecere cu muzicanții din moș Dănică, Fustă și Cai curtea alăturată, ci să-i încurce Destui pentru o nuntă atât de târzie Cum mireasa avea părul la fel de alb ca rochia de(Fragment din romanul „Flori de cenuşă” pe ea, priviți de departe, puteai crede că Petre Condo -în curs de apariţie) vici căra în cabina ATV-ului un bulgăre mare de cretă 166SAECULUM 5-6/2015P RO proză Maria Niţu ZBORUL ŞOBOLANILOR SAU PE O BANCĂ, ÎNTR-UN PARC -prozoesem- Caut un refugiu neintabulat! eşti pregătită să le înfrunţi, ai fi deschis ochii, ca mine, Chiar şi şoarecii au galeriile lor privilegiate, nu se su -fixând încremenit bordura din faţă, reacomodare cu praveghează, big brother, între ei! locul proaspăt apropriat Când ţi s-au zdrenţuit gândurile şi s-au mai subţiatDoar pentru câteva clipe „Nu eşti nici acum sin - pingelele prin înghesuiala de pe trotuarul şi el rău acci-gură”, m-ai fi pus în gardă dentat, refugiul pe o bancă e un adevărat plasture bal- sam la margine de asfalt De la un tufiş la altul, trec şobolani speriaţi, ca la o Faci o haltă, apoi porneşti, de la bine la mai bine, săzarvă din piaţă Oricum, sunt alţi „ei” Nu ştii ce să-mi cauţi un parc solitar, răzleţit de traficul zilei spui, dacă să-i accept sau nu En fin , e bun şi un parc public În fond, nu e poluare fonică de niciun fel, pot să trag Hatârul ăsta voluptuos se evaporă însă instant Ştiiobloanele pleoapelor că o bancă retrasă întru intimitate într-un parc public arePar veveriţe decăzute de pe terasele verzi, gră - statut de scurtă durată bindu-se să dispară din lumina semafoarelor ochilor din De după un colţ de alee, pocnitori, ca la lansări dejur Parcă se simt vinovaţi petarde de Ziua Cosmonauţilor, dezvăluie un loc cu at-Undeva, pe cărările mult îndepărtate ale scrierii mosferă încinsă, unde se chiuie din plin cu votcă lumii, au fost Luciferi trădători, aruncaţi de Dumnezeu De după un alt cearcăn al aleii, pufăie imberb, zvâr-pe pământ şi au rămas, ori cel puţin aşa crezi şi tu lind chiştoace la nimereală nişte siluete gălăgioase: „Aiacum, cu dorinţa de a reveni acolo, de a se desprinde zis că-mi schimbi caseta cu Nidja Cât, puii mei, vreide pământ, dorul, firesc, nu?!, de zbor să -ţi dau pe ea?!”De aceea trec jenaţi, să nu fie ironizaţi pentru dorul Mă ridic brusc să plec, dintr-un impuls de protest şilor de luptă pentru drepturile omului de drum lung RămânAsta pesemne e penitenţa lor, să li se păstreze înfiptă ca o seceră pe tălpile parcă biciuite până la os mereu dorul a ceea ce au fost, ca pe un palimpsest co - Ţi-e greu să renunţi la un colţ pufos pe care crezu -lectiv Dacă i-ar fi azvârlit dinainte de naşterea aceea, seşi că l-ai găsit numai al tău ca pe alţi viitori nou-născuţi, să simtă senzaţiile de pla - Însemna să iei iar drumul în piept, când orice atin -centă nouă, ar fi fost fericiţi, fii legitimi ai noii placente gere parcă îţi irită pielea ca un psoriazis Ştii, nu li se pare cinstit, mi-au spus-o chiar ei, tacit, Pornesc într-un final, cu mers urzicat, ca jupuită deprivindu-mă pieziş în ochi, ca gângănii minuscule, mus - piele, sperând o altă bancă undeva după umbra altorculiţe cât un bob de neghină, să aibă mai multă forţă şi alei mai multe drepturi să se desprindă de pământ şi să Când o găsesc, de teamă să n-o pierd şi pe aceea,zboare oriunde mă încleştez cu palmele şi mă aşez înceet-înceet, cu grijă, închizând ochii şi rezistând cu stoicism temerilor De fapt, sunt prejudecăţi mitologice, chiţăia un raton, Parcă simt sub buricul degetelor cronometrul din aş -că zborul e libertate şi legarea de pământ e condam - teptările tensionate şi gustul de cenuşă, îl ştii prea bine,nare că nu-i poţi controla tu butonul de pornire sau oprire De ce zborul ar fi libertatea expresiei?! Desprinderea După ce ai fi crezut că ai trecut testul aşteptărilor, oride pământ ar putea fi spre un cer în fapt capcană, un 5-6/2015PRO167SAECULUM proză vid insipid, incolor, inodor Totuşi, moartea e aceeaşi la om, la elefant, la vrabie, De ce mersul prins de pământ ar fi o pedeapsă?la şobolan, nimeni nu moare de fapt în zbor Orice ci- Nu mai e şuvoi de voluptate să simţi pământul pal-mitir e pe pământ pitând sub tălpile tale?! Chiar dacă noi, ipocriţi, suntem mereu încălţaţi, să ne ferim de cunoaşterea suferindăÎmi erau dragi şobolanii la acea oră din seară prin mărăcini şi gloduri (Oare de aceea se spune: „Bou„Iubiţi şi şobolanii vagabonzi ”, îmi fredonezi Ra - încălţat?!”) tatouille, Rat-a-too-ee Îmi vei spune că dedesubt ar fi iadul, iar sandaua e o apărare, ca un paratrăsnet Solidară cu ei, te ridici, să pleci, singură ori îm - Pământul simţit cald e din dogoarea împărăţiei ace -preună, undeva, nu-mi spui precis, oricum, într-un loc lui Sarsailă unde se moare discret ori unde se poate să tot muşti Hârciogul pământului ar putea fi zeul izbăvirii, care -ţidin tine însăţi, fără să ştie nimeni, spectacol ratat, la un sapă galeriile căii spre Lumină restaurant franţuzesc eventual, Ratatouille niçoise Mai degrabă cred că zborul e de fapt o evadare laşă, când ţi-e greu printre oameni Ori hipertrofierea unui eu până la cer, când nu mai e loc de altcineva alături E singurătate, când devii fără niciun reazem Doar nu te poţi sprijini pe aer, când „îţi fuge pământul de sub picioare” N-am întâlnit un pilot de cursă lungă fericit pe timpul zborului prelungit Desprins de pământ, într-o smulgere din rădăcini, se simte pierdut, ca o fantomă în spaţiu Unde mor şobolanii, veveriţele, vrăbiile? Oare numai elefanţii au un cimitir al lor? Elefanţii sunt pudici, nu mor în public Şi oamenii se-ntorc cu spatele când mor Ei au totemizat fariseic cimitirul elefanţilor, pentru că oferă fildeş Altfel ar fi fost banal de inutil Niciun cimitir al lor, nici măcar un Père Lachaise nu musteşte de atâta mitologie, pentru că nu oferă fildeş „Aş vrea să am un colţ de fildeş, să mă gândească cineva după moartea-mi, să-mi caute cimitirul, fie şi doar pentru a-mi vandaliza scheletul, pentru un colţ de fildeş!” Pe o margine de bordură, o vrabie, zgribulită, mic - şorată parcă până la aripi de larvă, pare să vrea şi ea un bob zăbavă de odihnă Un trecător, mut ca o nălucă, o împinge uşor cu piciorul sub un colţ de bancă, la fe - reală, iar ea se răstoarnă rigidă într-o rână: „vrabie ne - ghioabă, oi fi căzută dintr-un cuib de noapte” Vrăbiile mor în văzul lumii doar iarna, de foame şi de frig Nu e bine sa omori o vrabie, căci ar fi purtătoare a spiritelor celor morţi De aceea vrăbiile mor repede şi chinuit în captivitate Niciun spirit nu acceptă gratiile spre vămile văzduhului Să presupunem, că peste vremuri, şobolanii vor fi reabilitaţi, Luciferi repuşi în drepturi şi li se vor căuta mormintele, întru aleluia Şobolanii nu mor în curte, mor în ascunzătorile lor Parcă şi pisicile când simt că va fi să moară, nu mai lăpticesc din castron, ci tot pleacă, se duc să Când ajungi 168SAECULUM 5-6/2015P RO proză Vartan Arachelian SCRISOAREA LUI PILLAT (TOAMNA LUI 1988) Când am fost convocat la poștă printr-un aviz cât unstanţa a fost înzestrată cu o bibliotecă publică bogată fluturaș, cum se spunea cândva hârtiilor aruncate dinîn cărţi fundamentale) te vei baricada acolo, orb la soa - aeroplan, făcând reclamă magazinului „Sora” aflatrele strălucitor al Litoralului și la nudurile ce-l populează, lângă Gara de Nord, sau Galeriilor „Lafayette”, am fostși surd la ereziile pe care valurile mării le repetă la întâi tentat să cred că vreunul dintre inamicii mei de prinnesfârșit! De două ori naiv! În primul rând îmi făceam anii ’30 a cerut prin testament ca propria sa cenușă săiluzia că, frecventând cărţile lui Lombroso, măcar fie tezaurizată de subsemnatul și Poșta, care măcar demeșteșugul tău de portretist să fi avut de câștigat Nu dorinţele morţilor ţine seama, m-a procopsit cu o urnă;se poate, mi-am zis, ca fondul de cărţi al bibliotecii de nu cred că e ceva mai incomod și un lucru mai bleste -la Casa d’Italia să nu fie în biblioteca municipală, căci mat ca o urnă cu cenușa unui dușman, mai ales că amnu i-o fi dat foc Caliban când se crease vidul de putere avut destui, în casa unui om care la optzeci de ani (mă plecau ai lor și nu veniseră încă ai voștri, deși mai co - rog, mâine-poimâine îi ating), continuă încă să-și înde -rect ar fi să zic ai noștri, căci doar în slujba acestora plinească strategia agoniei sale Nu, e ceva de coșmar;mi-am pus condeiul tinereţii mele! nici n-o poţi azvârli, suntem doar fiii aceleiași epociPot jura, citindu-ţi caietul, că n-ai citit nimic din ce creștine și avem cultul morţilor, chit că acolo se află ur-ţi-am recomandat, sau, dacă ai citit, urmezi o cale in - mele minerale ale unui dușman cu care n-am putut fiversă E plauzibilă cea de-a doua variantă, dacă mă afin și pace! Dar de fapt ce prostii spun: cu ce segândesc mai bine și raportezi lipsa ta de apetenţa pen - deosebește pumnul de cenușă al unui prieten de scru -tru portret sau refuzul de a portretiza: vezi cei doi mo - mul celuilalt?cani pe care nu te străduiești să-i diferenţiezi E Oricum, am răsuflat ușurat, când de la mesagerieadevărat, dacă nu e o pornire involuntară, efectul urmă - am fost trimis la ghișeul cu timbre, recomandate, avizăririt e perfect: echivocul promovează conotaţii, iar în cazul etc Era coletul tău, căci scrisoare nu-i pot zice, se parecelor doi Ioan și Pătru unde se instalează confuzia, că totul e supradimensionat la generaţia ta, inclusivefectul divulgă caracterul de serie mare al persoanelor, epistolele, când sunt, bineînţeles, dar cum eram suba-personajul, să-i zicem, din moment ce generaţia ta a ușurarea pe care mi-o pricinuise eșuarea funestei meleinventat antimodelul, de ce n-ar exista și a-modelul, ţi-oi ipoteze, am luat cu altă umoare în mâini obiectul aten -fi zis și ai trecut la fapte, efectul e interesant Zic intere - ţiei tale și chiar, desfăcând pachetul, m-am și bucuratsant și subscriu și eu asupra lipsei de precizie a acestui că efortul de a descifra scrisul tău și mărunt, și cu lite -cuvânt! Dar acordul acesta te avertizez nu mă face rele strivite de nevăzute greutăţi aflate între rânduri vasă uit furia cu care am pornit să-ţi scriu Este păcat, fi redus la jumătate, iar apropoul pe care mi-l face caie -mare păcat că nu te devorează curiozitatea, căci altfel tul de dictando virgin îl pot ignora Să văd dacă voi aveaai fi văzut și explicat toate cele pe care le trăiești aievea tăria de caracter Oricum, ferește-te! Mi-a trecut dejasau le visezi Sau, mă rog, le fabulezi Dacă demonul euforia la care mă adusese avortata mea presimţire căcuriozităţii te-ar fi stăpânit doar era patronul breslei vreun dușman politic mă mai poate otrăvi și după cinci-noastre, dar se pare că pe voi, urmașii noştri de la zia - zeci de ani după moartea lumii în care am evoluat perele de azi, curiozitatea nu vă acaparează, totul e pre - aceeași baricadă, dar pe laturi opuse, așa că mă afluvizibil și supus dezvoltării planice proporţionale într-una din cele două ipostaze prielnice redactării unei atunci, neîndoios, lecturile din Lombroso te-ar fi dus la scrisori: când ești otrăvit de dragoste sau orbit de furie Gerolamo Cardano cu care ai afinităţi, deși el a trăit cu În această ipostază de furie m-a adus provocarea pepatru veacuri mai devreme, dar nu numai din cauza pa - care mi-o faci cu cele două caiete!siunii tale automobilistice (omul nostru a fost medic, ma - La vârsta mea nu pot fi furios decât pe mine, se-nţe -tematician, filozof, a descoperit formula pentru lege Cum am putut crede că interesându-te de Lom -rezolvarea ecuaţiei de gradul 3, dar și dispozitivul pe broso și crezând că am fost suficient de abil ca să tecare-l are și „Dacia” ta, Regina șoselelor, cum i-ai zis împing spre fondul special al unei biblioteci publice (știuîntr-un reportaj TV axul care-i poartă numele axul că din milosârdia lui Scarlat Vârnav, fostul prefect, Con -cardanic), ci și pentru pasiunea voastră comună pentru 5-6/2015PRO169SAECULUM proză vise Zadarnic îţi umfli toracele, ceea ce vreau să-ţi scriuDar voi pentru ce scrieţi? Colegii tăi de la secţia mai departe te poate face mai prudent Cardano spuneaagrară ca să se facă arăturile la timp, să nu se iro - despre sine că e mincinos, calomniator, cartofor Mai aisească niciun bob în urma recoltei, să nu se lase de afinităţi cu el? Și nici mai departe? La opt ani, scria elizbeliște animalele; colegii tăi de la secția economică în cartea sa „De Somniis”, un opis de fapt, în care în -au și ei de lucru și sunt, după cum văd eu gazetele și cerca să traducă visele și halucinaţiile sale, avea vede -programele teve, spornici: să facem economie de ener- nii geniale, la tinereţe era impotent și afemeiat lagie electrică, să reducem stocurile supranormative, să maturitate Lăsându-ţi deplina libertate de a alegeeconomisim metalul și alte materiale deficitare (deci, concordanţele convenabile, să-ţi spun că el face obser-practic, tot, căci nimic nu mai prisosește în lumea mo - vaţia (pe care și psihiatrii au găsit-o justă) că nebunii vi-dernă, totul e deficitar, mai puţin lenea, indolenţa, risipa sează foarte mult (vezi ce faci, nu mai abuza de ele!),și alte valori negative adică antivalori căci dacă n -ar iar că în visele lor nu există absolut nicio legătură logică fi așa, zău că nu știu ce-aţi mai combate) Mai nou, voi, În general, oamenii văd în visele lor ceva analog cucare vă ocupaţi de morală, care v-aţi ocupat de dezba - ceea ce au simţit în viaţa de toate zilele Mai departeteri de morală, aţi trecut să faceţi reportaje turistico-pro - însă, omul nostru, de s-ar fi ocupat să descopere și res -pagandistice (necesare, e adevărat, convingătoare de tul subansamblelor automobilelor, ar fi făcut ca epocaasemenea, căci, slavă Domnului, aveţi ce să arătaţi, mașinilor să fie mai timpurie, binemeritând recunoștințaavem cu ce ne făli!), dar în detrimentul divulgării unor noastră „Cartea de vise” pe care o alcătuiește, dupătare morale, căci îţi amintești ce scria idolul studenţiei asemenea observaţii viabile, ţine de literatura absurdu -tale (sunt convins că n-ai avut timp să cauţi cartea lui pentru care, personal, n-am nicio apetenţă: fiecareaceea de reportaj, Kiev-Moscova-Leningrad, despre gest și fiecare cuvânt ce survine în timpul somnului estecare ţi-am amintit în epistola trecută!): în condiţiile so - tălmăcit de el, ceea ce, trebuie să recunoști, nu e ocietăţii noi, oamenii care ar putea fi identificaţi că (nu treabă serioasă mai repet identităţile lor imorale) sunt acum buni cetă - Lăsând ironia la o parte, dacă te frecventează destulţeni, mă rog, sovietici De ce? Și pentru că există, în de des visele, nu intra la grave bănuieli, ci asumă-ţiafara justiţiei, o opinie publică exigentă, constrângă - sim ptomul în beneficiul tău ca scriitor; nu se mai poartătoare Dar dacă te străduiești să citești printre rânduri, de mult scriitorul care o face pe demiurgul, creândvei descoperi scepticismul autorului privind proiectul lumea în câte zile putea el, ca să se spele pe mâiniomului nou apoi, plecând să se odihnească, lăsându-ne nouă oÎn sfârșit, la o anchetă ultimativă și voi, gazetarii de lume perfect articulată Acum titanii literaturii nu mai facazi, aţi avea ce răspunde, pentru că aveţi atâtea de prozeliţi, nu mai sunt la modă, acum scriitorul „personaj”făcut și faceţi tot ce vă stă în putinţă ca totul să fie bine și mai ales scriitorul „caz” e ca musca la arat Oricum eși tot românul să prospere! Altfel zis, să depășiți planul mai greu să fii demiurg uzurparea acestei posturi estabilit de Codul eticii și echităii socialiste Ei, dar în chiar imposibilă, oricum nu e la îndemâna unui sergent-sfârșit, în sfârșit de-adevăratelea, căci aicea am vrut să major e mai ușor să te amesteci printre personajeleajung: ce-ar răspunde scriitorii de azi, romancierii, bu - tale demascându-te în public, decât să-ţi ascunzi toatenăoară? Dar cu mâna pe inimă, sau sub prestare de ju - metehnele și să produci o operă care e un nou univers rământ, nu cu mâna pe Biblie, căci nu se mai poartă, E adevărat, ca să ţin cumpăna dreaptă, sunt și avantajenu se mai retipărește, deși ea e cartea cărţilor Apropo, ale noii maniere și mai ales în direcţia intercomunicabi-chiar tu, publicist și scriitor, nu-i așa, deși prunc al Par- lităţii; cititorul, care vede că și autorul său preferat estetidului, nici măcar Das Kapital nu l-ai deschis decât la încercat de aceleași „complexe”, e psihoterapeutul său paginile indicate de bibliografia obligatorie de la Altfel se privește pe sine, chit că moda pe care a instau -Învăământul politic Ar trebui să citești Biblia, măcar din rat-o freudismul, involuntar, e adevărat, a dus la corco -respect pentru izvorul izvoarelor, căci cărţile și din cărţi lirea frivolităţilor noastre Cu îngăduință privim acumse scriu, dar, mă rog, ce-ar răspunde confrații tăi la slăbiciunile, viciile, patimile, care ne devorează, dupăaceastă anchetă? Bineînţeles că admit existenţa aspi- ce știm că ele îl pedepsesc și pe autorul nostru Autori-raţiei firești a omului, inclusiv a autorului, la mai bine, la tate sa publică e încă mare, dar nu știm pentru cât timp un „standing” social, la succes moral și material, dar mai Averea agonisita de predecesori poate fi tocată re -departe decât atât? Nu cumva ne-am molipsit cu toţii pede de niște descendenţi dedaţi la viciul inovării, car-de la ce credea fiecare cumătră că îi e, sau că i-a fost tofori ai jocului la bursa literară Apropo, pentru ceviaţa: „un roman, tu, un adevărat roman!” Iată ce obser- scriem noi? (nu te inflama, rogu-te, e firesc ca din cândvăm noi la o mai atentă cercetare, nu numai a romanu - in când să ne punem această întrebare, chit că nu nelui autohton, ci și al celui european (De cel francez, ce somează nimeni Deocamdată!) Prin anii treizeci, Oscarsă zic!, nu e pentru mine, care am fost o viață întreagă Lemnaru nu știu dacă-ţi spune ceva numele lui, eraun filofrancez, o mai mare dezamăgire de bătrâneţe ca coleg de breaslă cu noi, dar și poligraf a făcut o astfelinvoluţia literară a Franţei!) Că romanul nu mai ambiţio - de anchetă și n-am putut, zic eu acuma cu o undă denează să re-creeze monumentalul, universul uman vanitate ce vrei, atunci n-aveam nici treizeci de ani! poate nici nu mai e posibil după un Shakespeare (îl so - să mă sustrag Interviul era lung și te scutesc să-ți citezcotesc peste toţi cu un cap mai înalt!), un Balzac, Gogol, nici măcar din memorie Dostoievski și ceilalţi ruși, dar și de câţiva americani, 170SAECULUM 5-6/2015P RO proză elevi excelenţi ai marilor ruși care și-au egalat maeștriconstrângere exterioară, cum lași tu în piesă să înţeleg, care promovează interesantul, „stranietatea”, „curio -ci tocmai expresia acestei vanităţi, într-o formă histrio - zitatea” la rang de categorie estetică De aceea, vorbanică însă Gândește-te la această ipoteză!) Deși foarte cumetrei noastre, a proliferat, oare, romanul care, altfeldistraţi, au porniri sinucigașe și predispoziţii spre alcoo - spus, are un trecut jenant: a făcut, după expresia unuilism (Probabil că știe ce știe și autorul manualului ame - gânditor francez, de origine română, trotuarul literaturii?rican de compus scenarii când vă interzice consumarea Admit că omenirea, dacă a pierdut niște exigenţe con -licorilor alcoolice, altfel stimulative, ca dopingul la atleţi, strângătoare (vezi raportul actual dintre cele zece po -în zilele de lucru!) Într-adevăr, sunt multe similitudini, iar runci și „spiritul de toleranţă”), a câștigat în sinceritate;trecerea directă dintr-o postură în alta e lesnicioasă: pudibonderia e azi, pe bună dreptate, jenantă, și acestsunt genii care înnebunesc, dar și nebuni care au mo - câștig trebuie admis în palmaresul social al romanului,mente de genialitate De altfel, popoarele primitive in - dar care e limita înainte de a ajunge să facem copii întuiau că cele două manifestări pot fi faţetele (măștile) faţa copiilor noștri? Ca să ne păstrăm într-un cerc deaceleiași naturii umane, din moment ce practicau ado - exemple de care amândoi avem cunoștinţă, de ce creziraţia nebunilor, considerându-le fiinţe inspirate de zei, că Fecală, fostul tău coleg de redacţie, a asistat-o peașa cum noi, modernii, iertăm geniilor orice păcat, păcat nevastă-sa în chinurile ei, notând minut cu minut ofen -pe care altfel, la nivelul oamenilor normali, îl socotim ca siva morţii, iar la debutul său literar, la lansarea roma -o mare scădere morală Dar sunt și deosebiri între nului, se însoţea cu noua lui jumătate? Pentru că agoniacele două stări (de graţie) poţi citi și de adulaţie: de fostei soţii, ca și suferinţele soțului, i se păreau intere -regulă genialitatea se ivește mai de timpuriu decât ne - sante pentru a fi oferite publicului, și nu numai lui, dinbunia La treizeci și cinci de ani își atinge apogeul, deși moment ce te citez a avut și o critică favorabilă exemplele ilustre ne obligă să mai scădem această vâr- Chiar totul e de vânzare, chiar trebuie să facă romanulstă: Alexandru cel Mare la 20 de ani, Carol cel Mare la azi trotuarul cetăţii? Să ne înţelegem, nu cer criticii, care30 de ani, Carol al XII-lea la 18, d’Alembert la 26, Bo - trebuie să opereze cu categorii estetice, să facă și mo -naparte la 26 de ani Dacă nebunia se pare că este rală, dar măcar un veto descurajator, sau na, o rezervă,ereditară, transmiţându-se de la o generaţie la alta se cădea să facă! Idolul studenţiei tale avea o vorbă, laîntr-o stare mai pronunţată (dacă bunicul era doar care subscriu: „pe noi trebuie să ne intereseze opera șihazos, cum spun grecii tăi, scrântit, zicem noi, ăștia nu mizeria morală a autorului” Exact, cu condiţia însăcare n-am plecat în transhumanţă, nepotul ar putea fi ca mizeria morală a acestuia să nu contamineze opera nebun sadea), în timp ce genialitatea nu e, din păcate, Scriu această frază și-mi dau seama că e atacabilă Ceereditară, chiar dimpotrivă! Ceea ce mă face să cred că zici de François Villon, o să mi se replice, ce zici de Ce -geniul trage pentru sine toată seva stirpei, inclusiv cea line, căci spui că ai fost îndrăgostit de romanul francez,destinată generaţiilor următoare; prima venită ar fi vă - de Ezra Pound și Knut Hamsun? Accept contraargu -duvită de har, asta e observaţia pe care am făcut-o asu - mentele, dar nu abjur Villon a fost, paradoxal, primulpra descendenţilor imediaţi ai unor bărbaţi care au scriitor realist, opera celorlalţi a avut suficient de pătimitilustrat exemplar epoca interbelică! pentru mizeriile morale ale autorilor din perioada celuiDe aceea sunt puţin contrariat de Memedali al tău de-al Doilea Război Mondial; cum cuvântul nu poate ni-Cazul e interesant Îţi atrag atenţia că sunt conștient de ciodată ucide sau, oricum, nu în proporţie de masă, cumfelul similar cu ciobanii tăi când îţi mărturisesc cum am au făcut criminalii de război prin camerele de gazare,primit relatarea asta Lipsesc însă serioase date carac - păcatele politice ale acestora trebuiau prescrise, fie șiterologice și mi-e greu să-i găsesc loc printre nebuni, pentru că opera lor ne îmbogăţește; oricum, boicotuldeși într-acolo vrea să mă împingă descrierea ta Și uite operei și al acestor autori, un boicot de câteva decenii,de ce: ar trebui să avertizeze pe unii pentru care totul e de vân -Nebunii sunt incapabili să muncească, să fie răbdă - zare, inclusiv onestitatea (vezi patimile proletcultiștilor) tori, atenţi, să le placă ordinea, să cugete (Mania ordinii Dar mai e ceva în cazul acestor scriitori excepţionali:nu e, deci, o manie, ci o calitate; însușește-ți-o!), să cu - natura lor umană, nu mă sfiesc să spun, genialitatea lor,gete În sfârșit, e cazul să punem punct acestei care îi scuză pentru unele fapte sociale nu e cazul luidivagații Între fiziologia oamenilor de geniu și patologia Fecală, mă grăbesc să adaug, poate și spre noroculalienatului există multe puncte asemănătoare: există proaspetei lui jumătăţi și vei vedea de ce Genialitateaoameni geniali care sunt nebuni De-o pildă, idolul este nu-mi aparţine observaţia, ci unor autorităţi me -studenției tale era în viața sa conjugală, dar și la Insti- dicale incontestabile și o formă maladivă, oricum cututul pe care l-a condus, plin de astfel de „capricii”, iar o etiologie comună cu alienarea Și uneori, după cumde prietenul tău, Poetul, cel care până deunăzi folkăia vei vedea, cele două forme ale aceleiași a-normalităţipe toate stadioanele, ce să mai vorbesc! Dar sunt și ne - coexistă La unii (genii) și la alţii (nebuni) sentimentelebuni cu momente geniale Așa cum există și oameni de sunt puternice, epuizarea nervoasă la fel, ivirea, fărăgeniu care n-au trecut prin momente de nebunie Con - cauze aparente, a unor creaţii, a unor sisteme filozofice,cluzia? Să-i ocrotim deopotrivă și să le acordăm a unor descoperiri, este similară Sunt egali deînțelegerea noastră pentru friabilitatea propriei noastre vanitoși (Mă mir că Memedali al tău n-avea această ca -naturi Dacă popoarele vechi, la vârsta barbariei deci, renţă, sau te pomenești că judecarea celor doi nu era oconveniseră astfel, crezându-i aleșii Domnului, noi le 5-6/2015PRO171SAECULUM proză datorăm, cel puțin, meritul și, deci, recunoașterea pen -natura umană și n-ai ce-i face; la această înţelepciune tru pata de culoare a epocii în care au trăit sau trăiesc aveau să ajungă mult mai târziu, dar cu enormă vărsare Căci fără ei lumea ar fi îngrozitor de cenușie Mă gră -de sânge Scepticismul acesta poate să-l caracterizeze besc să retractez, cel puțin parțial; socotesc aceastăpe un gânditor, pe un scriitor, nu Primul face această toleranță vinovată, când mă gândesc că veacul nostruobservaţie absolut reală în planul psihologiei colective, rămânea mai bine cenușiu decât colorat în sânge, cumpune punct și merge mai departe, al doilea însă revine a fost în atâtea rânduri: genocidul armenilor, evreilor,repetat, exasperând, ca muncile lui Sisif, pe eventualii Primul și al Doilea Război Mondial, camerele de gazare,săi cititori, până când, aceștia siluiți vor pune osul Vietnamul, Afganistanul, terorismul etc și de aceeasă rostogolească bolovanul, mântuind cazna scriitorului avertismentul lui Cesare Lombroso, deși ne vine din se -Dar degeaba ar scrie Fecală și procesul-verbal al ago - colul trecut, ar trebui să ne însoţească și în mileniul ur-niei altei jumătăţi, căci n-am cum să-l ajut: împotriva na - mător (după cum vezi, mă străduiesc să-ţi îndeplinescturii nu mă pot ridica, încrederea în ameliorarea naturii rugămintea: îmi organizez temeinic agonia cu careumane însă poate conta pe alianţa mea! Vezi, totuși, ce vreau să parvin în noul mileniu): „voi îndruma pe ceipăreri bune am despre scriitori? Și atunci ca să te scu - tineri ca să se lase de anumite sisteme, să fie foartetesc de un caiet prăpădit cu epistola ta, ce zic unul, precauţi când studiază chestiunile abstracte ale teolo -două, cel din urmă pentru răspunsul subsemnatului giei, medicinii și ale filozofiei, aceste știinţe bazate maigrea întrebarea pe care vrei să mi-o pui: „de ce nu te-ai mult pe declamaţiuni, pe disonanțe, pe planuri și ideifăcut scriitor?” În primul rând, am fost prea pătimaș în paradoxale și să prefere acele studii liniștite, serioase,tinereţea mea, prea am vrut să fac chirurgie socială pe practice Dar nu numai studenţii să bage de seamă înviu, iar acuma, ca să fac operație cu anestezice, asta această privinţă, ci și oamenii de stat, deoarece aceștiar însemna să abjur tinereţea și asta n-o pot face sub reformatori nu trebuie să-și găsească luminile și forţeleniciun chip: a fost singurul anotimp fast cu mine În al conducătoare în aziluri de nebuni; ei să caute a avea odoilea rând, un scriitor trebuie să aibă o știinţă a bana - cugetare sănătoasă, pentru că de acţiunile lor depindelităţii pe care gazetăria practicată de mine nici nu mi- fericirea unei mase întregi de oameni” (Aș zice că sfatula cerut-o, nici nu mi-a dat-o! ca și a detaliului, a acesta e valabil și pentru scriitori, dacă ne gândim la ti-infimului Și apoi e o incompatibilitate temperamentală rajele de masă, la mania cititului, manie încurajată și deîntre mine și ceea ce trebuie să fie un scriitor adevărat programele teve, care te constrâng să te refugiezi înN-ai văzut cum m-am inflamat împotriva lui Fecală, deși lectură, la autoritatea de „daimon” modern a cărţii la vârsta mea, și cu câte am văzut eu, felul în care Fe - Apropo, ca să ne întoarcem de unde am plecat, dar,cală a trecut de la gazetărie la autorlâc e atât de nevi- nu?, pe un palier superior, cum ne învaţă dialecticanovat; scriitorul, care e un daimon, trebuie să fie voastră, dacă aș fi somat să răspund ca scriitor deșiînţelegător cu slăbiciunile omenești, un gazetar nu, pen - nu sunt și am să-ţi mărturisesc mai jos de ce la o an -tru că el judecă oamenii în relaţia lor cu datoria, cu pos - chetă gen „pentru ce scrieţi?”, știi ce-aș răspunde? Nutura lor socială, cu ceea ce vor să pară, scriitorul nu e trebuie să dai din cap, tu știi ce știu personajele tale,judecător, el e doar grefier Oricum, cred că ai făcut o care în niciun caz nu pot ști mai mult decât știi tu, și decialegere bună, dedicându-te teatrului, deși te expui in - nu știi ce aș răspunde eu, deoarece nu sunt invenţia ta terpretărilor regizorale abuzive și unor actori fără duh, Cum să scriu ca să suplinesc „daimonul” de care lumeacum mi te plângi Personaje ca Delicucu și Memedali, modernă ne-a lipsit Poate că vei folosi în vreun vispariez că onomastica asta de mitocani își are sorgintea de -al tău și personajul ăsta antic și de demult, legendar,în „Micul Paris”, cine știe de ce fel de interpreți vor be - dar nu prea nostalgic, să-ţi spun că „daimonul” era o fi-neficia Atenţie deci la riscuri, curbă periculoasă cum se inţă între zeu și muritori, un geniu mijlocitor ce legaspune în legea voastră, a automobiliștilor Teatrul e alt- lumea de sus, divină, cu cea de jos, omenească, dândceva, e de sorginte nobilă, romanul însă a fost un bas - universului unitatea Dacă-ţi mai spun că Eros era untard la naștere, apoi sergent-major, detronându-i în final daimon, gândirea ta concretă va înţelege mai bine căpe toţi: și tragedia, și poezia, și mitologia, și procesul- nu e vorba să păcătuim prin metafizică, încărcându-l peverbal Originea sa bastardă și lăcomia sa insațiabilă se scriitor cu puteri supranaturale, ci de a-l face să fie tră -văd în frauda și jaful pe care-l practică, în disponibilita - sura de unire între lumea ideilor morale și realitateatea sa și pentru domni, și pentru demoni; materia sa noastră existenţială Să știi că ești pe aproape, se vedeprimă se alcătuiește din tot ceea ce interesează spiritul bine că ţi-a folosit aerul pe care l-ai respirat în Grecia,comun: bârfă, anecdote, într-un cuvânt, nevoia noastră că te-au fascinat vestigiile unei lumi care credea în uni-de clevetire Evident, de ceea ce a ajuns romanul vor- tatea indestructibilă a universului populat de oameni șibesc, și pot să te asigur că nu fac figura unui snob, dacă de zei, deopotrivă Mă gândesc la înţelepţii din visul tăuîţi voi mărturisi că sunt în primul rând eu, cel ce ţi-l sper că-ţi revendici paternitatea lui; deși anecdota cuhulește în acest chip, un mare consumator de romane! cei doi armeni la poarta sinagogii nu e a ta, ai împru -Când cei doi mocani spuneau „interesant, interesant!” mutat-o și ai plasat-o într-un context inedit, care obligăai fi avut toate motivele să exulţi de fericire: exerciţiul la meditaţie Nu, nu sunt de vină fruntașii cetăţii că n -autău de a deprinde știinţa banalităţii căci doar n-o fi fost știut să păstreze aparenţele faţă de intrus, și s-au avutpovestea cu generalii inamici, tot un vis! e apreciată ca fraţii vitregi, deși de-o mamă și de un tată erau Asta -ide potenţialii consumatori de romane Ei, săracii, n-au 172SAECULUM 5-6/2015P RO proză înţeles prea multe, dar instinctul lor șlefuit la „școalapetat! Și cu asta închidem paranteza Și epistola, dar video” a sesizat ceva la care merită să se gândească;nu înainte de a te avertiza că am cerut să mi se aducă ceea ce se înţelege ușor, de la prima ochire nu mai in -exemplarul meu cu cartea lui Freud, unde am însem - teresează; acel ceva care ascunde în el o șaradă, onările mele, așa că dacă nu mă vei slăbi cu visele tale, enigmă, care-ţi reclamă un efort detectivistic, ca apoi,sunt pregătit să-ţi spun tot adevărul, chiar dacă el nu-ţi când ai revelaţia, să guști plăcerea de a fi cel puţin ega -va fi convenabil Violon-ul meu d’Ingres a fost oniroman - lul rebusistului, asta ne sensibilizează vanitatea și neţia, dar nu concurând-o pe Mafalda citind în cafea În reţine atenţia; „interesant” are o funcţie esteticăorice caz, intuiţia nu m-a înșelat când am făcut pasiune de -acuma, vrem, nu vrem, dar nu cel sub raport scato -pentru sistemul freudian; e un construct confirmat de logic, căci astfel, unde crede Fecală că e o mină de aur,timp prin valoare imaginativă şi nu prin una ştiinţifică, nu e, de fapt, decât o hazna dintr-o comună necanali-cum s-a acreditat, cu morgă savantă, decenii de-a rân - zată Da, indiscutabil, domnia evidenţei este în cre -dul Oricum, dacă ai luat-o pe drumul ăsta, eşti major şi puscul; șarada, visele, întâmplările echivoce,vaccinat, ţi-ai asumat, deci, toate riscurile Cine nu generatoare de conotaţii, iată ultimele achiziţii ale ro -riscă, nu câştigă Dar „vae victis” manului! Să se ocupe oare un daimon cu cimilituri?Pentru tine semnez, Pillat Chiar se ocupă deja Și te rog să nu te miri, din mo -Focşani, nov 1988 ment ce cuvintele au ajuns nu să transporte ceva de la mine la tine, și așa mai departe, adică ceea ce eu vreauP S Apropo: să nu mă înţelegi trunchiat Cele de - să spun, ca tu să știi, ci să ascundă, în fapt, ceea ce euprinse în copilărie sunt suficiente ca să te comporţi ca gândesc, sau să-ţi abat atenţia de la ceea ce tu vezi căom Ca romancier însă, mai ales azi, trebuie să parcurgi eu fac Uite că din nou încep sa mă înfurii, în primulcu stoicism, neapărat așa, îngroșând obrazul, toate in - rând pe mine, care mă erijez în tălmaci al bastardului,terdicţiile cărţii sfinte Cel puţin astăzi, când e o supra - apoi pe tine, care mă crezi Mafalda, amuzându-te căproducţie de inteligenţi și un mare deficit de caractere m-ai constrâns să-mi dau cu presupusul despre ceeaVrei dovada? Citește ziarele! Chiar și „Scânteia” la fap - ce ai ascuns în povestirile tale Am ajuns și eu, ca otul divers Ce zic doar „faptul divers”, din doască-n doamnă de aici, profesoară de literatură, cu doctoratuldoască luat, care după fiecare lectură mă somează să-i spun(Fragment din romanul în lucru care e secretul ascuns chiar și în cea mai nevinovată„Flăcăul din oraşul nostru”) povestire Exasperat, încep să bat și eu câmpii, ca și criticii literari, căutând tâlcuri acolo unde nu sunt, și tare mă tem să nu ajung și eu, ca înţelepţii tăi, delator, din prea multă știinţă Din punctul ăsta de vedere ai per- fectă dreptate: exemplul prost este molipsitor Să spe - răm că nu doar el, cel puţin asta trebuie să fie speranţa scriitorilor, pentru că altfel, n-ar simţi nevoia morală de a scrie Dar furia nu mi-a trecut, oricum, nu total Dacă pe tine te iert, pe mine sunt foc și pară: la optzeci de ani tot mai cred că mai am ceva de învăţat, așa cum, la fie - care schimbare de prefix al vârstei, credeam că am mai urcat un pic spre piscul cunoașterii Eroare, de două ori eroare! O dată pentru că, de fapt, nu urcăm, cel puțin după treizeci și trei de ani, ci coborâm pe scara biologi- cului, iar în al doilea rând e descoperirea mea defini- tivă! lecţiilor ce trebuia să le învăţ în cei șapte ani de-acasă plus școala primară, nu s-a adăugat în fond nicio altă prelegere care să mă înalțe cu ceva Restul? Anecdote și istorii Crezi că exagerez? Dacă la adevă - rurile astea fundamentale mai poţi adăuga vreuna, eu pierd, dar și tu ar trebui să lași scrisul și să te faci filozof Deci ţi le înșir, nu sunt mai multe decât degetele mâini- lor: să nu furi, să nu minţi, să nu râvnești la femeia al- tuia, să-ţi ajuţi aproapele, să te speli pe dinţi măcar dimineaţa și seara, ceea ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face, după faptă și răsplată Ei, vezi, află că nu trebuie să ajungi la optzeci de ani ca să conchizi că asta-i tot ca să fii un om întreg Dacă crezi în știinţa asta a ta, atunci ajută-l pe Sisif să devină, vorba lui Camus, fericit Dacă nu, admite că e un dobitoc și nu poate fi fericit decât așa: trudind re -Casa de acasă 5-6/2015PRO173SAECULUM proză Gheorghe Izbăşescu MIROSUL FRICII După moartea lui Neagoe Basarab, sultanul turc,Târgoviște Îl cunoștea cel mai bine Vergilă, căpitanul sătul de certurile interminabile pentru domnie ale parti-corpului de gardă al palatului, cel care copilărise cu vo - delor boierești, voia să pună capăt haosului valah Undeievodul la Afumați și care primise dificila misiune de a mai pui că pașa de Nicopole, intrigantul Mehmet Mihai-alcătui rețeaua de iscoade ce împânzeau Perișul și îm - loglu-beg, profitând de situația confuză, voia firman deprejurimile sale Să afle ce gândeau complotiștii Vergilă domnie, motivând că valahii îl poftesc domn și chiar în -era ochii și urechile domnitorului Iscoadele aveau și cepuse să pună slubași imperiali prin satele din câmpiaele, la rândul lor, alte iscoade dintre localnici, fără să Bărăganului știe unele de altele Încât veștile să ajungă înainte de-a Așa s-a trezit Radu de la Afumații ilfoveni, frumosulse porni puhoiul din Periș Că pungile cu galbeni aveau bărbat cu îndeletniciri domestice, într-o zi de ianuarieși ele rostul lor, primite de informatorii care erau chiar 1522, pe tronul Țării Românești, ales în grabă deslugile impricinaților În învălmășeala aceea o minte mai preacinstiții dregători vlastelini, la îndemnul disperatascuțită și-ar fi dat seama că zona Perișului din Ilfov venit de la Stoica logofătul, aflat atunci la Țaringrad Ca -brusc își mărise numărul de localnici Toți călăreți și puchehaiele noastre îl înștiințase că Înalta Poartădeghizați în felul lor intenționa să ne transforme țara în pașalâc, precum fă -În camera de taină a palatului târgoviștean trei ca - cuse cu Bulgaria, Serbia și Grecia Astfel, iminentul pe -pete dezbăteanu veștile primite de la iscoade: al voie - ricol repede i-a desmeticit pe certăreții boieri care devodului, al vărului său, vistierul Cristea și al căpitanului frică s-au unit cu toții să-l pună pe Radu domn: „O mi-Vergilă siune înălțătoare și sfântă, să nu piară țara de turci”, auCârstea își avea familia la Curtea de Argeș, conacul zis atunci dregătorii Sfatului muntean lui fiind locul de refugiu al familiei domnitoare, în caz de Trecuseră de-atunci șapte ani, perioadă în care vo -pericol ievodul târgoviștean a dus peste douăzeci de războaieGrija lui Radu nu era de propria soartă Senzația de antiotomane, determinând cronicarii să-l denumeascăneputință o avea gândindu-se la Ruxandra și pruncul mai târziu „cel viteaz” ei, Radu-Ilie Precum și la copiii primei soții, decedate: Numeroasele lupte însă au sărăcit țara Și Radu debăiatul Vlad și cele două surori, mai mici Cu ce erau ei la Afumați a fost nevoit să plătească tribut turcilor, să fievinovați? Privea franjurii de ceață întunecată de pe recunoscut de Poartă malul Ialomiței și se simțea ca o groapă scobită în pă - Cum îi murise prima soție, Voica, de la care avea unmânt Întrebându-se dacă Dumnezeu o să-l ajute, ca băiat, pe Vlad, de 14 ani și două fete, Anca și Neacșa,să-i salveze Propriul pământ i se părea ca o privire s-a recăsătorit cu Ruxandra, mezina lui Neagoe Basa -dușmănoasă, când izbucnea: „Ce fel de pământ este și rab, înrudindu-se astfel cu puternica partidă aăsta, mamă, care se prăbușește peste mine?” Craioveștilor * Teama acum nu mai venea dinspre Țaringrad, ci dinTot la Curtea de Argeș locuia cu familia și Petru Mă - altă parte Șarpele invidiei își scoase capul în tagma ce -jescu, fratele vitreg al domnitorului Cei doi fii nelegitimi lorlalte partide boierești, nemulțumite de influența fami-ai lui Radu cel Mare se cam ocoleau între ei, așa se liilor de peste Olt în hotărârile Divanului Și se maizicea în șoaptă prin vechea capitală adăugase și înțelegerile secrete ale lui Radu cu trimisulÎn urma discuțiilor violente cu soția sa, Stana, arz-o regelui austriac Ferdinand de Hamburg, dușmanul sul-focul de coroană, Petrică n-o mai bătea la cap cu „dom - tanului Toate acestea coagulase complotul Că rezervania” lui și cu visul tulbure de-a se vedea înscăunat la de încredere de acum șapte ani se spulberase definitiv Târgoviște Ba chiar îmbrăcase rasa monahală cu nu - Capii răutăților fiind Neagoe, marele vornic din Periș,mele de „Paisie”, să nu mai fie ceartă acasă Deși de stăpânul a 34 de sate și cumnatul său, postelnicul Dră -„domnie”, până la urmă, tot nu va scăpa Istoria con - gan din Bucșani Iar ca victoria să fie sigură, să nu ră -semnându-l, drept: voievodul Radu Paisie, după moar- mână într-un timp încremenit, complotiștii n-au uitattea fratelui său din Afumați să-și-l alieze și pe begul Mehmet de Nicopole cu bulu -Cum după vreo două săptămâni căpitanul Vergilă curile lui de bașbuzuci primise la Târgoviște vești mai liniștitoare și-a zis: ori că *răzvrătiții intraseră în conflicte de interese și nu se mai Era pe la începutul iernii din 1528 Mirosul fricii seînțelegeau între ei, ori se apropiau sărbătorile de iarnă injectase cu toată puterea în zidurile palatului dincu nașterea pruncului sfânt care nu putea fi întâmpinat 174SAECULUM 5-6/2015P RO proză cu sânge și moarte Un pâlc de fete guralive dând brusc cu ochii de Să fie vreo tactică ascunsă ca să ne ia prin sur-conița Stana au zis un „Bună-ziua!“ cu gâtlejul uscat, prindere, Măria Ta? a presupus Vergilă încât Măjeasca a zâmbit înțelegătoare Simțind că în N-or fi și ei atât de păgâni să facă moarte de omurma lor se prelinge un parfum proaspăt Și se uita după în aceste zile sfinte, a clătinat din cap Cârstea Oricum,ele ca după rămășița unei iluzii ce se evaporase de Măria Ta, săptămâna viitoare e Crăciunul, trebuie să nemult Dar printre trecătorii din susul străzii băiatul ei tot urnim spre Curtea de Argeș De-acolo dăm câte onu se zărea ștafetă spre Sibiu și cetatea Poienari Iar tu, căpitane,În aceeași seară la conacul vistiernicului Cârstea, rămâi aici de strajă căpitanul Vergilă a sosit cu calul în spume Aducând te - Așadar, la Curtea de Argeș se zvonise că Raduribila veste: puhoiul din Periș se pornise către Vodă și familia venise sub munte să-și petreacă sărbă -Târgoviște Și de acolo vor lua drumul Piteștilor, apoi torile de iarnă, însă nimeni nu-i văzuse prin oraș, popo -spre Curtea de Argeș sind prin dughene sau bazare Nici la slujbele deVodă se făcuse alb ca varul, cât căpitanul îi înșiră Crăciun din biserica episcopală poruncile date iscoadelor: un pâlc spre Craiovești, să Prin curțile orășenilor se auzeau pleznete de bice,vină cu ajutor militar la Râmnicu Vâlcea unde se vor în - vuiet de buhaie și tălăngi pentru afacerea plugușorului,tâlni răzvrătiții; alt pâlc la Râmnic către preotul Zafiu și că se apropia ajunul Anului Nou feciorii săi, rudele lui Radu, care îi va aștepta în În conacul-culă al Măjeștilor Stana rămăsese sin -bisericuța de pe dealul Cetățuia gură Cele trei capete se consfătuiră în grabă: chervanul Paisie era plecat la Golești cu Marcu, băiatul celcu Ruxandra, fetele și Radu-Ilie, însoțiți de o gardă de mare, să-și aducă de la moșie căruțele încărcate cu bu -dărăbani va porni către Sibiu; o ștafetă către cetatea toaiele de vin Încât habar n-avea ce se discuta cuPoienari aprindere la fiecare colț de stradă Iar mezinul Pătrășcuț* cu gloata de camarazi ai școlii domnești se întruniserăRadu și Vlăduț, înzăuați de luptă, cu desagii puși pe pentru repetiția plugușorului în prăvălia negustoruluispinările cailor o porniră către Râmnic Toată noaptea Vaciu cei doi fugari, trecând peste apa Topologului, au dat pin - Îmbrăcată într-o scurteică de miel, Stana inspectaseteni cailor, ascultând zgomotul moale al ninsorii cuhnea ce forfotea de bucătărese Și cum aici totul era Sfinte Petru, patron al lupilor de iarnă, se ruga în regulă, a ieșit în curte să-și arunce o privire spre tur-Radu în gând și cu ochii plini de lacrimi, aibi milă de noi nul bisericii Sân-Nicoară Aflase ea în secret că Vodăși ține strâns în mâna ta haita fiarelor ce vor să ne s-ar fi dus acolo cu domnița Ruxandra, lăsându-șisfâșie Ocrotește măcar băiețandrul ăsta care încă n-a odra slele în conacul lui Cârstea împlinit paisprezece ani Are inimă curată și n-a ajuns În preajma silozurilor și staulelor pentru vite, ca șisă facă păcate prin gropile menajere de dincolo de zidurile curții, flotilaCu cât se scurta drumul spre Râmnic cu atât cerul cârdurilor de ciori cu ciocurile lor de fier răscolea stra -se desfăcea de nori Ninsoarea încetase Luna strălu - turile putrede de sub zăpadă cu miasmă de balegă șicea în toată splendoarea ei urină, de parcă ar fi căutat grandoarea vechii capitale Tatăl propuse un popas pentru cină Ajunsese chiar Doar uriașul animal adormit, care era urbea înîntr-o poieniță luminoasă, protejată de arbori în jur Cu inconștiența sa patriarhală, se arăta indiferent la soartaiarbă deasă pe mari petice, numai bună de păscut locuitorilor săi, alați încă sub presiuni subterane:Vlăduț bătu din palme, semn că se bucura superstițioși și experți în prevestiri sumbre Că aproapeDădură jos desagii de pe cai, lăsând animalele slo - toți se așteptau în orice moment să treacă de la bucuriebode să pască Dintr-o desagă scoase două ștergare la haos, cât strigoii atâtor războaie nu se risipiseră pecurate Radu îți întrebă fiul: dealuri și pe văi Mai ales că temerile erau alimentate Păi ce vrei să mâncăm? de zvonurile din Periș, uneori Alte dăți, de la oștile be -Vlăduț se gândi o clipă gului Mehmet ce aștepta nu știu ce poruncă militară Alt- Păi nu-i noaptea Anului Nou? fel, consecințele primejdioase din străfunduri ațâțau Este! zise tatăl așezarea, spintecând-o până la piscurile tăioase ale Atunci s-o cinstim cu bucate alese Șnițele de pa - munților săre, budincă și sarmale Încă neliniștită și în dilemă, Stanca ar fi trebuit să fie Și cu ce ne dedulcim? Cozonac sau plăcintă cu în al nouălea cer, după decizia soțului, că se apucasemere? să-și vadă serios de treburile gospodărești și nu se mai La plăcinte înainte! împiedica de Marcu precum doi molani în același bor- Și ca să avem noroc anul acesta să tragem și-o can cu apă dușcă de vin? Cum i se făcuse foame, a ieșit contrariată, între - Să tragem! bându-se ce-o fi cu mezinul și de ce nu mai vine DoarÎnfiorați, amândoi făcură câte o cruce mare pe piept îi promisese că vor mânca împreună la prânz Pe o creangă de stejar doi huhurezi se uitau curioși Pe cer norii se buluceau într-o scriere greu descifra -la cei doi străini care veniseră tocmai în miezul nopții bilă Poate un fals testament argeșean? Sau poate nin -să mănânce în pădurea lor soarea albăstruie, jucându-se cu părul ei blond, n-aveaRadu luă o bucată de pâine și o fărămiță la rădăcina alt rost decât să sublinieze grația efemeră a burgului?unui copac, iar păsările, fără să mai stea pe gânduri, Cum de fapt o și considerau arborii seculari, găsind căzburară lin până jos unde li se întinsese neașteptata ei sunt singurii și de drept stăpâni aici peste oameni șicină locuri Tatăl și fiul s-au îndestulat cu bucate în tăcere, con - 5-6/2015PRO175SAECULUM proză comitent cu alburiii huhurezi, apoi au strâns blidele înmilitar, speranța se ofilise-n Radu Se gândea că ștergare, au pus desagii pe cai și-au pornit în galoprăzvrătiții mai aveau poate un corp de oșteni pe care-l până au ajuns la marginea satului Goranu, unde-i în -trimise înaintea oltenilor și probabil într-un anumit loc tâmpinară o costișă prăpăstioasă Așa au intrat în Râm -se dădeau lupte crâncene Așa că l-a luat pe Vlăduț și nic s-a dus cu el în altar L-a îmbrățișat și i-a șoptit: Ziua începea cu o lumină slabă și lăptoasă când în Dacă va fi să murim împreună, puiuțule, iartă-mă față li se arătă dealul Cetățuia cu bisericuța unde-ică nu pot să te apăr Dar să nu ne arătăm ca niște fricoși așteptau popa Zafiu cu feciorii și un grup de dărăbani în fața ucigașilor Asta e preocuparea lor de totdeauna, Întâlnirea dintre rude ca într-un vis urât se petrecu de care nu uită niciodată: să fie mereu nemulțumiți Dintre toți doar bătrânul popă nu se mai reținu și iz -Moartea privește-o ca și cum s-ar petrece în somn Și bucni în plânset Pe Vlăduț l-a strâns la piept, pupându -llacrimile-i brăzdau obrajii pe ambii obraji Copilul s-a lipit de tată, ca un singur trup Șopti și el: Cum ai mai crescut, mă spiridușule, cum ai mai Da, ca-n somn, tată! crescut Aproape să nu te mai recunosc Abia s-au sfârșit vorbele lui Vlăduț că ograda bisericii Dealul parcă sta proțăpit în inima iernii, uluit de jal-s-a umplut de puhoaiele lui Neagoe și-ale bașbuzucilor nica priveliște Care mai de care purtând în mâini: topoare, săbii apu - Cu mâna tremurândă, popa a descuiat ușasene, iatagane, ghioage, halebarde, bombarde de bisericuței și între zidurile reci intrară cu toții În calmulmână De parcă ar fi pornit o cruciadă împietrit bătrânul vorbi mai mult ca pentru el, de parcăÎncleștarea dintre localnici și complotiști a fost ine - ordinea lumii ar fi intrat într-o nouă fază gală Sângele a mânjit zidurile sfinte Femeile vâlcene Până va sosi ajutorul oltenilor, vă veți baricada aici au murit alături de bărbații lor Că nelegiuiții nu vor cuteza să facă moarte de omDin poteci lăturalnice au țâșnit valuri barbare, dărâ - într-un lăcaș sfânt mând gardurile, să-și ducă berbecii de lemn până-n ușa Tată, interveni băiatul cel mare, Măria Sa și prințulbisericii, spărgând-o cu izbituri repetate sunt obosiți de-atâta drum, doar au călătorit toată noap -Sub arcadele zugrăvite cu sfinți și martiri, smul- tea Acum să-i ducem la casa parohială Că o camerăgându-și paloșul de la șold, Neagoe din Periș apăru cu foc în sobă, o mâncare caldă și o odihnă pe potrivămândru și arogant ca un erou antic, urmat de tuciuriul e tocmai ce le trebuie După aceea se vor întoarce labeg de la Nicopole biserică Oho, ce minune, tună ilfoveanul Iată-l pe mojicul Pe drumul sticlos călăreții dădură pinteni bidiviilordin Afumați care se crede salvatorul Troiei Așa-i, be - sub giulgiu cenușiu de nori cât localnicii încă nu se des -gule? meticiră din somn Numai fugarii trăiau într-un peisaj alTuciuriul pașă rânjea malițios Se încrețise fruntea lor, cu mișcări de insectă amorțită în casa parohialăteșită de la tăvile cu plăcinte ce le purtase cândva prin unde somnul le-a fost plin de vedenii dubioase zahanale din Fanar Întorși pe dealul Cetății, râmnicenii deja umpluseră Îngenunchează în fața mea, mojicule, că asta ești, curtea bisericii, că în toată așezarea vestea că voievo -urlă marele vornic dul, împreună cu fiul său, se află în orașul lor, se răs -Vlăduț nu putu răbda asemenea ocară aruncată ta - pândise ca fulgerul Localnicii înfuriați pe complotiști setălui său Și într-un gest necontrolat, se repezi țipând înarmaseră cu ce aveau la îndemână Cel mai îngrozi-cu sabia scoasă: tor lucru cu putință li se părea faptul că răzvrătiții atră - Piei, fiară! sese de partea lor pe pașa de Nicopole cu bașbuzuciiDar bătrânul lup, prefăcându-se că așa stau lucru - lui Iar cu turcii?rile, apucă mânzul de plete și c-o singură lovitură îi re - În biserică popa se ruga în altarul ce-i părea străinteză gâtul acum și nu-i arăta decât ostilitate Dărăbanii priveau peToți cei de față, încremeniseră Radu era alb ca dinăuntru drugii de fier la uși Cei doi fugari revenind învarul bisericuță simțiră din nou mirosul fricii înstăpânit înCu același ton ironic, ilfoveanul îl întrebă: pereți Zafiii au aprins toate lumânările din sfeșnice și Vrei recompensă, mojicule? îngenunchiară împreună cu darabanii Un vânt rece năvăli peste fruntea și ochii domnito - Urcați pe scări, până la firidele ferăstruicilor, negus -rului, care-și spuse în gând: torii râmniceni priveau îngroziți captivii Raze iernatice Nu te mai chinui, că n-are niciun rost de soare spălau chipurile aspre ale acestor oșteni deÎn tăcerea tăcerii prelungite, ilfoveanul reteză al doi- ocazie, odată cu vorbele de îmbărbătare către Mărialea cap, împlinindu-și a doua dorință Sa, asigurându-l că își vor da viața ca să-l apere Greața decapitatului domnitor, cu o putere necunos - Două zile și două nopți au stat fugarii baricadați întrecută, mai reuși să bolborosească ultimele cuvinte Au - zidurile sfinte, fără să știe că răzvrătiții au ajuns lazite mai apoi prin toată Valahia Și repetate în somn de Cur tea de Argeș Și de acolo îndreptându-se spre Râm -cei tăcuți și singuri: nic Iar postelnicul Drăgan cu oastea sa din Bucșani ple -„Ce fel de pământ mai este și ăsta, mamă, pe care case la Cetatea Poenari, să-l prindă pe căpitanulstau lungit să mă întremez iar el se zvârcolește sub Boyna mine ca un cutremur? De ce râsul lui galben îmi urlă Toată suflarea din Râmnic ieșise din case Străzileprin șira spinării și râsul lui galben îmi face mâna gal- fierbeau de vociferări, clipocitul pârâiașelor părea ruptbenă de tot?” din viroagele de calcar Iar negustorii înarmați făceau cu schimbul de strajă la lăcașul sfânt (Fragment din romanul istoric, în lucru, Văzând că Pârvu Craiovescu nu mai venea cu ajutor„Ce fel de pământ mai este şi ăsta, mamă?”) 176SAECULUM 5-6/2015P RO proză Ştefan Dorgoşan CASINO (I) (Careul ursitelor) Prolog! Se spune că Dumnezeu a verificat lucrurilegila falezei Se vor fărâma, vor deveni nisip Ce taină! ca să vadă dacă fiecare stă aşa cum Le-a pus la loculCe încântare! Până şi pietrele putrezesc! Mă amăgeam lor pe Pământ, dar a constatat că lipseşte Minciuna că descoperisem secretul vieţii, că aveam puterea să Atunci a luat Adevărul şi l-a tăiat în două, şi-a zis: „Par-despart apele de uscat şi ziua de noapte Eram Dum - tea asta este Adevăr, partea astălaltă este Minciună!” nezeu în prima zi a Creaţiei A văzut că lipseşte Frica A luat Curajul şi l-a tăiat înAbia după ce am împlinit zece ani am fost lăsat să două şi-a zis: „Partea asta este Curaj, partea astălaltămerg singur la film, cu un leu, cât costa biletul de intrare, este Frică!” A văzut că lipseşte Cruzimea A luat Sme -la jumătate de preţ pentru elevi Într-un buzunar de la renia şi a tăiat-o în două şi-a zis: „Partea asta este ”pantaloni, pe care îl credeam secret, aveam ascunşi Copilăria mea a fost liniştită, fără să anunţe cine ştie1,75 lei câştigaţi dintre degetelela coci deun lajoc o demână dexteritate făcute ca cu o bileexpediateca - ce minunăţii Însă adolescenţa a spart toate tiparele tapultă spre monede metalice înfipte în pământ din Când aveam paisprezece ani, mi se dădeau doispre -care mă hotărâsem să-mi cumpăr de un leu patru ţigări zece Ba chiar zece Şi nu mă numeam Bizon, ci Fane1 cu filtru „Litoral” şi un pachet de biscuiţi cu cremă de Cochetărie sau teribilism? Ameninţarea era evidentă cacao „Eugenia” de 65 de bani Eram singur şi credeam Pericolul iminent De fapt, vârsta este un paravan al vie -că fericirea înseamnă să-ţi împarţi timpul vieţii în bani ţii împotriva morţii Un loc comun în care ne măsurămNu aveam să ştiu că mă voi întâlni cu Alina, pe care o neputinţele şi eşecurile Este un act de imunitate în faţachema Azina (Asgiahie) în familie, iar ea mă va lua prin amintirilor bolnave, inutile Aşa ne suportăm mai uşorsurprindere şi mă va îndemna să o invit la film, căci prostiile pe care le facem în trecerea timpului Vorbescacest lucru şi-l dorea cel mai mult în viaţă: să se facă despre această vârstă dintr-o existenţă zgrunţuroasăartistă de cinema! La pauză, s-au deschis uşile să se pentru că atunci am avut prima tentativă de a pleca deaerisească sala Ne-am rugat de plasatoare să ne mai acasă Zilele se scurgeau greu, dar nopţile treceau fărălase un spectacol ştirea mea: somnul alină, dar nu vindecă! Părinţii măLa ieşirea din sala obscură, ca orbeţii, am văzut că supravegheau sever, ceea ce începuse să mă incomo -afară se întunecase de-a binelea Ni s-a făcut oarecum deze Mai ales maică-mea, care era casnică şi stăteafrică Din cerul nocturn al toamnei, acoperit cu un strat toată ziua cu ochii pe mine Fiecare clipă din viaţă aregros de nori prin care nu se vedeau nici stelele, nici un rost al ei; ai risipit clipa, ţi-ai irosit viaţa Nu puteamLuna, curgea o ceaţă groasă care îmi împăienjenea pri- s-o mint sub niciun chip Tata lucra la o secţie de spă -virea Becurile iluminatului public, rare şi anemice, pâl- lătorie şi boiangerie, peste drum de casă, foste proprie -pâiau ca nişte lumânări chioare printre siluetele tăţi, ca şi casele, ale unor greci transfugi, acum trecuteînfricoşătoare ale pietonilor stingheri Nu-mi plăcea Mă în proprietatea statului şi ajunse în paragină I se spu -născusem în august şi eram genul solar, admirator al nea fabrica , dar în fapt era un atelier ordinar, meşteşu -astrelor în nopţile senine Am grăbit paşii pe strada găresc, fără maşini automate cum vedeam în filmeleNegru Vodă spre Mircea cel Bătrân, şi mi-a mai venit americane care rulau la cinematograful „Popular”, osufletul la loc când am văzut, făcând primul colţ la sală cu aer închis, aflată la patru străzi de casa noastră dreapta, Biserica Greacă2, în fapt o construcţie mo - Trăiam într-o fundătură, zilele erau o corvoadă, nu ve -destă, fără turle maiestoase, dar care în umbrele nopţii deam spaţiile , uşurătatea vieţii era o himeră, căutam fe -părea o uriaşă reptilă, o godzilă, cu şira spinării ca un ricirea noaptea, în vise Aveam predispoziţie defierăstrău, pe un vârf de munte Coama cocoşată de sinucigaş; sângele mi se coagula în vene ca smoala înolane, cu acoperiş „în două ape”, parcă se prăvălea di- asfaltul străzii, care în zilele călduroase se scurgea pre -rect în râpa falezei, adâncă de peste cincizeci de metri, cum scorpionii printre pietrele cubice rămase ca o re -spre plaja Modern Din hău se auzea clipocit de valuri, licvă din pavajul vechi, roman Cheaguri negre mi sespart asincron de vaietul sirenelor şi razele sfredelitoare lipeau de talpa încălţărilor ieftine, din carton presat, pre -ale farului-felinar din capul digului de la portul turistic cum cochiliile scoicilor moarte aruncate de valuri în ar-Mirosea a sărătură, alge uscate şi peşte intrat în putre - 5-6/2015PRO177SAECULUM proză facţie Din dreptul bisericii aveam de cotit a doua stradăsese părăsită o bună bucată de vreme după război, la stânga, prima fiind Aristide Karatzali, în pantă spreapoi timid renovată S-au ţinut câteva slujbe, după care Mare, şi în cinci minute ajungeam acasă, pe stradelaiar a fost închisă şi apoi demolată Locul a rămas gol Vântului, a cărei numerotare începea la vale din stradaNiciun evreu nu a emigrat din zonă atunci şi încă două - Marcus Aurelius şi se termina în deal în strada Mirceazeci de ani, până la noua generaţie, care, conform tra - cel Bătrân Era cea mai îngustă, cea mai abruptă şi din -diţiei, măsura viaţa cu alţi paşi În casele lor am citit cărţi tre cele mai vechi artere din Constanţa3, rămasă încădespre holocaust, care mă înspăimântau în nopţile de pe vremea faimoasei cetăţi romane care a păstratmele de singurătate A doua zi cădeam în deznădejde numele grecesc Tomis (tăietură, faleză!), din timpurilepentru că niciunul nu fusese în lagăr să-mi povestească de răscruce ale calendarului, socotite de la Anul Zero„pe viu” ce a fost acolo Aşa am ajuns prima oară în bi- cu mult „dinainte de Hristos” Crescusem mai mult înroul sectoristului, nu pentru că întârziam seara peste umbra exilatului Ovidiu din marea capitală imperialăora permisă elevilor din cauza filmului, ci pentru că citi- Roma, decât a învăţătorului mistic Iisus crucificat desem în parc, la lumina unui felinar, o carte despre lagă - aceiaşi romani pe colinele Ierusalimului Trăiseră camrele de exterminare naziste Mi-a fost confiscată pe aceleaşi timpuri şi aceeaşi osândă, meritată după cu -motiv că ar fi fost interzisă Ştiam încă de la acea vârstă noştinţele mele de istorie şi religie la acea vârstă, pentruce înseamnă acest lucru Scrieri care complică şi chiar că încălcaseră legile vremurilor, dar nu s-au cunoscutcompromit viaţa La o numărătoare rapidă, am aflat cu unul cu celălalt Oricum, ambii îl contestaseră pe Cezar,stupoare că nici grecii, nici armenii, nici machidonii, tur- ceea ce arată dintotdeauna că nu e bine să te încontrezicii, tătarii, lipovenii şi ruşii, ţiganii, împreună nu au atâ - cu stăpânirea tea cărţi interzise câte au evreii Concluzia? Prostul se Eu locuiam la numărul cinci, ea, Alina, peste drum,sinucide degeaba! Deci, mai întâi trebuia să învăţ până la numărul patru, unde prin aceeaşi curte se intra şi laîmi crapă capul şi abia apoi să-mi crăp capul Tata a fabrică Ne-am despărţit în grabă şi abia după ce amaflat păţania chiar de la sectorist care îşi petrecea serile rămas singur mi-am dat seama că ar fi trebuit să o în -la „Dobrogea”, chipurile în interes de serviciu pentru treb dacă de obicei agăţa băieţi la intrarea în cinemato -prevenirea tulburărilor neprevăzute în ordinea şi liniştea graf ca să vadă filmele pe gratis Apoi m-am gândit căpublică Dar aveam un regret, care născuse în mine un ar fi fost o mare prostie Ceea ce trebuia să fac era caorgoliu: în acest perimetru în care au locuit, trăit şi su - data viitoare, când mergeam la cinematograf, să măferit de-a lungul timpurilor imemoriale un număr de oa - asigur că am cinci lei în buzunar, măcar cât să numeni greu de apreciat şi foarte diferiţi ca obiceiuri, în rămân fără cele patru ţigări „Litoral” şi savuroasa „Eu -care s-au măcinat în mizerie sau glorie destine cu du - genie” Şi să încerc să o sărut!iumul, nu s-a încumetat nimeni să scrie o legendă6 Pro - Fiind înconjurat cu dragoste excesivă de familie,babil că istoria nu a avut răbdare pe acest petic (istm) adesea doream să fiu singur Îmi displăcea mulţimeade pământ, care nici nu separă, dar nici nu uneşte gălăgioasă din jurul meu, vânzoleala oamenilor, unii cunimic, în care timpul nici nu clocoteşte, nici nu îngheaţă familie serioasă, copii mulţi şi prieteni cu roiul, mai alesPeste doi ani am ajuns acasă de la film pe la ora când se dădeau petreceri la restaurantul cu grădină de21,15, cu un sfert de oră peste cea admisă de regula - vară „Dobrogea”, cel mai renumit din cartier, celebru înmentul şcolar în vigoare Fusesem cu Paulina, căci oraş şi peste graniţele lui Se afla la alte cinci minute deAlina emigrase împreună cu familia în ţara lor de baş - casa noastră, tot pe strada Mircea cel Bătrân, petină, Armenia, după ce părinţii o căsătoriseră forţat cu dreapta dacă mergeai spre Piaţa Ovidiu, colţ cu stradaun gestionar de coloniale şi cafea, bogat, mai în vârstă Sulmona4, după ce depăşeai intersecţia cu strada Cal-decât ea cu peste douăzeci de ani Ceremonia reli- latis (fostă „Rosa Luxemburg”), o stradă bizară pentrugioasă au făcut-o la Biserica Greacă În naos plutea un că pe traseul de la răsărit, început din buza falezei peparfum dulce-acrişor, de la tămâie, smirnă şi mir ndoite care stătea cocoţat Palatul Şuţu (intrarea de pe parteacu răşini aromatice sintetice, uşor alterate de căldură dreaptă), la apus face un unghi drept spre miazănoapteDarlita (adolescentă, fată tânără n a ) Asgiahie plân - şi îşi schimbă numele în Ecaterina Varga, prin care pu -gea sub vălul de mătase Nu ştiu de ce Paulina a făcut teai ajunge pe Negru Vodă, adică la doi paşi de intrareao observaţie scârboasă: „Asta pute a brânză de parcă în cinematograful „Popular”, iar prin strada Krikornu i-a venit ci( )lul! O fi gravidă?” Îşi apărau virginitatea H Zambaccian, cu care făcea un unghi ascuţit şi o in -cu demnitate în faţa altarului, un fel de baie comunală tersecţie în trei cu Marcus Aurelius, ajungeai, spre est,unde credeau că pot fi spălate toate păcatele făptuite tot în tăietura falezei stâncoase a vechiului port grecescsau numai gândite Bătrânii armeni, cu vârste care în - pe care stătea ca un cuib de pescăruşi acelaşi Palattreceau în vechime calendarul ultimului secol, învârteau Şuţu (intrarea de pe partea stângă) Fără să cunoascămătăniile ca să treacă mai uşor peste corvoada slujbei această topografie, orice străin s-ar fi rătăcit; de la res -creştine Ginerele nu era tocmai de lepădat, fiind un taurant ar fi nimerit direct în Mare Îi visam noaptea, or-bărbat puternic, cu părul negru-abanos şi o mustaţă becăind pe faleză, alunecând printre scoici şicare-i zbura ca un corb mândru, cu aripile larg deschise, înecându-se, năpădiţi de meduze şi sugrumaţi de alge pe sub piscul nasului uriaş şi cu contur viril, specific cau - Ce moarte atroce!cazienilor Şi tatăl ginerelui, cu acelaşi nas coroiat, cât Peste drum de restaurant se afla o Sinagogă5, nuo coamă de munte, moştenire de familie pe parte băr- cea mai importantă din oraş, dar destul de mare Fu -bătească, arăta bine la aproape şaizeci de ani, chiar 178SAECULUM 5-6/2015P RO proză dacă avea puţină burticică, chelie şi păr alb, care impu -Am impresia, după cum l-am văzut că întocmeşte pro - neau respectul unui comerciant serios de măsline, sta -cesele-verbale şi studiază cărţile de imobil, că nu le fide, zahăr-candel şi halva Erau rodul unor căsătorii cuavea cu cititul, iar subtitrarea filmelor se derula cam re - femei tinere, între doisprezece şi optsprezece ani, cumpejor pentru un ochi neexersat şi care suferea de ceci- se obişnuia la armeni, turci, tătari şi, desigur, la ţigani tate nocturnă Era nictalop din cauza alcoolului Când Ca urmare, la slujbele bisericeşti de nuntă, botez sauera beat, trecea pe lângă noi fără să ne vadă Sau dacă înmormântare, între cei aproape cinzeci de enoriaşi câttrecea pe lângă noi fără să ne vadă era beat Alina şi încăpeau în Biserica Greacă, erau de-a valma, plini dePaulina râdeau de el, dar nu l-au apucat să-l vadă ieşit vioiciune, bunici, nepoţi, stră-nepoţi, stră-stră-nepoţi şila pensie din post pe caz de invaliditate Apoi biroul de stră-stră-bunici, eşantioane din şase-şapte generaţiisectorist s-a desfiinţat, nu înainte ca sergentul Brusture, (eşaloane) Văzându-i împreună, în această ciudatăsau Cucu, aşa îl chema, să-mi înmâneze Diploma de structură, aveai impresia că trăiesc o veşnicie La evrei,cetăţean de onoare , chiar dacă în adolescenţă numele greci, ruşi-lipoveni şi români, nunţile erau întârziate dinmeu era consemnat în registrul minorilor, fiind caracte - cauza unor negocieri interminabile pe motive de zestre,rizat greşit cu numele filmului pe care tocmai îl văzusem încheiate până la urmă tot fără un rezultat palpabil Decu plăcere Atât îl ducea capul pe Brusture; orizontul lui regulă mireasa avea peste douăzeci şi cinci de ani, maise limita la primul cuvânt ieşit în cale De fapt, porecla târziu şi peste treizeci de ani, iar procesiunile abia cu -îi venea de la unica şi cea mai reuşită activitate a sa de prindeau trei-patru generaţii, bunic-tată-fiu-nepoţi Sepe vremea tinereţii, când abia fusese repartizat la ab - vedea după moleşeala participanţilor şi numărul sporitsolvirea cursurilor de scurtă durată de la şcoala de mi- de bastoane în care îşi sprijineau septuagenarii cocoa -liţieni la o circumscripţie din mediul rural: într-o noapte şele şi alte beteşuguri ale bătrâneţii Noi, copiii cartie -cu lună a prins doi hoţi de găini între tufe de brusture, rului eterogen, ne bucuram, pentru că sărbătorilecrescute pe o fostă groapă de bălegar Vocaţia lui s-a familiale şi comunitare ale diferitelor etnii ţineau fără în -prăbuşit în mod natural şi nu a avut sorţi de izbândă în trerupere în fiecare zi a săptămânii, după tradiţia fiecă -oraş, unde în curţile înguste şi betonate, strivite între ruia Şi luni o luam de la capăt Nunţile începeau joia şipereţii înalţi ai construcţiilor urbane, nu creştea fir de se sfârşeau duminica în noapte târziu, legătorile (logod -iarbă, iar florile se ofileau pentru că nu pătrundea soa - nele) şi botezurile începeau de luni şi până miercuri, iarrele, darmite să mai creşti şi orătănii pe care să le fure înmormântările când dădea Dumnezeu semnul obştes -găinarii cului sfârşit pentru răposaţi, indiferent dacă era zi deŞtiam din alte lecturi, în nopţile mele de singurătate, post sau nu faptul că pe stradela mea, vizitată de renumitul scriitor Paulina râdea din te miri ce Se numea Serenova,danez Hans Christian Andersen în 1841, pe vremea sau Svernova, şi nu era înaltă, nici semeaţă, ci mai de -când era un împătimit călător, numită de el „o stradă grabă bondoacă şi lipicioasă Coşurile purulente care îilată cât o palmă”, se aflau, din toate timpurile, renumite sfredeleau pielea, provocate de acneea juvenilă pe faţabordeluri, marcate pentru recunoaştere, încă din pe - ei, îmi păreau precum obsedantele cheaguri de smoalărioada când erau ilegale, prin vopsirea în roşu a trepte - din asfalt Avea însă un miros frumos, proaspăt, dinlor, a pragurilor sau a uşilor de la intrare Se spune că cauza căruia pe întuneric aveam senzaţia că ţin în braţeşi confreriile studenţeşti, progresiste şi revoluţionare o zeiţă Trupul şi plămânii ei parcă filtrau atmosfera îm -adoptaseră acest obicei, ceea ce crea mari confuzii bâcsită de miros de transpiraţie, picioare nespălate şiBrusture, zis şi Cucu, mă chemase de câteva ori la bi- stomace stricate din sala de cinematograf, emanând oroul sectoristului sub pretextul că spun poveşti „inven - gură de aer proaspăt Când o sărutam, din buzele moitate şi deocheate” colegilor de joacă, dar nu a avut şi fierbinţi parcă sorbeam apă rece şi proaspătă din ceaprobe decât vorba mea împotriva celorlalţi „minori hoi- mai adâncă fântână Îi plăcea să stăm în ultimul rând şinari” Nişte pârâcioşi! Nici mama, nici tata nu au aflat să o pipăi Mă pipăia şi ea, în tăcere, cu foc, pe toateaceste incidente, cred eu, pentru că sergentului-secto - părţile intime ale corpului Numai acolo, pentru că afară,rist i-ar fi venit foarte greu să le explice şi cu atât mai fie şi în parc sau în Mare, sub pavăza valurilor, nu îmigreu să le consemneze Mizam pe aceste realităţi! Po - permitea să mă ating de ea Atunci nu mai simţeam sin -veştile cu pricina, puţin modificate, se aflau doar în gurătatea, eram plin pe mine, nu mai aveam de gândcapul meu Nu a existat nicio probă scrisă Într-un fel a să mă sinucid şi nici să plec de acasă Până când a ple -fost primul pas în tentativa mea de a evada de acasă, cat ea cu un turc, fost coleg de clasă, care s-a făcut ma -unde nu îmi lipsea nimic, ba chiar îmi prisosea atenţia rinar, peste mări şi ţări, nu contează unde cu care eram nconjurat şi ncătuşat Mama mă certa când ajungeam târziu acasă: „Fane, mă sfătuia mama, viaţa e grea şi rea Mai Numai golanii umblă noaptea pe străzi Încearcăales femeile!” Se aşeza la capătul patului şi mă mân - să nu se mai repete! gâia pe creştet Nu am rugat-o niciodată să-mi spună o Din nefericire, în viaţă repetăm de mai multe ori lu -poveste sau să-mi cânte un cântec de leagăn pentru că crurile inutile decât cele utile Tocmai văzusem de câ -nu ştia Dacă tăcea ea, nici eu nu spuneam nimic Apoi, teva ori filmul „Vagabondul”7şi-mi plăcuse, chiar dacăfără să-mi ureze „Noapte bună!”, pleca în camera de la în program fusese anunţată pelicula „Balada soldatu -demisol unde tata, venit ghiftuit şi pilit, uneori beat de -a lui”8 Sectoristul habar n-avea, cu toate că şi cinemato -binelea, de la „Dobrogea”, cădea lat în pat şi sforăia să- graful, ca şi restaurantul, erau în raza lui de activitate şi rupă maţele Eu mă gândeam la filme şi fete, la par- 5-6/2015PRO179SAECULUM proză fumul lor diafan şi catifelat ca briza ce mângâia faleza Dacă foloseau, în toiul conversaţiei, cuvintele lor, era Adormeam cu ele în gând; uneori visam că mă aruncmai mult ca sigur că ne suduiau Ultragiul nu putea fi de pe faleză în Mare şi mă trezeam între cearşafuri ude!mascat Ceea ce mă uimea era faptul că Brusture îi di- Imaginaţia mea devenea, inconştient, palpabilă! buise şi le ardea câte un baston când vorbeau pe limbile După un timp restaurantul a fost demolat, dar tatalor în public I-am considerat, de la bun început, veniţi murise de mult Ce tragedie ar fi fost să trăiască Poatede pe altă lume, dar nu ştiam de ce s-au aciuat tocmai ar fi simţit şi el un anumit fel de însingurare, aşa cumaici, pe meleagurile mele Şi nu erau puţini, ba chiar mi simţeam în sufletul mamei, chiar dacă se arăta veselăse păreau mai mulţi decât cei ca mine Mă consideram în faţa lumii Lumea îi spunea „Chivuţa zâmbăreaţa” un ghinionist născut într-o cloacă, refugiat n propria Probabil că dacă nu aş fi avut tată, aşa cum se întâmplamea ţară , într-un loc şi un timp nepotrivit Nu ştiam pe în multe familii după război, altul ar fi fost destinul meu seama cui să pun acest eşec Părinţii şi neamurile ţi le Printr-un ungher ascuns al minţii îmi doream acestdă Dumnezeu, prietenii şi duşmanii ţi-i alegi! (Când lucru, dar nu cred că mi-ar fi plăcut să-l trăiesc în reali-Dumnezeu a văzut că pe Pământ lipseşte Duşmănia , a tate, cu toate necazurile produse de chiolhanurile traseluat Prietenia şi a tăiat-o în două, zicând În ceea ce-l de tata la „Dobrogea” sau în alte restaurante Pe mamapriveşte pe Adam, ca să o facă pe Eva, nu l-a tăiat în nu am auzit-o decât o singură dată strigându-i: „Nu maidouă, ci, în marea Lui milostenie, i-a luat doar o coastă bea, Victore! Ce exemplu dai tu copilului ăsta?” CândAici Darwin s-a încurcat în evoluţia speciilor Marx a venea afumat acasă, adică încă reuşea să se ţină pedescoperit tărăşenia şi i-a spus teoria contradicţiilor ) picioare şi nu se prăbuşea în pat, încerca să mă sărute Toţi suntem oameni, dar nu de aceeaşi rasă sau etnie, Mi se făcea greaţă de la damful lui, un amestec insu -conform teoriei unităţii în diversitate Monotonia su - portabil de alcool şi tutun Cred că din cauza lui m-amgrumă viaţa Tata, la necaz, spunea: „Orice, numai răz - apucat de fumat şi cele patru ţigări „Litoral” supte înboi să nu fie!” Eu mă simţeam de parcă m-aş fi născut grabă înainte şi după film, sau prin parcuri, vara, când„în linia întâi” înserarea vine mai târziu, nu se simţeau Eram singurulŞcoala generală, numită tot „Greacă”, unde am făcut din familie care foloseam obişnuit pasta de dinţi şi pe -primele şapte clase, în această amestecătură de copii, riuţa, ceea ce mai târziu nu a contat în sănătatea dan -era pe strada Mircea cel Bătrân, colţ în colţ pe diago - turii care a căzut din cauza unei decalcifieri galopante nală cu Biserica Greacă În recreaţia mare fugeam Vecinii zâmbeau: acasă, preţ de circa 50 de metri, pentru a lua gustarea Bietul de tine! Prea multe femei strică! Au gurape care mi-o pregătea mama, de obicei o felie de pâine spurcată! neagră unsă cu marmeladă sau untură, rar margarină Îi priveam absent E limpede că vorbea invidia dinsau unt Pâinea se cumpăra pe cartelă, iar untul era ei M-am descurcat greu Tata nu intra decât întâmplătorscump Salivam când citeam în cărţi ce bucate se mân - şi fără un scop anume în camera mea pentru că nu-l in -cau la mesele împărăteşti în basme şi îi blestemam pe teresa, iar prietenii mei nici atât Pentru ei nu era nimicscriitori Preparatele de la restaurant îmi miroseau rân - spectaculos de văzut Înstrăinarea mea, greşit înţe -ced Îl înţelegeam pe tata, care, beat fiind, îi cerea leasă, nu era marfă preţuită în societatea vlăguită demamei de mâncare Mama îndrăznea, dar nu întot- crize şi războaie Ei erau mai singuri decât mine Cânddeauna: „Păi, omule, tu de unde vii?” La pomeni nu ne m-am apropiat de mama era deja prea târziu Mareaînghesuiam din timiditate Sau poate din orgoliu Nu ne fără plajă şi faleză este ca o femeie stearpă sau ca oconsideram dintre săraci De câte ori am încercat să mă babă ştirbă apropii de ei nu am reuşit Nu erau comunicativi Aveau În cartier erau destui copii, deci aveam cu cine săo replică dezarmantă: „Pleacă mai încolo! Lasă-ne în mă joc, dar nu-i băgam în seamă Nici ei pe mine Ob -sărăcie Nu eşti de nasul nostru!” Când alergam după servasem şi deprinsesem suficiente obiceiuri etnice,felia de pâine neagră parcă urcam Golgota, părându -mi dintre care doar unele minore ne asemănau, cele carerău că nu mă pot alătura copiilor care se jucau cu zgo - ne despărţeau fiind cele mai multe şi majore Şi nu mămot infernal în recreaţia mare Alergau unii după alţii, refer la cele religioase, care ţineau de o anumită edu -se hârjoneau sau, rar, îşi mai rupeau hăinuţele fragile caţie impusă de canoanele comunitare, ci la cele an -Atunci îi chema la „director”, iar Cucu era de faţă ca să cestrale: culturale, domestice, familiale Mai întâi că nucontrasemneze procesul-verbal în caz de daune mate - vorbeam aceeaşi limbă Un proverb spune că fiecareriale Era partea cea mai sensibilă Nu mi s-a întâmplat, pasăre pe limba ei piere , adică limbajul este primul carefiind în afară de orice suspiciune, eu alergând în timpul face diferenţa, deoarece este puternic îmbibat de com -disputelor după gustarea pregătită de mama De aceea, portamentul etnic tradiţional Raţa, gâsca, lebăda, peli-când mergeam la film mă delectam, fără ştiinţa lor, canul, cormoranul şi călifarul sunt palmipede, boul,mama, tata şi ceilalţi, cu biscuiţii cu cremă de cacao taurul şi bizonul sunt bovidae Nu le poţi socoti la gră -„Eugenia” Apoi i-am împărţit cu Alina, cu Paulina Ca madă şi nici pune în aceeaşi oală Când eram de faţăşi frica să nu întârziem seara, acasă, după ora 21,00 şi aveau ceva de ascuns vorbeau pe limba lor deoa -Singurătatea nu-ţi dă curaj şi amplifică frica De frică nu rece, era evident, nu voiau ca eu să înţeleg ceea ce pu -oboseşti Alergam pe Karatzali spre Golgota să nu mă neau la cale Ameninţarea era evidentă Pericolulprindă sectoristul Brusture după ce ne vedea jucând iminent Erau sudalme, mai ales Nu greşeau niciodatăcoci pe maidanul de lângă Biserica Greacă, acolo unde modul de exprimare Aveau o precizie matematică credeam că nu păcătuim fiind în poala lui Dumnezeu 180SAECULUM 5-6/2015P RO proză Legile erau altele Oarecare teamă simţeam când tre -în genunchi Eram strivit ca o nucă între aceste condiţii ceam pe lângă sinagoga în ruină Parcă Dumnezeu argreu de îndeplinit în acea perioadă a adolescenţei plină fi părăsit oamenii de abnegaţie, dar săracă în resurse, cu toate că învă - Ce ştii tu despre Dumnezeu? Nu suntem slugileţământul era gratuit şi obligatoriu, dar după o programă Lui!care, în loc să te elibereze de întrebările fireşti ale vieţii, Nu am înţeles ce vroia să spună Robert, fiul farma -te înregimenta mai abitir în canoane utopice şi materia - cistului Wingler, rabin în comunitatea lor Mi se adresaliste Argumentele că derivă din dialectica veche nu con - pentru prima dată Folosea, desigur, cuvinte grele ca săvingeau, fiind spulberate la prima confruntare cu mă intimideze Se credea deştept Nici eu nu eram an -realitatea efemeră Până şi tata, care nu avea nici cilar Îmi spunea fără-ndoială că nu avea la ce să se -aş -măcar certificat de absolvire a claselor primare, vorbea tepte din partea mea, fiindcă mă cunoştea El împlinisefluent ruseşte cu convivii de la restaurantul Dobrogea şaisprezece ani, dar părea de optsprezece Avea o sorăsau la Cazinou9, iar mama buchisea câteva cuvinte cu mai mică, de doisprezece ani, Sara, sau Shara, saumadam Doscenko, nevasta unui asesor popular perma - Sarah, sau Sarha (!), care ar fi vrut să o invit la film saunent şi cu normă întreagă pe lângă Tribunal, adus direct la o plimbare prin parc, pe faleză, dar nu pe maidanuldin minele Uralilor, unde fusese vagonetar Bisericii Greceşti, lângă muchea periculoasă a falezei La şcoală nu ne învăţau despre Academia Franceză Nu m-a preocupat niciodată cum se scrie şi nici cum seşi nici despre Premiul Nobel Nici despre sex, nici prin - pronunţă numele lor evreieşti, cu toate că observasemcipii de morală Habar n-aveam despre Oxford, Princen - cum ei schimbă fonetica după stările sufleteşti Învăţamton sau Stanford La lecţiile practice de „tâmplărie” la aceeaşi şcoală, dar ei erau premianţii clasei pentrufăceam scaune şi mese pentru cantinele populare, iar că aveau note mari la limbile străine care nouă, celor-la „mecanică şi sculărie”, seceri şi ciocane pentru mun - lalţi, ne dădeau mari bătăi de cap Şi mai ştiau multecitori şi ţărani, embleme sub care clasele aliate ale în - poezii în versuri stranii şi cântece într-o versificaţie ciu -tregului popor, strâns unit în jurul partidului, defila de dată, un amestec de greacă şi latină, dar parcă mai bă -sărbători, angajându-se, ca, recent eliberat de jugul ex - trână Şuşoteau între ei, de fapt se sfătuiau, de câte oriploatării omului de către om, să muncească pe brânci trebuiau să facă un gest anume faţă de ceilalţi Priveaupentru a depăşi ţările capitaliste, societăţi în putrefacţie cu atenţie împrejur Robert probabil că mi-a studiat multGrozav! Ce fericiţi eram noi, dezrobiţii, şi cât de greu o timp traseele dinspre stradela Vântului înspre cinema -duceau ceilalţi,aflaţi la marginea prăpastiei! Un uriaş tograful „Popular”, restaurantul „Dobrogea”, escapadelepas înaintea lor ca să-i ajungem şi să-i depăşim? Ca - pe străzile Negru Vodă, Aristide Karatzali, Zambaccian,tastrofă! Atât se pricepeau cei care ne instruiau pe noi, Callatis şi Sulmona, fuga de la şcoală acasă pentru felia„viitorul de aur al ţării” În mintea mea, prăpastia era un de pâine neagră cu marmeladă sau untură, escalele înfel de faleză făcută de Dumnezeu, care a despicat us - biroul sectoristului Brusture Cred că ştia ce vorbisemcatul cu o sabie uriaşă ca să facă loc şi apei, de care cu sergentul, deoarece Robert citea pe buze Se vedeaprobabil uitase, luat cu multele treburi din Zilele Facerii după comportamentul lui lejer faţă de mine, adică măNici nu vreau să mă gândesc ce-ar fi fost ca Dumnezeu cunoştea foarte bine şi era pregătit să răspundă, corectsă taie faleza de la Biserica Greacă drept pe Strada Mir- după aprecierile mele, la orice întrebare i-aş pune şicea cel Bătrân de la nord la sud, circa două sute de care mă privea direct Jocuri, în aparenţă naive, întremetri spre vest de Palatul Şuţu Ar fi fost voia Lui să nu copii Dacă nu aş fi fost interesat, probabil răspunsulexiste stradela Vântului, eu şi aceste rânduri Aşa că meu la întrebarea lui ar fi fost: a tăiat-o exact acolo unde să se ntrebe proştii de ce a Lasă-mă, dracului, în pace! Ce ai fi vrut să spunfăcut-o şi a făcut-o pentru alte timpuri până vor veni ne - mai întâi: oul sau găina?bunii să o demoleze Nicio pagubă! Pentru că dacă în Simţeam o presiune enormă, asupra lecturilor mele,celelalte mahalale buldozerele dărâmau într-o veselie pentru limbile şi culturile francofone pe care le aveamcocioabele de paiantă acoperite cu carton gudronat şi în sânge prin asaltul venit dinspre cele slave şi orientaleridicau cvartale de blocuri cu toate utilităţile confortului, adus de migraţiile estice de-a lungul ultimelor cinci se -în perimetrul Cinematograful Popular-Biserica Greacă- cole şi războaiele recent câştigate, unele teritorii şi po -Palatul Şuţu-Piaţa Ovidiu, nu s-a construit nimic vreme pulaţii fiind adjudecate arbitrar, fără beligeranţă efectivă,de mai bine de patru decenii Exceptând un hotel de di- ci numai la masa tratativelor Pe jumătate adevăr saumensiuni modeste pentru pretenţiile de port şi centru de trunchiat învăţam la istorie Germanii fuseseră învinşi,turism internaţional ale oraşului Oamenii din zonă în - deci limba şi cultura lor erau puse la index, chiar inter-cremeneau odată cu istoria, ceea ce se întâmplă şi la zise unele lucrări sub pedeapsa cu legea Aliaţii anglo-distanţă de o jumătate de secol de la adolescenţa mea americani nu se băgau, îşi păstrau cu dinţii zona deimpulsivă Oraşul vechi a fost şi este o ruină, în care influenţă din Occident, de frică să nu piardă nicio bucă -sunt măcinate în tăcere destine mărunte care se com - ţică de acolo Limbile şi culturile antice, greaca şi latina,plac în acest cavou cu ieşire la Mare Edificiile se de - denumite moarte , au fost împinse forţat într-un con demolează de la sine, iar spaţiile virane sunt lăsate de umbră, accesul la ele fiind sever controlat prin legitimaţiiizbelişte bălăriilor, păianjenilor şi şobolanilor, raiul câi- cu dedicaţie sau personalizate Oricum, studiul lor cereanilor vagabonzi şi al pisicilor fără stăpân Mulţi oameni, o abordare pragmatică şi profundă, ceea ce era dincolomai ales femei şi copii, mor de rabie, tetanos sau toxo - de posibilităţile mele, chiar dacă mi-aş fi rugat părinţiiplasmoză Lumea nouă cerea însă entuziasm şi volun - 5-6/2015PRO181SAECULUM proză tarism, aşa ne învăţau la lecţiile de educaţie patriotică Împărătesc să li se facă danie acest teren ca unul ce le este Adunam fier vechi din casele dărăpănate şi culegeamabsolut necesar ca să fie clădite pe el Biserică, Spital şi muşeţel dintre buruieni După o asemenea străduinţăŞcoală Drept care dat-am cuvenită graţie şi consimţământul am făcut douăsprezece injecţii în burtă şi am fost inter-meu prin Înalt Decret Voi, Prefect, subprefect, Naid, Muftii si nat pentru gălbinare Dar nu din cauza canalizării ceilalţi, săprecum nu ngăduiţi mai sus nimănui s-a pomenit… să ceară sau să săfiţi primeascăcu băgare nici deseamă De ieri are buletin Ia-l pe Mare şi satură-l de plim -un argint, un piastru sau vreo para,(…) să le acordaţi toată bări!cuvenita ocrotire şi sprijinul,(…) să respectaţi cu sfinţenie a Pentru prima dată, eu şi tata gândeam ca doi băr-mea iscălitura Eliberat n Constantinopol n luna Rabiul Evel baţi, numai că nu în acelaşi sens Acum îmi dădeama anului 1280 (1863)” seama cât de bine şi de mult mă protejase mama până3 Cea mai veche aşezare atestată pe teritoriul României, în acest moment Ar fi fost mult prea uşor să spun cădin 657 î Hr , când pe locul actualei peninsule (şi chiar sub cineva greşeşte, dar în niciun caz cei trei prezenţi laapele de azi, în dreptul Cazinoului) s-a format o colonie acea masă asupra căreia erau aţintite toate privirile greacă numită Tomis Localitatea a fost cucerită de romani în Probabil că tata făcuse un pariu Mă jucase la ruletă ca71 î Hr şi redenumită, Constanza , în secolul bulgară: al XIII-lea, Кюстенджа , Constantiana (la -tină-bizantină: turcă: Kös - la Casino: un jeton pe roşu, unul pe negru! Parcă ar fitence ) după sora împăratului Constantin cel Mare A suferit zis: „Plimbă-te, frate, cât vrei între astea două!” Eramun declin sub conducerea otomană În 1865, când flota anglo- bila rostogolitoare în jocul de lumini strălucitoare şi mu -franceză pornită spre Crimeea împotriva Rusiei poposeşte aici zică zgomotoasă Se putea întâmpla orice Casino-ulpentru a lua apă şi merinde (carne de oaie), Constanţa era un reprezenta pentru mine totul, miza maximă : Sfatul Po -sat care se întindea numai pe peninsulă, la sud-est de actuala pular (Primăria) şi Miliţia cu evidenţa populaţiei, armata,stradă Negru Vodă; la nord-vest de această limită erau stâne, poşta şi biserica cu cohortele de slujbaşi, crâşma şi res -mori, păşuni şi vii Aici locuiau pescari greci, lipoveni şi turci, taurantul cu beţivii, maternitatea, spitalul şi cimitirul cunegustori şi meşteşugari greci, români, turci, armeni, evrei şi nou-născuţii, viii şi morţii, şcoala şi locul de muncă (ser-maltezi, A oieriredevenit români oraş şi tătari, după grădinariconstruirea români, căii feratebulgari Cerna - şi gă -găuzi viciu), cinematograful şi teatrul, portul, Marea şi vapoa -vodă-Constanţa, a complexului de poduri Feteşti-Cernavodă rele, casele, blocurile, cartierul, pieţele, oboarele,de peste Dunăre şi a portului (de Anghel Saligny în parcurile, locurile de joacă şi maidanele, bişniţa (busi-1895); pentru detalii cercetaţi http://constanta-imagini- ness-ul) de mic trafic cu obiecte de consum şi uz per-vechi blogspot ro/2011/07/constanta-strazi-si-locuri-din-ora - sonal, cum ar fi ţigări, gumă de mestecat, blugi,sul html; ochelari, helănci şi geci, radio cu tranzistoare, roşcove,4 Localitate italiană unde s-a născut Ovidiu (Publius portocale, banane, carpete, rar pantofi sau tenişi Ca -Naso, 43 î Hr -17/18 d Hr ), exilat „relegatio ”, adică într-o sino-ul era pentru mine Moara cu Noroc, Hanul Ancuţei,formă mult mai uşoară şi nu „aquae et ignis interdiction ” (în Moulin Rouge sau Masa Tăcerii; Turnul din Pisa, Turnulsensul de Octavian„proscris Caesar (63în afara legii”) î Hr -14 din dispoziţiad Hr ) la Constanţa împăratuluiAugustus în Eiffel sau Coloana Infinitului; Biblioteca din Alexandria,anul 8 d Hr de unde nu a mai revenit până la moarte, exilul fi- Colosseumul, Kremlinul sau Poarta Sărutului În aceaindu-i prelungit şi de următorul împărat, Tiberius Caesar Au - vreme nu ştiam ce-s alea păcănele , bancomate, inter-gustus , care a condus destinele Imperiului Roman între anii14 netul şi e-mail-ul, ruleta rusească , droguri, drone Darşi 37 ştiam ce-i acela porto-franco şi ce sunt trupele de ocu -5 Sinagogă de rit sefard în stil gotic-catalan, construită la paţie (continuare n numărul viitor)1908, demolată după anul 2000 Note6 XIX-lea, Referire aflat la pe misterele un piemont Palatului stâncos Şuţu, al portului construit vechi în secolulal(actual 1 Cu dedicaţie, scriitorului Patrick Modiano, laureat al Pre -turistic) Tomis, loc de odihnă şi creaţie pentru mulţi intelectuali miului Nobel pentru literatură în anul 2014 şi artişti scriitori şi plasticieni trecuţi în istorie şi programa 2 Biserica Elenă „Metamorfosis” (Schimbarea la Faţă),şcolară (curriculară), dintre care i-am cunoscut la vremea res - cea mai veche biserică din Constanţa (nu are turle, întrucâtpectivă pe Traian Coşovei, Fănuş Neagu, Ion Jalea, Constan - nu era permis ca bisericile creştine din Imperiul Otoman sătin Piliuţă fie mai înalte decât moscheile musulmane), construită între7 Film indian produs la Bollywood în 1951; regizor şi in - 1865 şi 1867, conform firmanului dat de către Sultanul Abdulterpret în rolul principal Raj Kapoor Aziz Iată o parţială traducere a documentului: SULTAN8 Film sovietic (URSS) produs de Mosfilm în 1959 ABDUL AZIZ-HAN BIN MAHMUT HAN „Prea cinstite, prea9 Conf Scriban (1939) în limba română este incorect ca - mărite şi prea vestitule Guvernator a Rumeliei, Cavaler şi po -zinou , corect fiind cazin(ă) (de la it casini, dim d casa, casă), sesor al ordinului Medgidie clasa III-a RASID PASA, Prefectadică o construcţie din paiantă (barăci pe plajă sau în deşert; al Tulcei, şi viteazule, iubite şi vestitule Subprefect al Plăşiiaşa au început la Monte Carlo şi la Las Vegas/Nevada gaming Constanţa, funcţionar de clasa IV-a RUSTI şi Jurisconsulte şiarea ; se juca un fel de alba-neagra cu jetoane de carton, de renumite Cadiule (Naib) şi Muftiule şi deopotrivă cinstiţiunde a provenit denumirea îmbogăţiţilor: milionari de car- membri ai Sfântului oraş Constanţa… să luaţi cunoştinţă căton !?!), cu pereţii interiori căptuşiţi cu scânduri vopsite în ulei, n apropierea locului de rugăciuni pe care îl au deja în pose -care serveşte pentru „distracţiune vizitatorilor (localităţilor bal- siunea lor grecii (Hellenii) locuitorii supuşii Împărăţiei mele,neare şi climaterice) în sezonul băilor”, putând fi utilizat şi pen - ca să clădească biserică, spital şi şcoală există un teren –tru „baluri de binefacere organizate de primărie”, fiind alcătuit loc viran – aparţinând statului, compus din 3380 coţi (ar -dintr-o sală de dans, două săli de lectură, pentru ziare şi re - sini) pe care sus numiţii mi l-au cerut prin a lor suplică roga -viste, două săli de jocuri şi „terasă pe malul mării” (club, cerc, torie Chestiunea fiind cercetată la faţa locului şi… ntrucâtcafenea) Cazinoul din Constanţa a fost inaugurat în 1910 este dovedit că acest teren aparţine cu desăvârşire Statului şi nu este n posesiunea nimănui, a fost cerut de la Sfatul meu 182SAECULUM 5-6/2015P RO proză Gheorghe Zincescu TRANSPORTUL Mai întâi lumina farurilor a fulgerat în ferestre, zvâr-fără să mă vadă, mi s-a părut că se clatină gata-gata lind înăuntru şi alungând spre stânga, pe peretelesă se prăbuşească şi-am dat să sar în picioare şi să-l zgrunţuros, umbrele sălciilor creţe din marginea terasei sprijin E transparent de slab! am mai comentat în sinea Apoi umbrele acelea s-au trezit, şi-au venit în fire şi s -aumea, o boare de vânt şi-l ia pe sus! am apucat să mai adunat la un loc, în dreapta barului şi doar au tremuratgândesc şi abia apoi mi-am dat seama pe cine aveam acolo, crescând şi împlinindu-se şi descrescând, câtăîn faţă E drept că ceva în felul furişat în care alunecase vreme farurile s-au tot apropiat, săltându-se din şi pră -prin deschizătura uşii ar fi trebuit să mă lămurească de vălindu-se în gropile aleii Avea ceva faruri jaful ăla dela bun început Şi dacă nu felul acela de a se răsuci şi maşină şi toată sala s-a luminat puţin prea mult pentrude a intra într-o dungă, cu un umăr înainte şi de a ţine gustul meu şi părea că o s-o ţină tot aşa, adică săuşa cu cealaltă mână, palmând muchia batantei ca nu crească-n intensitate lumina aia albă, ca de petromax,cumva să se trântească, ar fi trebuit să-l trădeze, atunci până când maşina va năvăli încoace, sfărmând tot ce-isigur paşii târşiţi parcă, dar uşori, ca de mâţă, cu care stă în cale, sfârşind prin a ateriza fix în faţa barului, încâtconsumase, cu care lichidase spaţiul până în dreptul am mai tras un fum, am strivit capătul ţigării în scru -barului, tot mi l-ar fi ales dintr-o mie Să nu ndrăzneşti! mieră şi imediat după aceea am luat o gură de vodcă am mârâit înăbuşit, părându-mi-se brusc că şi el m-a Am avut timp să fac toate lucrurile ăstea Am avut chiarrecunoscut şi că vrea să se aşeze pe taburetul din ca - timp să-mi iau cele două pahare, cel cu cola şi cel cupătul mesei Dar nu Doar şi-a întins gâtul şi şi-a împins alcool, să sar de pe cămilă şi să mă trântesc pe cana -bărbia înainte Irina? a spus apoi aproape în şoaptă, dar peaua din dreapta Îmi scuturam capul şi părul biciuiafoarte clar şi s-a aplecat şi mai mult către mine Să nu plăcut aerul din jur când, la fel de brusc precum a iz -te aşezi la masa asta că-ţi crăp capul cu scrumiera! am bucnit, lumina s-a stins Dintr-odată s-a făcut parcă maispus, ceva mai liniştită, dar tot în şoaptă şi, pentru ca cald în saloon , aerul a încetat să mai tremure şi luminilesă dau mai multă greutate spuselor, de care chiar atunci tihnite ale spoturilor s-au sprijinit din nou în vechile lorîncepusem să mă îndoiesc, am tras scrumiera spre locuri pe luciul verzui al gresiei ringului de dans, tăindmine, până mi s-a lovit de genunchii proptiţi în marginea în fâşii fumul Ca o ceaţă albastră fumul ăla , mi-amtare a tăbliei Hm! a răspuns şi am văzut foarte clar cum spus Şi: al dracului de mult am fumat! mi-am mai spus,buzele i se strâng şi cum pleoapele i se adună şi ele, ar trebui s-o mai răresc! şi abia atunci s-a auzit afară,subţiindu-i a râs lumina ochilor şi iar am apucat scru - clar, trântindu-se portiera maşinii Ăsta-i Jet-ul meu ,miera Uite! a zis şi şi-a întins pe deasupra mesei spre mi-a trecut prin cap, ăla are aşa un păcănit plăcut al n -nasul meu mâna dreaptă, cu dosul palmei în sus şi cu cuietorii, da’ am alungat gândul, ca pe o muscă l-amdegetele plouându-i vineţii şi cumva fără viaţă Mâna alungat, îmi amintesc că am şi schiţat aşa un gest deaia i-o ştiam la fel de bine ca şi faţa prelungă cu pomeţii parcă aş fi vrut să îndepărtez o gâză supărătoare, cineobrajilor proeminenţi, ca şi ochii, ca şi buzele, ca şi pata să vină cu troaca mea, la ora asta, tocmai aici? Furambrună de la baza bărbiei, n-aveam ce afla de la ea însă din priviri uşa şi aşa se face că am observat alu -Cară-te! am zis, împingându-i mâna la o parte Uite, mai necând în noaptea de afară, strecurându-se parcă prin -am var n jurul unghiilor! şi-a împins el din nou palma tre sălcii, girofarul poliţiei Sigur că acolo, sub deal, pesub nasul meu Avea într-adevăr urme de var în jurul şosea, sigur că dinspre oraş venind şi sigur că foarteunghiilor Să te fi dat cu oţet, mi-a venit să-i spun, dar curând dispărînd în partea cealaltă a văii, unde şoseauaasta nu avea niciun sens, cum n-avea niciun sens pre - se răsuceşte strâns la stânga şi prinde să urce Nu amzenţa sa acolo Mai lipsea ca maşina Ai venit cu ma - făcut legătura între cele două apariţii, dar ceva totuşi seşina mea? am întrebat, uitându-mă ţintă la el N-a stârnise în mintea mea, pentru că primul lucru pe carerăspuns Îşi privea cumva nedumerit unghiile mânjite cu l-am întrebat pe individul ce se oprise nehotărât în faţavar de parcă nici nu-mi auzise întrebarea Ai luat ma - barului n-a fost ce doreşte, ci: După tine se ţineau ăia?şina mea? am ţipat de-au zăngănit paharele în rastel şi ceea ce n-ar fi avut niciun sens fără germenele acelaGabi s-a săltat pe jumătate din bezna lui şi s-a uitat bui- de gând încolţit de la început în capul meu A băgat şimac în jur În clipa următoare însă ochii i s-au închis din individu’ de seamă că e cineva în colţul ăsta şi s-a ră -nou şi literalmente s-a prăbuşit la loc, cu braţele întinse sucit către mine Doamne, mi-am spus, da’ omul ăsta epeste masă Iar ăsta, aici în lumină, şi-a tras capul între o umbră! Abia se ţine pe picioare! Cum se apleca aşaumeri şi buzele strânse i s-au lăţit până la urechi iar către mine, e drept că şi era destul de întunecos colţulsprâncenele i-au fugit până în vârful capului Trebuia să în care mă trăsesem şi omul se chiora la mine practicmă dau cu oţet, nu? a zis liniştit şi, fără să-şi ia ochii de 5-6/2015PRO183SAECULUM proză la amărâtele alea de unghii, s-a aşezat pe taburet, înţeam cum un fel de ciudată exasperare creşte în mine, colţul mesei Ţi-am spus că anunţ poliţia, nu? am şuie -exasperare provocată din neputinţa mea de a mă de - rat printre dinţi S-a uitat la mine o clipă, apoi şi-a plecatcide dacă să râd sau să plâng şi dacă să râd, de cine ochii Da, a acceptat el, mi-ai spus Eram foarte hotă -să râd şi dacă să plâng, de ce şi pentru cine să plâng râtă Trebuia doar să-mi recuperez telefonul Nu teŢi-am spus, a continuat el să-şi maseze colţul pleoape - grăbi, a spus cu o voce neaşteptat de blândă Mai ntâilor, că nu sunt foarte sigur de nişte lucruri Şi brusc să stăm de vorbă Şi iarăşi m-a privit în felul acela al luim-am trezit că întind mâna şi-mi reazem palma de frun - care mi se păruse cândva fermecător prin amestecul detea lui Ardea Nu s-a ferit, doar sprâncenele i s-au ridi- îndrăzneală şi de candoare ce-i strălucea în ochi şi dincat iarăşi până în vârful capului Vrei să te culci? am care, cu vremea n-a mai rămas decât un rest de ironiespus în şoaptă şi mi-am ascuns palma la loc sub braţul prost mascată, enervantă până la Dumnezeu Zi-i,stâng E o canapea n spatele barului Şi mai sunt şi ca - mi-am încrucişat braţele pe piept şi m-am lăsat pe spe -mere libere la etaj Da’ mai bine n spatele barului De teaza canapelei Da’ tu ce faci aici? m-a întrebat elfapt toate camerele erau libere şi zăvorâte Nu vreau să brusc şi mirat peste măsură, de parcă abia atunci s-armă culc , a spus şi a oftat Nu acuma Acuma e bine Am fi dumirit pe cine are în faţă, ori măcar unde se află şizăcut câteva zile şi cred că nici n-am mâncat prea mult cât e ceasul Mi-am răsucit pumnul drept strâns şi l-amn zilele alea Şi nici nu e vreme pentru asta Prea scos de sub celălalt braţ, apoi l-am ascuns la loc Aha!multă lumină nu era în ungherul ăla, dar el stătea în col- a spus După aia mergi acasă? Am izbucnit în râs laţul mesei şi spoturile de pe ring aruncau atâta lumină prostia aia Sigur că aş fi putut să şi ţip, ca atunci cândcât să-i văd cearcănele vinete de sub ochii îngustaţi de mi-am dat seama că venise cu maşina mea, că-mifebră Nişte cearcăne înfundate, plate şi adânci, ca luase adică maşina din parcare şi că plecase la drumdes enate cu cărbunele Îmi bag picioarele în el de con - cu ea fără să-mi ceară voie ori măcar să mă anunţe, darsemn, mi-am spus Am mâncat nişte pâine cu unt ăla mai era un lucru care se putea îndrepta PuteamAcuma, nainte de a pleca a spus şi şi-a scuturat cu anunţa poliţia, era clar că asta urma să fac, dar la o aşaambele mâini, ca de firimituri, scurta Cam veche pâi- tâmpenie nu se mai putea îndrepta nimic Nu râde , anea şi untul rece, scos din frigider Ştii cum e! A mai spus pe tonul firesc cu care ar fi cerut pe stradă o fisăspus ceva, dar nu l-am mai ascultat Era o veşnicie de de telefon de la un necunoscut Şi n-am mai râs Sim -când plecaseră Bobu şi fetele şi sigur că ciorba şi câr- ţeam însă că râsul nu se stinsese cu totul, că doar senaţii şi ce mai lăsaseră pe plită s-au sleit demult A dat ascunsese pe undeva printr-un ungher şi că abia aş -să se ridice şi el, dar i-am pus mâna pe umăr şi l-am tepta să se repeadă din nou la mine şi să-mi scutureapăsat la loc pe scaun Stai, dragule, i-am spus în gând, fără milă trupul, cum tocmai făcuse Nu-i nimic de râs ,vin imediat! Dar nu m-a ascultat Din uşa serviciului, pe a spus, cercetându-şi din nou unghiile Voiam doar săcând bâjbâiam cu degetele pe perete în căutarea între - te avertizez Să nu te miri dacă intri S-ar putea să firupătorului, l-am văzut ridicat în picioare şi privind văruit camera de zi Mi s-a părut că n-am auzit bine Săîntr-un fel ciudat în urma mea De fapt nu ciudat Aşa ce?am exclamat fără voia mea Uite, ţi-am maimă privea el altădată când treceam prin preajma lui şi arătat, şi-a întins el amândouă mâinile deasupra mesei,lumina jucăuşă, timidă şi obraznică în acelaşi timp din am var n jurul unghiillor Imi amintesc ceva de felulochii săi, şanjanţi parcă, mă îndemna să mă fâţâi pe ăsta, dar nu sunt foarte sigur Sunt mai multe lucruri decălcâie ca o femeiuşcă dintr-acelea şi uneori mă şi fâ - care nu sunt prea sigur acum, da’ poate trece Înainteţâiam în joacă, ori mai degrabă schiţam câţiva paşi mai de asta cu văruitul, căzusem ntr-o fântână Şi ieşisemlegănaţi, iar el râdea muţeşte şi, dacă n-avea încotro, cumva Da nu sunt sigur nici de asta Linda Ce-i cuîşi pleca privirile De la uşă până la fereastra pultului Linda? l-am întrebat Şi termină odată cu unghiile alea!aşa am şi păşit prin lumina pâlpâietoare a neoanelor, S-a uitat scurt la mine şi iarăşi s-a întors la unghii dar batantele se trântiseră în urma mea şi sigur că nu Ţinea mâinile una lângă alta pe masă, cu degetele marim-a văzut alintându-mă, iar când am dat la o parte gli- lipite şi răsucite în sus Parcă şi parbrizul maşinii fusesesantele dinspre saloon şi lumina vineţie a năvălit peste dat cu var, a spus Da’ şi acolo se ntâmpla acelaşicele câteva mese şi peste plantele de-acolo, eram deja lucru Ca şi pe peretele din camera de zi Varul se totdestul de încruntată pentru ca din elanul acela de-o subţia de parcă local s-ar fi evaporat treptat sau mai de -clipă să nu se mai vadă chiar nimic El însă se oprise în grabă de parcă ar fi fugit naiba ştie unde Într-o partemijlocul ringului şi zâmbea Jucau luminile spoturilor în şi-ntr-alta Aşa cum fuge uleiul pe faţa apei Cu Lindajurul lui şi-l tăiau în fâşii nesigure Îmi venea să-mi ce-i? l-am întrebat din nou Linda e o căţea care s-astrâng pumnul drept şi să-l ameninţ pentru gândurile pe aciuit cândva pe lângă blocul unde locuiam pe vremuricare i le bănuiam, dar chiar atunci Gabi s-a smucit de şi acum, pe nepusă masă, mi-am dat seama că nu-mipe masă, şi-a proptit spinarea de speteaza scaunului şi era deloc indiferentă soarta ei Linda? s-a mirat el şi ia -lemnul a scârţâit sub greutatea sa Neras, cu părul răşi am avut senzaţia că o să explodez Am spus cevacăzut în ochi şi cu rubaşca aia soioasă pe el, cu umerii despre Linda? Avea dreptate, nu spusese nimic despreprăbuşiţi şi cu braţele atârnându-i până la podea, chiar ea Nu, am recunoscut, n-ai spus nimic Doar ai pomenitcă era o arătare Cred că încă dormea, nu încăpea nicio de ea Şi-a dus degetul arătător îndoit la ochi şi şi-aîndoială că îşi continua somnul, pentru că în vreme ce masat colţul pleoapelor spre tâmpla dreaptă O să tenoi doi ne uitam la el ca la o altă aia, a tresărit, şi-a în - superi, a zâmbit el strâmb Mi s-a părut la un momentdreptat bustul ca şi când ar fi vrut să se ridice, dar apoi dat că latră n limba latină! Când te gândeşti că l-am şicapul i-a căzut pe umăr şi trupul dintr-o dată greu i s-a iubit pe individul ăsta! mi-a trecut atunci prin minte Măprăbuşit în sine, dar fără să se mai lipească de rezemă - uitam la el cum stă aşa, slab ca un ţâr, adunat în scurtatoare Ăsta cine-i? şi-a mişcat către mine, pe muţeşte, de vânt nisipie, toată numa’ buzunare inutile, zăvorâtebuzele palide Teo Gabi, mi-am chinuit şi eu buzele Nu cu fermoare metalice şi cu clape cu capse brune şi sim -pricepea Gabi! am şoptit mai răsărit, aşteaptă să-i 184SAECULUM 5-6/2015P RO proză crească aripile! dar cum tot nu pricepea, i-am făcute vreme pentru asta , a adăugat şi brusc mi-am dat semn să se apropie Să vină la pult adică, însă el n-aseama că repeta cuvânt cu cuvânt ceea ce spusese şi priceput ori n-a vrut să priceapă şi a luat-o drept cătremai devreme şi cred că mi s-a făcut frică Trebuia să fac uşa serviciului Fire-ar, am înjurat în gând şi m-am grăbitceva, trebuia să fac repede ceva De exemplu, să-i pun să-i ies în cale Consemn, neconsemn, în bucătărieo compresă rece pe frunte, să-i umezesc ciorapii cu n-avea ce căuta Ne-am lovit unul de celălalt în întune -oţet, să-l fac să înghită o aspirină Îmi aminteam vag ricul aproximativ de pe holul de trecere Apucase să de -că parcă aveam un blister cu aspirine ori cu nurofen, ră - păşească cele două batante, trăsese de ele ca să intre,tăcit în poşetă, ştiam că voisem cândva să-l arunc, dar iar acum tăbliile, scăpate, tocmai îl ajunseseră din urmănu mai ştiam atunci dacă l-am aruncat sau nu Vin ntr-o şi numai că nu mi l-au aruncat în braţe Am întins mâi-clipă! i-am şoptit direct în ureche, apoi l-am sărutat pe nile cât să-l sprijin sau să-l îndepărtez de mine, nu maifrunte, m-am adunat de lângă el, am bâjbâit prin ştiu foarte exact ce anume intenţionam să fac, pentrupreajma patului după pantofi şi m-am enervat că nu dau că mâinile mi-au alunecat în lături pe lângă umerii lui şide ei I-am mai simţit o dată palma fierbinte aşe - în clipa următoare eram atârnată de gâtul lui, iar el îşizându -se pe spatele meu între omoplaţi, dar mi-a fost şi încleştase palmele pe fesele mele Eşti nebun, aş ficlar că de fapt era un fel al lui de a mă îndemna să-mi vrut să strig, lasă-mă dracului! doar că buzele sale chiarvăd de treburile mele, ori de a-şi lua rămas bun adică, erau fierbinţi şi braţele sale chiar erau puternice, iar eudacă nu de la mine, atunci măcar de la ghemul spaţio- chiar nu mai voiam deloc să mă desprind de el Era otemporal fierbinte în stăpânirea căruia trăiserăm o glumă fusta în care eram îmbrăcată atunci, sigur căvreme împreună Îmi venea să mă răsucesc spre el, să -l m-aş fi putut căţăra pe el cuprinzându-l cu picioarele şiiau iarăşi în braţe, să uităm de tot şi de toate şi să murim aş fi şi făcut-o şi m-aş fi lăsat iubită acolo, în picioare,acolo împreună Astâmpără-te, Irina, te-ai tâmpit?! am ca o puştoaică emancipată, dacă nu m-aş fi temut deţipat în sinea mea şi asta a avut ceva efect Am găsit slăbiciunea lui Îi simţeam parcă toate oasele prin ter-mult mai repede decât m-aş fi aşteptat pantofii, mi-am cotul bluzonului, dar asta n-avea chiar nicio importanţăînnodat cumva elasticul chilotului, mi-am tras fusta atunci, doar că m-a făcut să mă răsucesc cu spatele lapeste pulpe cât s-a putut şi mai ales am închis cu grijă el şi, aşa înlănţuită, să bâjbâi cu mâinile după clanţa cu -uşa în urma mea Irina, fato, îmi spuneam oprită în faţa şetei Sigur că mâinile îi ajunseseră cum nu se puteauşii cuşetei, ai făcut-o de oaie, o să-ţi fie ruşine de mai nepotrivit pe pântecul meu, una apăsându-mă întreaba asta cândva, dar acuma adună-te, pentru Dum - zona plexului, iar cealaltă mult mai jos, întinzând lanezeu, acuşica pică transportul şi-atunci să te văd pe refuz elasticul chilotului şi elasticul acela a şi cedat chiarunde-ţi scoţi cămaşa! Lumina din bucătărie a fost o atunci, însă toate s-au învălmăşit de adevăratelea abiapro stie N-are, în toată logica întâmplării, de ce să fie când uşa cuşetei a cedat Mai mult de presiunea trupu -lumină în bucătărie la ora asta Am stins lumina Apoi rilor noaste a cedat, pentru că abia apucasem să apăsam aprins-o din nou şi m-am dus să închid glisantele şi doar pe jumătate clanţa şi mai mult ne-am prăbuşitcătre saloon Nici acestea n-aveau de ce să fie des - înăuntru decât am intrat În întunericul de acolo mă îm -chise, dacă bucătăria e goală şi cu lumina stinsă Am piedecasem de canapea şi căzusem pe ea cu faţa învăzut cum întunericul se adună peste trupul lăţit din nou jos şi cu genunchii pe linoleumul duşumelei, dar a fostpeste masă, cu braţele atârnându-i dincolo de marginile mai bine aşa, pentru că am putut să-mi îngrop faţa întăbliei ca într-o secvenţă încremenită de înot în stilul flu - sacul de dormit, să muşc în el şi să ţip în voie Îmi cu -ture al lui Gabi, apoi l-am lăsat singur în paza spoturilor nosc bărbatul, eram sigură că doar întâmplarea ne-ade pe ringul de dans şi m-am uitat atentă de jur împre - adus în poziţia aceea, dar atunci mi s-a părut că aflu unjur Pe un colţ al plitei era o farfurie întinsă, acoperită cu lucru minunat şi dacă în mieunatul meu, pentru că spreuna adâncă Am pus mâna pe cea de deasupra Mai uimirea mea secundară aşa îmi suna ceea ce ieşea dinpăstra ceva căldură ceramica aia A alunecat la o parte, gâtlejul meu, dacă în mieunatul acela era vreo urmă decât să văd că într-adevăr erau câţiva cârnaţi prăjiţi protest, atunci protestul era doar împotriva faptului căacolo, am luat farfuriile aşa cum erau, am stins neoa - acea aflare o să se termine prea devreme, ori doar cănele şi am ieşit Se lăudase mai devreme că pâine a o să se termine cândva, nu conta când Nu-mi era ru -mâncat deja noaptea asta, se putea lipsi acum, mi-am şine, nici măcar jenă nu-mi era pentru felul neaşteptatspus şi nici nu ştiu dacă am zâmbit la gluma aia idioată în care se zbuciuma trupul meu şi cred că lui i s-a părutOricum, prin preajmă nu zărisem fărâmitură de pâine la un moment dat ciudat ceva, pentru că s-a rostogolitiar mai important decât orice acum era o aspirină acolo, cât era de lung pe canapea, trăgându-mă după el, aco -un paracetamol, ceva care taie febra Am împins cu ge - perindu-se cu mine ca şi cu o umbră Spune-mi i-amnunchiul batantele şi m-am strecurat în saloon Cele şoptit în ureche şi el a început să înşire gâfâit toatedouă tăblii încă se mai balansau în balamale când în pro stioarele pe care le spunea altădată şi asta mi-a datbar a sunat pentru prima dată mobilul L-am lăsat să un neaşteptat sentiment de confort şi oasele mi s-ausune, numărând rezemată de pult apelurile, până a topit şi mi-au ieşit din articulaţii şi am simţit cum mă to -tăcut, apoi am intrat în bar şi am aşteptat Am aşezat pesc şi eu şi cum curg în pământ Eram foarte fierbintecu grijă farfuriile sub bar printre sticlele de-acolo, am re - şi curgeam, risipindu-mă ca argintul viu prin toate cră -zemat BlackBerry-ul de automatul de bere, mi-am luat păturile în căutarea pământului, a ţărânii în care toatepoşeta şi, pe jumătate aşezată pe cămilă, am scotocit se liniştesc înveşnicindu-se, dar trupul lui era mai fier-prin ea N-am dat de medicamente, îmi cădeau sub de - binte decât al meu şi m-am speriat Dumnezeule , amgete tot felul de obiecte de care nici nu ştiam că le car spus, ai febră! Mi-am lipit obrazul de obrazul lui şi l-amdupă mine, numai afurisitul acela de blister nu Mai apoi simţit umed şi fierbinte Nu , a şoptit el cumva sfârşit, nuam realizat că era firesc să nu dau de el, câtă vreme am febră Acuma e bine Am zăcut câteva zile şi crederam atentă mai mult la ecranul telefonului, decât la că nici n-am mâncat prea mult n zilele alea Şi nici nuconţinutul poşetei Apoi toată faţa aparatului s-a luminat 5-6/2015PRO185SAECULUM proză şi mutra deformată a lui Serge s-a hlizit la mine Nebu -ciul ar fi decis să -l folosească, şi-atât Umbra neagră pe nule! am mârâit drept răspuns Ţine telefonul cum tre -care călca s-a balansat uşor şi pietrişul a scrâşnit sub buie! Imaginea a oscilat periculos, însă imediat s-atalpa clintită M-am culcat cu Teo, abia am şoptit dar, stabilizat Intr-un minut sunt la tine, frumoaso! a râs el,cumva fără voia mea, cuvintele au răsunat foarte clar, sticlindu-şi satisfăcut dantura impecabilă şi mijindu-şica-ntr-o catedrală Sau ca-ntr-un bazin de înot pustiu ochii de bărbat fatal Aşteaptă-mă n faţă, că n-avemUmbra, aceeaşi, s-a înclinat în faţă Pândeam încordată timp! a mai spus şi ecranul s-a stins Am ieşit şi m-amca o mâţă umbra aceea Probabil că luna care albea aşezat pe oiştea căruţei, la umbra sălciilor O lună marepreajma era vinovată pentru starea asta specială, care şi albă atârna din cer undeva către munţii din spatelebrusc mă făcea să aştept cu nerăbdare clipa următoare, hanului şi pajiştea părea argintată de bătaia ei Orăcă -de parcă în ea ar fi stat închisă, dar gata să se dezvă - iau broaştele undeva pe vale, iar în crângul negru dinluie, cine ştie ce mare revelaţie Te-ai futut cu neispră - faţă se dădeau de ceasul morţii câteva păsări devitul de Teodorescu! a scuipat Serge cuvintele printre noapte Privighetori, probabil, mi-am spus, dar era cumdinţi şi am fost sigură dintr-odată de cel puţin două lu - s-ar spune linişte, o linişte mai specială însă, care parcăcruri Primul, că dispreţul sau dezgustul, ori doar decep - stătea să dea-n clocot Apoi din dreapta, de după Colţulţia, cuprinse în cuvintele acelea puţine erau doar o parte Rupt au izbucnit farurile excesive ale unui camion caredin încărcătura explozivă a clipei şi apoi, că vestea era s-a prelins, cu motoarele la ralanti, ca o fantomă lungăpuţin prea tare şi pentru un individ foarte smart şi de - şi portocalie pe sub pădure şi câteva clipe mai târziu aosebit de cool cum e şi cum se ştie Serge Era foarte dispărut încolo, către oraş, şi s-a auzit clar cum motorulclar că trebuia să fiu extrem de atentă Cu tine mă fut, se opinteşte la deal pe curbe, către Mănăstire Nu amcolonele , am şoptit la fel de clar Cu Teo m-am iubit O numărat până la zece, când un alt camion şi încă unulclipă tăcerea s-a adâncit de parcă ar fi tăcut toate s-au prelins ca unse în aceeaşi direcţie, urmate de fa -broaştele şi toate privighetorile, apoi, brusc, am simţit veul cu girofarul pornit al poliţiei rutiere Apoi suvul luică o să mă pocnească Cred că luna şi-a avut partea ei Serge s-a desprins scurt din şosea şi a venit legă -măcar energetică în felul în care m-am mişcat atunci nându -se prin hârtoapele drumului către han Cu toateProbabil că şi fără ajutorul astrului mi-ar fi ieşit la fel de farurile aprinse şi luminând incredibil totul venea Săl-bine figura, dar sigur că aş fi resimţit cu totul altfel efortul ciile creţe, gărduţul de crăci cojite şi lăcuite, buturugiledepus Mi-aş fi simţit bătăile inimii ori răsuflarea şi mi-ar aşezate pe post de scaune sub umbrele, mesele impro -fi obosit mâna cu care-i răsuceam cravata ori cea cu vizate şi ele din lemne contorsionate şi sigur bucu -care-i strângeam boaşele şi asta s-ar fi simţit în vocea rându -se de strălucirea trezită în ferestrele negre mea Aşa însă am fost capabilă să spun liniştită: Îţi Băteau pe lângă mine luminile farurilor, rămâneam oa -smulg jucăriile dacă nu te astâmperi, clar? şi a fost recum în umbră şi foarte neînsemnată în noaptea foartefoarte limpede pentru Serge că nu glumesc Şefu, mer- mare Suvul s-a proptit, câţiva paşi mai încolo, cu baragem? a răsărit atunci dinspre suv o voce nesigură, ca în gărduţ şi şi-a stins luminile Nu mă uitam într-acolo de adolescent Gică era El i se adresa aşa lui Serge, Ba pot chiar spune că aproape m-am întors cu spatele de parcă i s-ar fi rugat de sănătate Cum stăteam faţă -n Acuma cred că nu voiam ca Serge să-mi vadă faţa,faţă şi lipiţi unul de celălalt, putea bietul băiat să-şi omul ăla era, cu toată făloşenia sa, un individ al naibiiim agineze orice, inclusiv că urma să dăm dracului toate de isteţ şi sigur că s-ar fi prins din prima că mi s-a în -obligaţiile din lume şi, prinşi de nebunia aia de lună, să tâmplat ceva cu totul şi cu totul special Sau poate cre -ne iubim acolo, de-a-mpicioarelea Mi-am descleştat deam că nu şi-ar fi dat seama şi voiam cu tot dinadinsuluşurel ambele mâini şi l-am împins, ori m-am împins pe să-i atrag atenţia? L -am auzit sărind pe pietrişul aleii şimine mai încolo Avea chipul de piatră, pe o parte poleit venind cu paşi hotărâţi către mine Foarte hotărât în totde lună, pe cealaltă parte mâncat de noapte şi doar ce face omul ăsta, mi-a trecut atunci prin cap Şi foarteochiul de pe prima jumătate lucea metalic printre pleoa - deştept S-a oprit alături de mine, dacă nu m-aş fi întorspele strânse, dar sunt convinsă că faţa mea era cel cu spatele aş fi putut să mă sprijin cu umărul de trupulpuţin la fel de stranie şi de decisă Nu-mi place, mi-a lui şi să-mi apăs faţa în geaca de piele moale şi elastică,trecut prin minte, nu-mi place cum e luminat chipul meu! mirosind a ţigări bune şi a eau de Cologne de cea maişi mi-am răsucit capul spre partea din care bătea luna bună calitate, cu care era îmbrăcat Aşa însă el mi-aS-a răsucit şi el pe călcâie şi a plecat Cu paşi formida - pus mâna pe umăr M-am tras într-o parte Era la urmabili a plecat, a smucit portiera, l-a împins pe Ghiţă de la urmelor ca şi cum i-aş fi făcut loc lângă mine pe oişteavolan şi s-a trântit pe locul lui Motorul, care până atun - legănătoare a căruţei aceleia de decor, n-avea ce-micea torsese liniştit, abia auzit, s-a ambalat şi luminile fa - reproşa, dar, am mai spus, era foarte deştept individulrurilor s-au proptit în zidul sălciilor, scoţând în evidenţă de Serge S-a ntâmplat ceva? a întrebat uşor nedume -sumedenia de crenguţe creţe ale coroanelor acelora rit şi o clipă am avut sentimentul că am un oarece avan -năcăjite Maşina a ţâşnit îndărăt şi s-a răsucit cu farurile taj asupra sa Nu vă opriţi aici? am întrebat De dataspre mine A stat o clipă, ca şi cum şi-ar fi luat avânt, asta nu! a răspuns cumva automat şi era clar că aş -m-am temut chiar, pentru o clipă, că se va repezi spre tepta Tot ţigări? puteam să întreb, dar n-am făcut-o Numine şi încă fără să mă clintesc, mă pregăteam să sar e treaba ta, mi-ar fi răspuns şi sigur că ar fi avut drep -dincolo de oişte şi să dispar, dar n-a fost nevoie de asta, tate Sau: Vă opriţi la Greoni? Răspunsul ar fi fost ace -pentru că, împroşcând pietrişul instabil al aleii, suvul s -a laşi, nu era treaba mea şi n-aş fi reuşit altceva decâtrăsucit către şosea şi a ţâşnit într-acolo Mi s-a părut că să-l pun în gardă În plus nu aveam voie, nu-mi era per-ceva zboară către mine prin fereastra deschisă a copi- mis să ştiu că mai există un han pustiu, ca abandonat,lotului şi când acel ceva aruncat de acolo a ajuns la pi- unde convoiul putea opri oricând, la orice oră din zi şicioarele mele mi-am dat seama că Serge cel foarte din noapte, în deplină siguranţă Rostul meu era să asi-macho îmi aruncase o legătură de chei Ieşiseră cele gur locaţia asta pentru cazul simplu că băieţii ori servi-două chei şi tresa interfonului din apărătoarea lor de 186SAECULUM 5-6/2015P RO proză piele şi luceau stins pe pietriş Mă uitam la obiectele ri-firească, eram în misiune, nu e aşa, şi aveam de rezol- sipite şi totuşi legate între ele şi nu pricepeam Mi-auvat o mică inadvertenţă, o măruntă nepotrivire a date - trebuit câteva minute bune până să realizez că suntlor Să vedem, mi-am spus Din holul serviciului se chiar cheile apartamentului meu şi să înţeleg că Sergeintră pe dreapta în bucătărie, în stânga, în cuşeta unde -l se lepăda de ele şi deci că se lepăda şi de relaţia astalăsasem pe Teo, tot pe stânga, dar ceva mai departe a noastră, bună, rea, Dumnezeu ştie, care dura totuşiera o magazie de veselă şi albituri În fund, la vreo opt de o vreme Nu ştiu dacă mă întrista gestul lui inutil şimetri era ieşirea din spate Zăvorâsem cu mâna mea necavaleresc, nu ştiu dacă mă simţeam eliberată deuşa aceea de fier, cum tot cu mâna mea zăvorâsem uşa vreo povară sau de vreun necaz nemărturisit, cred căde acces la etaj Trei rânduri de neoane luminau cu - uitasem şi de cheile acelea şi chiar şi de fluieratul stri-loarul şi se aprindeau din dreptul uşii bucătăriei Le-am dent al pneurilor în curbele şoselei Şi toate astea pen -aprins Lacătul mare, de alamă era la locul lui între ine - tru că, încet, încet, mi-am dat seama că tot timpul câtlele sudate pe ramele de cornier ale batantelor Un alt s-a petrecut scena aceea, la care aveam destulă vremelacăt, mai mic însă, atârna de capătul zăvorului la ju - de atunci înainte să mă gândesc, am avut senzaţia cămătate de metru mai jos Am apăsat pe clanţa cuşetei ceva lipseşte din decor sau din alcătuirea locului sau aşi am împins uşa cu piciorul De fapt am lovit cu talpa timpului sau a fiinţei mele sau a fiinţei în general Nupiciorului în tăblie, lovitura a fost mai puternică decât s- mai ştiu dacă mai întâi am realizat că portcheiul acelaar fi cuvenit, batanta s-a izbit în toc şi a revenit, închi- cu cheile răsfirate era de fapt al meu sau că maşina cuzându-se S-a auzit clar zarul ţăcănind metalic în lăcaş care venise Teo nu mai era aici, în faţa hanului, aproapeşi uşa a rămas înţepenită la locul ei Durase cel mult de locul în care se făloşise cu farurile şi cu reflectoareledouă secunde toată mişcarea asta, dar apucasem să sale şi cu barele sale nichelate suvul lui Serge Dar fap -văd ceea ce era de văzut Cuşeta era goală, patul ne - tul că, fire-ar să fie, maşina cu care venise Teo nu maiatins, sacul de dormit perfect întins, iar pe el, ca un fel e aici, de parcă ar fi înghiţit-o pământul, de parcă nicio -de ironie la desfăşurarea neadecvată de energie a in - dată nu ar fi fost aici şi ca şi cum niciodată n-ar fi cobo -truziunii, trona o pernă albă, aranjată sub formă de pi- rât din ea şi nu s-ar fi furişat pe sub sălcii spre intrarearamidă Nu pot spune că mă aşteptasem la asta, deşi în han trupul deşirat şi febril al lui Teo, aproape că m-afaptul că-mi luasem arma şi că-mi îmbrăcasem taiorul năucit Am lăsat dracului cheile acolo unde furia luispuneau că deja eram pregătită pentru orice, dar evi- Serge le aruncase şi m-am repezit de-a dreptul pestedenţa dispariţiei lui Teo nu mă năucise În ciuda absur- gărduţ şi peste pajiştea jilavă de rouă, către intrarea îndităţii ei, situaţia devenea odată cu această dispariţie han Trebuise să sar peste amărâtul de gărduţ şi miş -oarecum mai coerentă şi cumva mai uşor de suportat carea asta oarecum bruscă a făcut ca nodul fostuluiM-am adunat pe cămilă în spatele barului şi-am aştep - elastic al chilotului să alunece şi să se desfacă, din miş -tat Priveam ţintă spre uşa de la intrare, de parcă dintr-o care a trebuit să trag de el şi să-l fixez oarecum sub be -clipă într-alta ar fi trebuit ca pe acolo să se strecoare, telia fustei şi asta m-a mai liniştit niţel Sigur nu visasem,în felul acela al lui aparent ezitant, Teo şi să vină domol lucrurile se petrecuseră exact cum ştiam eu că se pe -către mine, ori măcar din partea aceea să izbucnească trecuseră, pentru dispariţia maşinii trebuia să existe odin nou luminile orbitoare ale Jet-ului meu Bine-nţeles explicaţie logică, nu era loc de dubii sau derapaje, şi lacă nu se întâmpla nimic din toate acestea, doar vremea urma urmelor era vorba despre mintea mea de femeiecurgea noptoasă din sine în sine Atunci, aproape din brici, matură, hârşită cu tot felul de năzdrăvănii aparentîntâmplare, ochii mi-au căzut pe telefonul mobil Ştiam mai ciudate decât ăsta şi nu de creieraşul necopt alcă îl lăsasem rezemat de coloana automatului de bere, vreunei copiliţe Vedem noi, mi-am spus, şi am intrat ho -acolo şi era şi-şi clipea discret ledul de veghe M-am tărâtă, dar şi extrem de atentă în saloon Luminile spo -gândit la cheile rămase pe pietrişul aleii, m-am gândit turilor ţineau tavanul, cu tot cu bezna lui specifică, lala folia de medicamente după care răscolisem inutil în distanţa firească de gresia pardoselii, pe ring dansaupoşetă, mi-am verificat nodul improvizat al chilotului neschimbate reflexele multicolore ale globului cuMi-am spus că e inutil să -l caut pe Teo acasă, dar l-am oglinzi, geamurile negre din jur duplicau cuminţi linişteasunat Am lăsat soneria aparatului să sune îndelung şi întregului bar N-ai de ce te nelinişti, Irina, mi-am spus,mi-am imaginat cum răsună apartamentul acela proas - tu eşti stăpâna aici Şi-atunci a fost a doua oară cândpăt zugrăvit, pustiu şi înecat de întuneric Apoi mi-am am simţit că-mi fuge pământul de sub picioare Îmi arun -amintit de cârnaţi Acuma erau cu adevărat reci Am luat casem într-o doară privirile către masa la care dormeaunul şi am muşcat din el Am mestecat cu grijă, am în - Gabi, mă pregăteam să intru pe culoarul de serviciu şighiţit îmbucătura, mi-am şters degetele de grăsime cu simţisem nevoia să mă asigur că băiatul ăla rămăseseun şerveţel Era bun Foarte pipărat, dar bun Am mai acolo, unde zăcuse toată după-amiaza şi toată seara şimuşcat o dată Mult mai târziu am sunat la 112 şi am unde-l lăsasem acum nu mai mult de un sfert de orăreclamat furtul Jet-ului Îmi păsa acum foarte puţin de dormind, şi când colo locul era gol Scaunele frumosjaful ăla de maşină, putea din partea mea să se ducă şi aranjate în jurul mesei, faţa de masă întinsă stas, pa -dracului, asta însă n-am declarat ameţitei de serviciu harele înşirate oblic pe diagonală din colţul din dreapta,Nu , am spus, nu ştiu cine putea lua maşina, n-am lăsat cu şerveţelele aferente în ele Nici urmă din trupul săucheile nimănui Nu , am mai adăugat, nu bănuiesc pe ni- ciolănos revărsat peste tăblia mesei! M-am lipit de toculmeni Despre Teo n-avea rost să vorbesc şi nici n-am uşii şi-am ascultat Nimic M-am strecurat în spatele pul-pomenit nimic despre el Dar eram convinsă că până tului, m-am ghemuit sub el, am scos din spatele butoiu -ş-n arestul poliţiei şi tot era mai bine pentru el decât ră - lui de bere hamul cu tocul pistolului, aşa cinchită mi l-amtăcind febril pe cine ştie ce coclauri Sub luna care, îmi fixat pe umărul stâng, mi-am luat sacoul de pe speteazaaminteam perfect, atârna foarte jos celuilalt scaun, mi l-am aranjat pe talie şi abia după aceea m-am ridicat Făceam totul cu calmul şi răceala(Capitolul doi din romanul în lucru „Clandestini în Eden”) 5-6/2015PRO187SAECULUM proză Gheorghe Filip TELEVIZIUNEA SPANIOLĂ Milica are emoţii I-a telefonat Crenguţa, fata ei care Când a zis că vine? întrebă neliniştit Vasile lucrează într-un restaurant, că vine cineva s-o filmeze Peste zece zile, răspunse sugrumat Milica, de N-a înţeles bine dacă de la televiziune sau ca la televi-parcă peste zece zile ar urma să se întâmple cine ştie ziune, dar cugetând după aceea, s-a convins că trebuiece catastrofă să fie de la televiziune, fiindcă altfel n-ar avea nicio E cam în scurt, oftă Vasile Hai să vedem noimă Lămurită şi cu pulsul mărit, s-a dus să-l tre -Cutreierară repede cele trei odăi ale casei, cu mobilă zească pe bărbatul care, toropit de căldura zilei, dar şipuţină şi veche În fiecare dintre ele, câte o carpetă cu - de tăria pe care o băuse repede, ca să nu ia seama Mi-sută de Milica împodobea pereţii gălbui, pe care abia lica, adormise se mai cunoşteau nişte înflorituri Dacă lui Vasile îi plă - Vasile, scoal’ mă, îl zgâlţâi ea cuseră cândva şi îşi lăudase nevasta pentru îndemâna - Ce e, ce e? deschise buimac ochii Vasile rea cu care le cususe, acum femeile din fiecare una Scoal’, că vine să ne filmeze, auzi!cu o tavă, alta cu nişte flori, a treia cu nimic i se pă - Ce să facă? se trezi bărbatul şi se uită mirat la ne -reau urâte şi strâmbe Cum să-i laşi p-ăia să filmeze vastă-sa aşa ceva? Să ne filmeze Astea ar trebui luate, zise el moale Tu ai visat sau ce naiba ai făcut, de-ţi trec aseme - De ce? se ofuscă Milica nea bazaconii prin cap?„De dracu!” răspunse în gând Vasile, descoperind cu Nicio bazaconie, Vasile Să ne filmeze pe noi? Crezi că ăştia n-au mai găsit în ţară cu cine să facă film decât cu tine? râse Vasile Nu din ţară vin, ci din Spania, lungi ea ultimul cu - vânt, cântându-l un pic ca să-i fie mai clar omului M-a sunat adineauri Crenguţa şi mi-a zis: mamă, vezi că vine televiziunea de-aici să vă filmeze Aranjaţi casa, curtea, să fie totul ca la carte Pricepi? Tu glumeşti? Doamne, de glume-mi arde mie? Eei, atunci nu-i a bună, se ridică Vasile şi, ca să poată cugeta mai bine, îşi aprinse o ţigară Aici, nu-i lucru curat Adică de ce? Păi gândeşte-te şi tu De unde până unde ştiu ăia din Spania de noi? Acolo s-au întâmplat nişte nenoro - ciri, ai văzut şi tu la televizor, au pus unii nişte bombe N-or crede ăia că noi le-am pus şi asta n-o fi decât o stratagemă de-a lor? Zic că vin să ne filmeze şi, de fapt, ei ne arestează Acum, eu zic că tu n-ai dormit bine De unde dracu’s-avem noi bombe? Nici n-am văzut cum arată Şi chiar dacă ar creşte vreuna prin grădină, cum să o pui? Ba, dacă aş avea, eu i-aş pune una primarului, că m-a amendat, ştii tu, cum că măgarul nostru n-ar fi eco - logic, că, dacă nu-i facem ceva să nu mai murdărească şoseaua, întârziem intrarea în Europa Auzi şi tu! Lasă-l încolo de primar şi de măgar Problema e ce facem?Harbuzărie din Sofia 188SAECULUM 5-6/2015P RO proză mirare că n-are chef de ceartă Ieşiră în curte şi se ui- Nu vezi? tară la toate cu luare aminte, de parcă acum le vedeau Las-o dracu’ de iarbă, că în zece zile creşte la loc pentru prima dată Casa era mică, uşa de la intrareDacă ne învârtim aşa, de colo, colo, o să filmeze ăia doi scundă şi înnegrită, ferestrele înguste, acoperişul ple -zăbăuci O să râdă şi curcile din Spania de noi oştit şi cu ţigla spartă din loc în loc În faţă, în loc de flori, Păi, ce-ai vrea să facem? agonizau în ierburile mai înalte decât ele câteva rânduri Să scoatem lucrurile din casă şi, cât dau eu cu var de roşii şi de ardei Un măr şi un zarzăr, care ţineautu repară gardul umbră gardului şubred, erau năpădiţi de omizi În spate,Când se lumina de ziuă, lucrurile erau deja îngrămă - magazia din scânduri negeluite, acoperită cu un cartondite în spatele casei, acolo unde de regulă îşi făceau care se cam găurise, câteva găini scurmând pământulveacul găinile Vasile se uită la ele şi din nou avu acea şi măgarul neecologic, care dormita în picioare „Ce dra -strângere de inimă: erau ponosite şi atât de puţine Asta cu’or căuta ăia aici, nu ştiu!”, se gândi Vasile cu nădufe! ridică el din umeri şi dădu să se îndrepte spre maga - la televiziunea din Spania Îşi mai aruncă o dată ochiizie după niscai scule, când o auzi pe Milica din prag: peste „munca lui de-o viaţă” şi constată cu tristeţe că Ştii ce m-am gândit eu? mare lucru nu făcuse şi că era nevoie de mulţi bani şi E? de multă trudă ca să schimbe câte ceva Ar trebui Să schimbăm culoarea la pereţi Să facem o ca - schimbată toată casa, dărâmată şi ridicată alta, ar trebuimeră galbenă, una roz şi una un verde-praz Ce zici? un gard nou, din ciment sau din fier forjat, o altă maga - Nu-i rău, răspunse Vasile, încercând să-şi închi- zie, un coteţ ca lumea pentru păsări şi, în locul măga -puie cum o să arate astfel gătită casa pe dinăuntru rului, care şi-aşa nu respectă normele europene, măcarDacă-i aşa, se gândi şi el, poate n-ar strica să vop - un cal, dacă nu se poate doi Oftă şi se uită lasească şi gardul, să-l facă galben sau, mai bine prăzu - nevastă -sa, pe chipul căreia emoţia părea să fie biruităliu de bucuria că o să apară la televizor Chiar, fără să se Atunci du-te la prăvălie şi ia nişte prafuri să le pun gândească probabil, îşi aranja o şuviţă de păr subîn var Ţii minte culorile basma Vasile îşi trecu şi el mâna prin păr şi constată Ţin, zise Vasile, se căută în buzunar, să vadă ce că nu se mai tunsese de multă vreme „Doamne, câtebani are şi ieşi în uliţă Pe drum, se frământă dacă e sunt de făcut!” oftă el şi porni încet spre casă bine sau nu să spună ciudăţenia asta, care a dat peste Unde te duci, mă? îl izbi din urmă glasul Milicăi ei, să vină televiziunea tocmai din Spania şi să-i filmeze Să cuget, îi răspunse fără să se întoarcă şi se în -Nu ştia dacă ar trebui să fie mândru pentru asta şi nici trebă dacă fără, să-i zică el, Milicăi i-o da prin gând sădacă oamenii aveau să-l creadă Lui nu i se întâmplase plivească iarba din roşii nimic deosebit, nu venise nimeni la el să-l întrebe ce Intră şi se lungi pe pat Era cald al dracului şi, aşaface ori să-l fotografieze, darămite să-l filmeze Socoti, cum văzuse el cerul, mai mult ca sigur că o să plouătotuşi, că ar avea motive de oarece mândrie, pentru că, din nou pe seară Avea deja pregătite două ligheaneîntâmplare sau nu, din tot satul spaniolii l-au ales pe el pentru apa care se scurgea prin acoperiş Îşi aprinse oŞi cine se mai vede la televizor? Preşedintele, premie - ţigară şi se surprinse suspinând adânc de câteva ori rul, politicienii, fotbaliştii, cântăreţii, tâlharii, criminalii, ăi Parcă abia acum descoperise cât era de sărac Amde fură până nu mai pot El nu făcea parte din nicio muncit şi eu, îşi zise, că doar n-am fost un leneş Dar,categorie, şi pentru asta era nedumerit Ce avea el şi atât s-a putut, de unde mai mult? Eu n-am avut nimic,n-aveau alţii? Nu furase, nici măcar nu se bătuse cu ca - muierea nimic, şi nu ne-a dat nimeni o leţcaie, o scân -reva, nu strigase jos guvernul, nu se certase cu prima - dură sau un pumn de cuie Tot ce-am făcut, am făcutrul, chiar dacă îl amendase, nu cânta, doar mai lălăia şi cu palmele astea Poate ar fi trebuit, naibii, să plecel câteodată la vreo sărbătoare, nu era în niciun par- prin alte părţi ca să câştig, cum au plecat alţii, nu sătid Ceva trebuie să fie, concluzionă el întinzându-i Mi- rămân aici Dar, cine să aibă grijă de ăi bătrâni?licăi cele trei plicuri Lucrurile făcute de cele două palme pe care, dupăLuă o teslă, ciocanul, nişte cuie şi începu să dea ce stinsese ţigara şi le împreunase sub cap, i se păreauocol gardului Ciocăni o ulucă şi scândura putredă se acum şi puţine şi umile Dacă nu erau spaniolii ăştia, îşirupse Ce dracu’ să mai repari de ăsta? Ar trebui altul spuse, pe care nu ştiu ce i-a apucat să tabere pe mine,nou, frumos ar fi unul din fier forjat, prin care să se vadă aş fi fost pe mai departe mulţumit Şi încercând să punănu gogonelele, ci nişte trandafiri bătuţi, dar de unde atâ - ordine în treburile începând de a doua zi, adormi ţia bani? Dezolat, se aşeză pe un scăunel şi îşi aprinse După ce se mai învârti o vreme prin curte, Milicao ţigară Dacă tabăr cu ciocanul pe el, îşi spuse, s-ar intră şi ea în casă şi văzându-şi bărbatul adormit seputea să-l fărâm Mai bine îl las cum este şi îi trag o vop - gândi că nu i-ar strica şi ei să cugete un pic sea, dar după ce termină Milica în casă, să vedem ce culoare a ieşit mai bine A doua zi se treziră cu noaptea-n cap, ieşiră în curteDupă vreo spălate, patru călcate zile casa râdeau era galben-roz-prăzulie,carpetele pe pereţi, lucrurile, şi, după o scurtă deliberare hotărâră să nu dea drumulfrecate, lustruite, erau la locul lor, iar gardul zâmbea şi găinilor ca să nu-i încurce Vasile, cu ţigara în colţulel într-un verde când închis, când deschis, închipuind gurii, se repezi în iarba din ardei şi roşii şi începu sănişte desene pe care ai fi zis că Vasile le-a gândit întra - smulgă icnind dins Milica scosese albia în curte şi se uita că nu mai Ce faci, mă? îl plesni glasul iritat al Milicăi avea loc pe sârmă unde să întindă rufele, Vasile bocă - 5-6/2015PRO189SAECULUM proză nea la magazie sub privirile uşor curioase ale măga -venit să mă amendeze iar ori să-mi confişte măgarul rului, nedumerit pesemne de necontenita vânzoleală a Neaţa, zise primarul vesel, intră în curte şi îl rugă stăpânilor să scoată din casă două scaune, ca să stea de vorbă Intrigată de trebăluiala din curtea vecinilor, coanaPrimul om din comună aflase despre venirea televiziunii Leana, cum i se spunea, o femeie trupeşă, bălană şispaniole şi îl certă blând pe Vasile că nu l-a informat din încă neridată, îşi făcu drum la ei şi o întrebă aşa într-oprima zi Asta nu e numai problema dumitale, zicea el, doară pe Milica:în primul rând e problema primăriei Şi eu, unul, n-am Ce v-a apucat vrednicia, fraţilor, că doar nu vinede gând să-i las p-ăia să filmeze ce vor ei, pentru că ai Paştele?văzut sau ai auzit şi dumneata că străinii ăştia filmează Mai rău, coană Leano, răspunse Milica, bucuroasătoate nenorocirile de la noi şi strică astfel imaginea ţării că are cui să spună ce lucru mare va să li se întâmple Şi gândeşte-te şi dumneata, cum să ne mai primească Primise încuviinţarea de la Vasile, care, după aprige cu -ăia în Europa, când or vedea casa şi măgarul dumitale? getări hotărâse că n-are rost să mai facă un secret dinVor crede că toţi românii sunt aşa, nişte prăpădiţi, televiziunea spaniolă Şi povesti pe îndelete toată tără -iartă -mă nene Vasile Şi pe cine va trage guvernul la şenia Coana Leana asculta cu mâna la gură şi nu-irăspundere? Pe mine, că n-am luat măsuri, iar dumitale venea să creadă Prost să fii, noroc să ai! se gândeacine ştie ce poa’să-ţi facă Ar putea crede că ai legături ea, în timp ce Milicăi nu-i mai tăcea gura Nişte prăpă -cu străinătatea, că dinadins i-ai chemat p-ăia, ca să diţi Nu ştiu ce fel de oameni or fi şi spaniolii ăştia, că,strici imaginea României şi să sabotezi intrarea noastră dacă tot au pus ochii pe satul ăsta, puteau să vină laîn Uniune E caz grav, nea Vasile! Vasile se scărpina în mine, fiindcă aveau ce filma Păi, ce casă au amărâţiicap şi se uita la el din ce în ce mai neliniştit Nu numai ăştia şi ce palat am eu! S-a prefăcut că se bucură şi s -acă visul lui de-a aduna o groază de bani se năruia, dar întors acasă bombănind înţelegea acum că, fără voia lui, intrase într-o mare Seara, obosiţi, după o masă încropită la repezeală,belea Mare lucru de nu l-or socoti vreun spion ceva, Milica şi Vasile au dat drumul la televizor Plouase peori, Doamne fereşte, unul d-ăla care pune bombe E o undeva prin Vest şi fuseseră inundaţii Milica a adormitnimica toată să-i ascundă cineva o bombă în magazie repede, Vasile şi-a mai aprins o ţigară şi moţăia pe fun -ori poate chiar în ieslea măgarului şi s-o arate după dalul unei controverse politice din care, în afară de fap -aceea satului Uitaţi cine este şi cu ce se ocupă consă - tul că doi inşi spilcuiţi se certau, nu pricepea nimic teanul vostru! Şi să mă aresteze imediat, ba s-o mai Deodată a făcut ochii mari Ăia terminaseră cearta şi înlege şi pe nevastă-mea La gândul acesta se îngălbeni locul lor au apărut două femei, care se plângeau că Şi ce să facem, dom’primar? întrebă cu glas stins apele le-au dărâmat pur şi simplu casa, le-a prăpădit Îţi spun eu ce facem, nea Vasile, că d-aia m-aţi toate lucrurile şi le-au lăsat numai viaţa, pe care şi-o tră -ales, ca să gândesc, să găsesc soluţii, nu? iesc în sărăcie şi suferinţă Au început să zbârnâie tele -Vasile află astfel că, începând de astăzi se va muta foanele şi Vasile a rămas uluit de câţi bani,cu Milica în vila şefului asociaţiei agricole, cu etaj, cu îmbrăcăminte şi tot felul de mobile şi materiale de con -camere mari, frumoasă, curată, mobilată cu strucţii le promiteau unii celor două femei, care plân -tot ce trebuie Acolo îi vor filma spaniolii Primarul geau, impresionate de atâta generozitate, dar şi denu-i mai spuse cum s-a gândit el să-i primească pe oas - mulţimea ajutoarelor pe care urmau să le primească peţi Cu două fete frumoase îmbrăcate în costume po - Şi-atunci i-a venit ideea La urma urmei, putea profitapulare, care le vor oferi pâine şi sare, în timp ce Tistu la şi el de filmarea aceea Sau poate pentru asta şi veneauţambal şi Maradona la vioară vor cânta nişte hore şi spaniolii, care auziseră pesemne că Vasile Marin dinnişte sârbe d-ale noastre Îi va duce la primărie, unde îi România trăieşte ca vai de capul lui O fi aranjat Cren -va întâmpina cu eşarfa pe piept, apoi la căminul cultu - guţa chestia asta, mai ştii? Păi, dacă-i aşa, îşi spuse el,ral, unde va rosti un discurs despre prosperitatea satului n-are rost să facem casa prăzulie şi să dregem toateromânesc şi despre bunăstarea ţăranului român, care cele Ar fi fost mai bine să le lăsăm aşa cum sunt saude când se ştie este european sadea să le facem să arate chiar mai rău Să mâzgălesc pere - Şi de-aici nu iau nimic? ţii, să rup un picior de la pat, să dau brânci sobei ca să Nimic Nici măcar îmbrăcăminte Aveţi acolo tot ce cadă două trei cărămizi, să fărâm măcar o bucată dinvă trebuie gard, să sparg nişte scânduri de la magazie, să ţin mă - Şi cât o să stăm? garul nemâncat vreo trei zile şi când o fi la filmare, s-o De astăzi, ca să vă obişnuiţi, până când pleacă pun pe Milica să jelească Te pomeneşti că o să adu -spaniolii năm bani de n-o să mai avem ce face cu ei Şi plănuind Şi măgarul? Moare ăsta de foame în ce ordine să o ia a doua zi, adormi Avem noi grijă de el Dimineaţa, încă nehotărât cu ce să înceapă, se în -Şi după ce se convinse că a înţeles totul, primarul îl vârtea prin curte pufăind din ţigară bătu prieteneşte pe umăr şi plecă În drum spre primă - Mă, nu te-apuci de magazia aia? îl întrebă Milica,rie se opri la o crâşmă şi de cum îl văzu, cunoscând obi- văzându-l că n-are chef de treabă ceiul, gazda îl servi cu o bere Aşezat la masă sub o Ba o să m-apuc, răspunse şi o luă încet spre ma -umbrelă galben-roşie, primarul începu să viseze Era gazie, hotărât ca de aici să pornească dezastrul, cândconvins că face o treabă bună, care îi sporea şansele se auzi strigat de la poartă Se miră când dădu cu ochiila alegerile următoare, mai ales că va apărea şi el în fil- de primar Acesta, se gândi repede, te pomeneşti că amul acela Va avea grijă să vină la „proprietarii” vilei, ca 190SAECULUM 5-6/2015P RO proză să vadă cum o duc şi cu ce le-ar putea fi de folos şiduseră prin toată casa Vasile fluiera, dar de-atâta mi- che stia asta o să-i impresioneze pe spanioli poate cărare mai mult făcea ca un guguştiuc, iar Milica nu scotea la ei primarii nu sunt atât de atenţi cu cetăţenii o să-ldecât un lung aaa, aoleuu Nu doar că nu mai văzuseră, simpatizeze şi, cine ştie, poate chiar îl vor invita în Spa -dar nici nu credeau că există aşa ceva Ajunseseră în nia La Madrid Mamăă! Acolo musai va cunoaşte nişteultima cameră de la etaj când Milica, buimăcită, spe - personalităţi, poate chiar pe primul lor ministru şi, băiatriată, izbucni: deştept cum este, se va implica subtil, încât acela nici Vasile, hai dracu’ la noi acasă, ce cătăm noi aici? să nu bage de seamă, în politca externă Va înfrăţi co -Vasile o privi surprins ce nu-ţi convine Milico? muna cu Madridul şi toate concediile şi le va petrecedădu să-şi aprindă o ţigară, dar când se uită în jur se când la Ibiza, când la Palma de Maiorca Se şi vedearăzgândi umblând în costum alb printre spanioloaice, şi mai ceru Eu zic să începeţi cu o baie, propuse Costică o bere Doamne fereşte, dar eu nici nu ştiu să umblu cu Vasile mergea înainte cu ţigara în gură şi Milica ladrăciile Ţi-arată alea! Margareta un pas, în urma lui Era îngândurat Înţelegea că viaţaMargareta îi arătă, dar Milica se încurcă nu numai în lui luase o întorsătură ciudată, că dintr-odată, aşa perobinete, ci şi în spume, geluri, săpunuri şi creme, aşa nepusă masă intrase într-o încurcătură altfel decât celeîncât „servitoarea” a trebuit să rămână lângă ea, fapt obişnuite, din care nu ştia cum va ieşi Începea să aibăcare a făcut şi mai dificilă situaţia Pentru că Milica nu emoţii şi cu filmul, pentru că habar n-avea ce presupunevoia să se dezbrace Cum să rămână ea goală în faţa asta şi se tot întreba ce l-or pune ăia să facă şi cum ocuiva? Până la urmă, cu chiu cu vai, Margareta a scăl- să se mişte el când îi va vedea hăituindu-l cu aparateledat-o, a uns-o cu toate drăcoveniile alea şi, după ce i-a lor Toate astea erau amestecate cu un început de mân -uscat părul, i l-a ondulat cu o fierătanie băgată în priză drie, pentru că parcă devenise peste noapte cel mai im -După care a început să-i smulgă sprâncenele, să o po - portant om din comună, chiar mai important decâtmădeze, să-i facă ochii şi să-i dea cu ruj Când a dus-o primarul Apoi, faptul că va fi văzut pe televizoarele dinîn faţa oglinzii, Milica n-a mai putut să scoată nici acel toată Spania şi, poate, din toată Europa îl făcea săaoleo Din oglindă o privea altcineva, o femeie fru - creadă că a dobândit deja un fel de notorietate interna -moasă, pe care nu o cunoştea O cucoană! ţională Vasile, se gândea, din beleaua asta ori te alegi Margareto, ce mi-ai făcut? cu puşcăria, ori cu respectul întregii lumi Neam de nea- Te-am întinerit, ţaţă Milico Pardon, doamnă Milica mul lui nu mai trecuse prin aşa ceva şi nu avusese fie Îţi râzi de mine, Margareto un astfel de noroc, fie un asemenea ghinion Din cauzaÎn vremea aceasta, într-o altă parte a vilei avea loc asta când dădea să meargă ţanţoş, când simţea că i seun ritual asemănător La sfârşitul lui, nici Vasile, cu părul împleticesc picioarele Pentru că mâinile i se bălăbă -mai înfoiat, bărbierit şi dat cu odicoloane, îmbrăcat neau ca şi cum n-ar fi fost ale lui, dar şi ca să pară maiîntr-un tricou, care i se mula pe corp, şi în pantaloni albi, sigur, fiindcă îl urmăreau mulţi ochi curioşi, şi le duse lanu se mai recunoştea Au fost trimişi pe terasă la o spate şi se uită la Milica Ea mergea firesc şi parcăcafea Când s-au întâlnit, s-au uitat lung unul la altul, dădea să zâmbească Muierea tot muiere, îşi spuse, deMilica o ţinea tot într-un aoleu, iar Vasile nu mai conte - unde să priceapă ea chestia asta în care ne-am vârâtnea făcând ca guguştiucul S-au aşezat şi nu ştiau ce fără să vrem să-şi spună Erau stânjeniţi Vasile se uita la femeia din Vila era în mijlocul satului, la şosea, avea gard înalt,faţa lui, îi plăcea, se simţea intimidat şi, ca ea să nu din fier forjat, prin care se vedea totul: Aleea dalată,vadă, a moşmondit îndelung până şi-a aprins o ţigară mărginită de tufe de trandafiri, iarba verde tunsă scurt,Milica, mai roşie în obraji decât o făcuse Margareta, nu pomi de-o parte şi de alta, o platformă de ciment, peştia nici ea cum să-i vorbească acestui domn şi, ca el care somnola o maşină luxoasă, neagră, şi casa, mare,să nu creadă că tăcea aşa, ca proasta, îşi aranja de zor cu pereţi de culoarea muştarului şi, pe toată lungimea,cutele rochiei Şi totuşi, ea s-a smuls prima din mirajul două terase, una sus şi una jos, pe care tronau meseacestei transformări şi scaune de răchită, şi flori, multe flori Îi întâmpinară Ne-am dat dracu’, Vasile Ajunserăm şi domni la poartă Costică şi Margareta, o pereche tânără şi fru - Aşa-i, se posomorî Vasile, noi n-am ştiut să trăim moasă care le urară bun venit De unde să ştim? Ce-i, mă, cu voi aicea? vru să ştie Vasile Şi tăcură iar Amărăciunea risca să le tulbure înfăţi- Ordin de la primar, don’Vasile şarea asta nouă, dacă nu apărea primarul Ce ordin? Ei, don Basile, coană Milico? Ce faceţi? Cum vă Păi, matale şi ţaţa Milica n-aveţi voie să faceţisimţiţi? nimic, decât să staţi ca boierii Când aveţi nevoie deŞi în gând: ia uite la ţărănoii ăştia cum s-au schim - ceva nu trebuie decât să ne chemaţi bat! Într-o singură zi s-au şi boierit! Păi, băă, râse Vasile, n-am eu bani să vă plătesc Don Basile, ai umblat prin frigiderele astea? pentru asta Cum să umblu, păcatele mele, că doar sunt în Plăteşte primăria, don’Vasile casă străină Vasile se miră şi pentru dărnicia primăriei, dar şi pen - Simte-te, dom’le, ca acasă, că d-aia te-am adus tru că nu i se mai spusese nea, ci don, adică domn aici Ia dă fuga şi adu nişte coniac Trăise s-o vadă şi pe-asta Costică şi Margareta îi con -Vasile se ridică, intră în prima cameră, cotrobăi în 5-6/2015PRO191SAECULUM proză frigider şi se încurcă în prea multele sticle cu băuturi ducea ceaşca la gură, socotind că aşa vor fi făcând cu - Ca să nu-l facă pe primar să aştepte, strigă la Costică coanele, şi învăţase să se uite galeş, zbătându-şi re - Asta trebuia să faci de la început Nu să te ducipede genele în cearcănul apăsat albastru al ochilor dumneata, ci să chemi sluga, pricepi?Vasile se nărăvise şi el, i-ar fi plăcut să aibă o casă ase - Ciocniră, băură, primarul era vesel şi don’Basilemănătoare, dar ştia că n-ar putea ridica niciodată o ase - dădea să se înduioşeze, crezând că primarul se bucuramenea minune, că n-ar avea cu ce să facă nici măcar pentru ei o uşă, chiar dacă ar fi să-şi vândă măgarul cu droagă Am făcut o chestie deşteaptă, începu la un mo -cu tot În acelaşi timp, spre deosebire de nevastă-sa, ment dat întâiul om din comună Păi ce, ne credeaucare trăia euforic fiecare zi, el era conştient că huzu - proşti? Au vrut ţăran român, ţăran român le dau Dar nureala lor e trecătoare, că se apropie ziua când se vor în iţari şi opinci, ci în pantaloni albi şi cu pantofi sport întoarce în sărăcie, şi de aceea îşi tot făcea de lucru şi Nu cu palmele crăpate, smolit şi cu oasele rupte deintra des în casă I se părea că, acolo, înconjuraţi de lu - sapă, ci rumen, rotunjor, dat cu odicoloane Nu cu omini erau ca într-o expoziţie, parcă puşi dinadins ca să casă prăpădită, care stă să se dărâme peste el, ci cuse zgâiască satul la ei şi să aibă de cine râde Când se ditamai viloaia Şi nu cu droaga cu măgar, ci cu ditamaidedulcea cu coniacurile, şi începuse să o facă în fiecare Mercedesul Le arătăm noi cine suntem La anul, don’zi, gândurile astea amorţeau în el şi-atunci devenea iar Basile, o să ne plimbăm amândoi pe bulevardele Ma -omul important, de care se interesează toată Europa dridului ca pe uliţele noastre de-acasă Primarul venise şi se fotografiase cu ei avea de gând După ce mai peroră un timp, nelăsând paharul dinsă facă un poster pentru campania electorală, iar şeful mână, primarul plecă şi când cei doi tocmai voiau să-lde post le ceruse să adeverească în scris faptul că be - cheme pe Costică să le spună ce au de făcut în conti-neficiau de pază militarizată Asta, ca să ştie şi superiorii nuare, apăru şeful de post Vesel, se aşeză şi nu refuzăcă şi el se implicase în această delicată situaţie de an - nici el un pahar de coniac vergură internaţională Don Basile, rosti el şi Vasile dădu să se ener-Şi sosi ziua Z Primarul se gătise în cel mai bun cos - veze: ce mama dracului îmi spun aşa? dumneata eştitum şi cutreiera satul cu eşarfa pe piept ca să vadă acum pentru noi cel mai important om din comună dacă totul e în ordine Şi era Cele două fete cu pâinea Obiectivul numărul unu, ca să zic aşa Dacă ţi se întâm -şi sarea erau frumoase ca nişte Cosânzene, taraful era plă ceva, eu răspund, înţelegi? Poate să vină cineva,pregătit şi emoţionat lui Maradona îi transpirau pal- un nebun, un individ care să-ţi rupă o mână, un piciormele pe gâtul viorii, grătarul cu mici sfârâia în curtea că - ori chiar să vă răpească pe-amândoi, ca să nu mai aibăminului cultural şi tot acolo, într-un ţarc se învârtea spaniolii pe cine filma Ştii ce ar însemna asta? Scandalfurios un taur adus cu sacrificii din comuna vecină internaţional, coană Milico! Se poate lăsa, Doamne fe -Dacă nu i-ar fi fost teamă să nu se întâmple vreo neno - reşte, pentru că Spania s-ar simţi ofensată, chiar cu orocire şi să intre în belea, primarul ar fi făcut rost şi de declaraţie de război Şi asta ne-ar mai lipsi, vă daţitoreadorul local, fiindcă ştia el că spaniolilor le plac lup - seama? Să intre spaniolii cu avioanele şi vapoareletele cu taurii În schimb, aranjase un grup de copii, care peste noi Şi cui i se va reproşa asta poate chiar ar fila momentul potrivit aveau să bată ritmic din palme şi al treilea război mondial cui i se va reproşa, zic, faptulsă strige ole! Îşi făcuse discursul, muncise trei zile şi trei că a dat foc lumii? Mie! Pe mine m-ar atârna în ştreangnopţi la el şi pentru că erau nişte fraze în care se îm - şi m-ar arăta întregii Europe Vai de capul meu! Depotmolea, o chemase pe profesoara de română, fată aceea, don’ Basile, din seara asta o să aveţi aici pazăbătrână şi singurul cadru navetist, să îl ajute Fuseseră militarizată Cu muniţie de război în toată regula Păcatfrumoase nopţile acelea şi don’ primar prinsese gustul că n-avem în dotare un tanc şi un elicopter, că le-aşrostirilor oratorice Satul, conectat frenetic la eveniment, pune să patruleze pe-aici, unul pe sus, altul pe jos, do -se bulucise pe şoseaua care venea dinspre Bucureşti, uăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru pentru că dintr-acolo trebuiau să sosească şi oaspeţii Vasile şi Milica făcură ochii mari La o chestie caVasile şi Milica, gătiţi nevoie mare şi cu ochii umezi, se asta chiar că nu se aşteptau Şi abia acum se convinseproţăpiseră în poartă, flancaţi de doi poliţişti cu automa - Vasile de importanţa lui internaţională tele pe piept Zilele treceau, cei doi hălăduiau, primeniţi, îmbăiaţi,Freamătul după-amiază, şi nerăbdarea primarului creşteau, îi transpirase se făcuse până oratrei şi parfumaţi şi cu pază la poartă, sastisiţi de fripturi şi deeşarfa, şi în zarea şoselei nici urmă de spanioli S-a în - vinuri scumpe Singura lor treabă era să bată din palmetâmplat ceva! bombănea şeful de post, s-a întâmplat ca să răsară ca din pământ Costică şi Margareta Celceva! Primarul se uită la el contrariat şi nervos Păi da, mai mult le plăcea să stea pe terasă, pe fotoliile de ră -se justifică şeful de post Străinul e străin, nu ca de-al chită, aveau deasupra o salbă de lumini colorate şide noi Când ţi-a spus că vine la ora şapte, apoi la şapte aprindeau şi globurile din curte, care se căţărau auriufix ţi-a intrat pe uşă D-aia zic Şi ce crezi că s-a în - pe pomi şi pe casă Se uitau de sus la cei ce treceautâmplat? Io ştiu? Poate vreun act terorist, şi-ăia au făcându-şi cruce, convinşi că s-a întors lumea pe dos,rămas să filmeze bombele şi nenorocirile de pe-acolo, de vreme ce doi ţărani ca şi ei stăteau cocoţaţi acolocă nea Vasile mai poa’ s-aştepte Ori, dracu’ ştie, le-or printre atâtea lumini, de parcă asta făcuseră toată viaţa fi deturnat avionul, or fi pierdut vreun motor, vreo Coana Milica, în volănaşele ei era toată numai zâmbet,aripă Au pierdut pă mă-ta! îl înjură primarul în gând se dedase la dulceţuri şi cafea, îşi ţuguia buzele cândCând gura satului dădea să se întindă spre urechi 192SAECULUM 5-6/2015P RO proză auzi, ce să-i dea prin gând lui nea Vasile! un ochi maibea tâmp dintr-o rochie, tot de mătase, cu volănaşe şi ager zări în depărtare o maşină, anunţă vestea cu bu -roşie ca macul, pentru că aşa auzise primarul că poartă curie ţipată, de parcă ar fi descoperit America, mulţimeaspanioloaicele Iată, ar fi zis întâiul om din comună, ţă - slobozi un chiot şi primarul îşi trecu mâinile prin păr, îşirăncile noastre nu se deosebesc de femeile voastre, şi aranjă eşarfa, îşi pipăi discursul în buzunar şi înţepeniacesta este un motiv în plus să ne înfrăţim Amândoi solemn în marginea şoselei Maşina, care venise în vi-erau emoţionaţi, lui Vasile îi tremurau uşor mâinile, şi teză opri, era cam uzată, dar străină şi din ea coborârăodată cu ele tremura şi cafeaua din ceaşcă, iar Milicăi, veseli Miai al lu’ Cioflică şi Ion al lui Ciofalcă Nu se aş -nici cu lama cuţitului nu i se mai putea dezlipi zâmbetul teptau să îi întâmpine tot satul Primarul îngălbeni,acela de pe faţă Sosise marele moment Din clipă în trase cu greu de picioare, de parcă prinsese rădăcini şiclipă putea să apară televiziunea spaniolă, aparatele se apropie de cei doi acelea vor ţăcăni şi vor sforăi în jurul lor, şi ei se vor Ce-i, mă, cu voi?lăsa purtaţi de colo, colo ca nişte păpuşi Şi într-o săp - Venirăm şi noi p-acasă, don’ primar Şi uite, nutămână, se gândea tulburat Vasile, toată Europa se va numai nouă ne era dor, dar şi satului îi era dor de noi,uita la noi şi poate că vom primi o grămadă de bani cu de s-a adunat aici care să ne facem o casă mai mare şi mai frumoasă ca Bă, se oţărî primarul, noi nu pe voi v-aşteptam dinasta şi cu care să-i ţinem pe lângă noi, până la adâncă Spania, noi aşteptam televiziunea d-acolo bătrâneţi pe Costică şi pe Margareta, pentru că sunt as - Televiziunea din Spania? se miră Miai Păi, ce săcultători şi harnici Se şi vedea pe terasa casei lui, bând facă televiziunea din Spania aici?tutun şi cafele cu Milica alături învolănată şi roşie toată, Să filmeze ţăranul român la el acasă când auzi gălăgie în stradă Care ţăran, ce ţăran? Fir-aţi ai dracului de nenorociţi! urla cineva şi Va - Pe nea Vasile şi pe ţaţa Milica sile recunoscu glasul primarului L-a supărat cineva, să - Cei doi se uitară unul la altul şi izbucniră în râs Mul-racul! îl compătimi el Primarul, mai roşu decât rochia ţimea se strânse curioasă în jurul lor şi încă nu ştia dacăMilicăi, se arătă la poarta din fier forjat ţipând: trebuie să râdă sau nu Daţi-vă jos de-acolo, nemernicilor, că vă omor cu Păi, noi suntem televiziunea din Spania, rosti prin -mâna mea, lua-v-ar dracu de neisprăviţi ce sunteţi! tre hohote Ion Vasile înţelese că era vorba despre ei, se uită nedu - Cum adică voi? se enervă primarul merit şi temător la nevastă-sa, căreia, în sfârşit, îi pie - − Noi, explică Miai Ne-am cumpărat o cameră derise zâmbetul, apoi la Costică şi Margareta, care luat vederi şi, dacă tot veneam acasă, ne-a rugat Cren -încremeniseră guţa să-i filmăm şi pe-ai ei, ca să-i vadă când i-o fi dor Televiziune spaniolă, ai? Ţăran român, ai? Europa, Mulţimea nu se mai putu stăpâni şi râsul ei înalt în -ai? V-arăt eu vouă, hoţilor! striga primarul în vreme ce volbură cerul satului Primarul se înverzi Toată campa -urca scările Ajunse pe terasă, se repezi la Vasile, trase nia lui se prăbuşi într-o clipă Nu numai că nu se va maide haină până i-o rupse, apoi de cravată, mai-mai să-l alege, dar va ajunge să umble copiii după el aşa cumsugrume, după care sfâşie rochia Milicăi, care îşi aco - se ţin după prostul satului Doamne, ce gogomănie! Îiperi îngrozită sutienul negru, dantelat veni să-i plesnească pe cei doi, să le ia camera aia şi Ce-i, ce-i? bâiguia Vasile, neizbutind să priceapă să dea cu ea de pământ, dar râsul acela, care-i tulburacauza acestei furii camera lăuntrică de luat vederi, îl opri Am fost induşi Mai şi întrebi? M-aţi făcut de râsul satului, nenoro - în eroare! încercă el să strige mulţimii, ca s-o poto -ciţilor! Vine televiziunea spaniolă să ne filmeze! îi mai- lească, dar gura îi rămase închisă, ca şi cum cineva saumuţări el Şi când acolo, al lu’ Cioflică şi-al lui Ciofalcă ceva i-ar fi încleştat fălcile Realiză rapid că trebuie să -şiĂştia erau televiziunea din Spania! Hoţilor! Mincinoşilor! păstreze cumpătul, pentru că altfel ar deveni penibil şiPlecaţi dracu’ până nu vă crăp capul! tot prestigiul lui de primar s-ar nărui pentru totdeauna Cei doi, uluiţi, speriaţi, se buluciră spre uşă Cel mai bine, îşi zise, ar fi să râd şi eu în rând cu ei, ca Staţi aşa, tună primarul Că nu scăpaţi aşa uşor de o glumă bună ca să vedeţi şi voi ce oameni veseliO să plătiţi pentru toate zilele cât aţi stat aici Cazare, avem noi în sat! şi chiar dădu să râdă, dar nu izbuti masă şi lefurile ăstora doi Costică, dă-le ţoalele cu care De fapt, îi venea să plângă Nu simţea decât o furieau venit şi să nu-i mai văd cumplită, care sărea bezmetic prin el ca biluţele de laŞi în vreme ce primarul se aşeză, doborât, la masă tragerile loto Se răsuci pe călcâie şi porni ca o vijelieşi îi ceru Margaretei o sticlă de coniac, cei doi îşi îmbră - spre centrul satului, cu şeful de post gâfâind în urma luicară tremurând hanţele lor, uitându-se unul la altul ca şi spunând întruna: s-a întâmplat ceva, precis s-a în -ieşiţi dintr-un vis Ieşiră pe poarta de fier forjat şi mai pri- tâmplat ceva!viră o dată vila în care hălăduiseră până acum Dacă Pentru că televiziunea spaniolă întârzia, Costică şis-ar fi gândit, din paradis Vasile arMergeau fi putut tăcuţi, spune într-un că şi eifel au parcă fostalungaţi Margareta, din proprie iniţiativă i-au luat pe cei doi, i-auuşuraţi că scăpaseră de încurcătură şi de forfota acelor dus pe terasă, sus, şi le-au dat câte o cafea, ca să-şiaparate La un moment dat, Vasile o întrebă pe Milica: mai tempereze emoţiile Vasile era îmbrăcat într-un cos - Ce-o mai face măgarul nostru? Or fi avut grijă de tum alb de vară, cu cravată bej de mătase, fiindcă tre -el? buia să arate a fermier prosper iată, ar fi spusMilica nu răspunse Doar zâmbetul acela îi lumină, primarul, acesta este ţăranul român! iar Milica zâm -ca o părere, faţa 5-6/2015PRO193SAECULUM proză Lia-Maria Andreiţă ÎN UMBRA SORŢII Maia se dichisi ca să plece la Universitate Grig oGrig se străduia să încropească ceva, ca să ia însoţi până la scările edificiului şi rămase singur săprânzul împreună, în locuinţa lui plină de praf şi orbecăie pe străzile Iaşului, prin zăpada necurăţată,dezordine Maiei nu-i diplăcu trataţia modestă, dar până la prânz, când venea s-o ia pe Maia pregătită cu preocupare şi cu mult suflet Era uimită de La ore, nu fuse în apele ei Se tot gândea ce-o sălecturile lui, din care ea nu gustase decât câteva Cel facă ea cu hârbul acesta, după ce va descifra toatăpuţin, la cele de filozofie că la cele de drept nu avea reţeaua ce-l urmărise pe doctor şi, implicit, pe ea pretenţie nici nu visase Deocamdată, nu trebuia să-l încurajeze să-şi aducăMaia luă o carte în mână şi o şterse duios de praf, lucrurile la ea şi nici să-i dea vreo speranţă că s-ariar el, percepând gestul ca pe unul de mare nobleţe, îi putea muta ea la el Exclus lucrul acesta, că ea abia îşizise emoţionat: făcuse ordine în cărţi și dicţionare şi vrea să se aşeze Vrei să citeşti ceva? Toate sunt ale tale serios la muncă Femeia îşi dădea seama, pe măsură ce treceau La ieşire, Grig o aştepta în paltonul lui, ca un loden,clipele petrecute în compania lui, că diferenţa între cei cu o căciulă tocită de miel brumăriu şi în mână cu un firdoi prieteni era uriaşă de frezie degerat Maia luă floarea veştejită şi, privind -o,Spre seară, Maia se pregătea de plecare şi, cum el îşi aminti cuvintele bestiei din chilie: „Eşti veştejită, fă” nu mai avea curaj să se autoinvite, o întrebă dacă nu Cu complexul acesta indus în cortex, deveni maivrea să doarmă aici, în seara aceasta Ea nu vru să-l îngăduitoare cu prezenţa lui Grig care o invită la elizbească grosolan cu un refuz, dar îi motivă că a doua acasă zi avea nevoie de anumite lucruri pe care le avea acasă Circulaţia fusese perturbată de zăpada din cursul Şi de aceea ar fi bine să mergem la noi nopţii Muncitorii din întreprinderi, scoşi cu lopeţile peCând auzi pluralul „să mergem”, Grig se lumină; străzile oraşului, nu făceau faţă Locuinţa lui Grig, ca şicăută în raft o carte a lui Minulescu, din care să-i a lor, ca şi a lui Gicu, era în centrul cultural vechi alcitească la noapte şi plecară oraşului Casa în care locuia el fusese tot o casă boierească, fără etaj însă, cu multe camere GrigRadu îi aştepta cu restul bucatelor aduse de Gicu ocupase una dintre ele şi dependinţele Celelalte erauLa masă, atmosfera a fost mult mai antrenantă decât în neamenajate De la intrare, pe scaune, pe fotolii,seara trecută Radu a fost mai prezent, nu se mai oriunde priveai, vedeai numai cărţi amestecate printrelăsase topit de băutură; Liuba era interesată să-l haine aruncate alandala Maia observă aceleaşi tavanedescopere pe Grig, în sensibilitatea lui, aşa cum îl cu stucaturi, lustre din cristal de Veneţia şi două corpuriintuise cu o seară înainte Maia povesti câteva de mobilă clasicistă de secol XVIII, cum auzise ea laîntâmplări hazlii cu studenţii ei, iar Grig, într-o istoricul de artă că spusese, analizându-le pe ale ei conversaţie cu Liuba, făcu dovada că citise mult din Pentru acestea, mai că s-ar fi lăsat convinsă să se muteliteratura rusă În final, Radu le prezentă o poezie, semn Grig la ea că-i revenise inspiraţia Cărţile risipite nu te făceau să ghiceşti ce anume Este un mare dar să poţi scrie poezie, nu m-a temă urmărise stăpânul casei, în cercetarea lor Maieichemat niciodată muza, ca să pot găsi şi eu două rime îi căzu privirea pe: Lamartine, Hegel, Blaga, Argetoianu; spuse Grig, resemnat pentru neputinţa lui în ale la capătul canapelei, dintr-un maldăr prăbuşit, se maipoeziei puteau zări nişte autori ca Ovidiu, Aristotel, Platon, De, dragă, dacă ai fi trecut prin ce-am trecut eu, te Dongoroz, Stătescu, Geamănu şi, dărâmând teancul cavizita sigur muza dar Radu nu mai continuă, spre din greşeală, mai citi: Iolanda Eminescu, Gib Mihăescu,bucuria celor două doamne Vasile Voiculescu Odette lipsea; se retrăsese în camera ei, să-şi Maia nu mai continuă; se ruşină de gestul ei de a sepregătească lecţiile pentru a doua zi Ca şi în seara face că din greşeală a dărâmat cărţile Începuse să aibăprecedentă, masa o strânseră Maia şi Grig apucături ca ale lui Gicu, care se agăţase din greşealăDupă ce ea făcu o baie, îi urmă şi el exemplul; numai de uşa frigiderului lor, ca să vadă cât erau de săraci că veni înfăşurat într-un prosop mare, că uitase să-şi 194SAECULUM 5-6/2015P RO proză aducă pijamalele Maia îi dădu una de-a ei, curelaţie cu exteriorul: te mişcai pe stradă, dar erai în pantalonii cam scurţi Când se întinseră în pat, bărbatulnacela biroului aceluia; te urcai în tramvai în aceeaşi luă cartea de pe noptieră, ca să-şi desfete iubita custare de spirit; te-ai mutat la căminul de la Orizont, fără gingăşia versurilor lui Minulescu Dar Maia îi deturnăsă cobori din nacelă; intrai în amfiteatru, plutind tot în planul, rugându-l să continue povestirea despreacelaşi înveliş Şi acum te simt că te-ai strecurat în profesia lui scârboasă Cu o inocenţă demnă de unbalonul tău, apartamentul din 13 Septembrie, şi respiri minor, Grig încercă s-o convingă că nu era scârboasăfumul ţigării Carpaţi cu nesaţ munca lui, întrucât nu făcuse rău nimănui E adevăratO privi atent, drăgăstos şi continuă: că era neplăcut pentru cel urmărit să bănuiască lucrul Când mi-au spus băieţii că-n zorii zilei erai pe acesta, tocmai de aceea o făcuse cu maximum deperonul gării, cu biletul de Bucureşti în buzunar, am profesionism, încât cel vizat să nu fie incomodat, înalergat desculţ şi abia am prins trenul din mers În Gara viaţa lui de zi cu zi, de vreun inconvenient de Nord mi-am cumpărat o pereche de tenişi, dar cât De aceea, oamenii colaborau cu noi; tocmai de ai-am încălţat te-am pierdut Însă nu a fost o problemă, fi scutiţi de vreo reacţie dură de-a noastră De exemplu,că la felul cum erai de somnambulă şi pluteai în balon, când sora lui Alice Maia făcu urechile pâlnie, că deştiam încotro aveai ţinta Când te-am ajuns, fapt aici vroia să-l aducă a implantat microfonul înîmprumutasem o cască de la un muncitor, iar tu şedeai birou, eu nu trebuia să mai stau nonstop, să beauexact în faţa porţii de altădată M-am postat lângă tine oranjadă la fata din colţul străzii, unde un timp, până săCu un rest de voce venită de pe altă lume, m-ai întrebat te muţi la doctor, ai băut şi tu zmeurată, alături de mine,unde este Poşta Puişor Eu ţi-am spus că era în spatele fără să mă bagi în seamă Sau la chioşcul de ziare deblocului, iar tu te-ai apropiat de bloc, ai închis ochii, te -ai peste drum Acum, de la ele luam numai pulsul de pebăgat în nacela ta, retrăindu-ţi amintirile stradă, iar din interior îmi şopteau microfoanele De câteMeditativ, filosofic: ori nu am derulat banda, ca să te aud cum îmi şopteai Atunci mi-am dat seama că sufletul tău fusese „te iubesc” făcut ţăndări, iar acestea rămăseseră risipite în Cum, tu le povestiseşi fetelor de la tonete despredărâmăturile casei Niculescu Basculantele au încărcat doctor? molozul şi, odată cu el, a fost aruncat în Groapa de la Nu Ele erau agentele noastre, că odată cuGlina şi sufletul tău Dar acum, dacă mă gândesc mai întoarcerea lui acasă, din puşcărie, s-au plantat celebine, nu a fost aşa; sufletul tău n-a părăsit nicio clipă două tonete, ca să aibă fetele unde să şadă fără săacel loc El geme sub greutatea acelui bloc, unde s-a atragă atenţia De când cu şoapta ta, mă ţineam mailăsat strivit, zidit, lipit de acea bucată de pământ pe care mult după tine şi, de aceea, de vreo două ori, l-amnu a mai putut s-o părăsească Să ştii că în munca mea scăpat Mi-au tăiat prima şi m-au ameninţat că mă voram cunoscut mii de persoane, dar ghinionistă ca tine da afară, dacă se repetă La noi, datul afară e un lucrun-am mai întâlnit; e drept că nici eu n-am fost prea foarte grav, nu e ca la alte profesii Atunci a intervenitnorocos, dar tu mă întreci Când ai dat să pleci din Gicu şi m-a ajutat curtea vechii locuinţe, ai ridicat mâna în aer, ai prins Dar cum puteau să-şi dea seama şefii tăi că ai avutceva, ai tras, ai ridicat piciorul şi ai ajuns pe trotuar; ai o scăpare? mers câţiva paşi, apoi ai întors privirea, ca şi cum M-au deconspirat cele două fete În rapoartele loradmirai un tablou; dar este puţin spus, că aveai trăiri apăreau descrise plecări şi reveniri ale lui, pe care euîntr-o altă lume Atunci am decis să-ţi spun adresa lui, nu le-am dezvoltat, că nu avusesem cum În searasă te însoţesc şi să-l întreb ce gând avea cu tine Din aceea, eu eram cu lanterna pe panoul de la Medicinăspate, îţi repetam, în vreme ce mergeam prin acel Generală, ca să te caut pe listă Ce ghinion pe capul„deşert de cenuşă”: Calea Rahovei 122, bl 3, sc 1 Dar tău, Maia tu m-ai dezarmat cu răspunsul: „Mulţumesc, nu caut Îi luă capul între palme şi o sărută lung pe gură Apoicameră, eu merg la Gară” o strânse la piept şi o legănă ca pe un copil Grig tăcu un timp, apoi reluă: Maiei îi plăcu sărutul, dar fără voia ei gândul îi zbură M-am luminat, gândind că nu lucrăm noi, lucrează la greţoşenia lui Gicu, la Călmăţuia, când i-a băgatdestinul Întors, eram destul de marcat de puterea ta de limba până-n stomac, gata să moară sufocată autodistrugere, de a respinge trăirea vieţii aşa cum este Dar eu am continuat să mă ţin după tine; când aiea normală şi, ca să închei, să ştii că a murit anul stat tu mult pe cheiul Dâmboviţei, nu ştiu de ce, te uitaitrecut; nu ştiu unde a fost înmormântat, dar dacă vrei, la apă, de parcă aşteptai să iasă cineva din fundul ei;pot să aflu Îţi iau o coroană de flori, scrii un discurs, îl dar când s-a petrecut accidentul, ai plecat Am stat cubagi în flori, le punem pe mormânt şi spargi nacela tine în sala de aşteptare, unde era un grup de derbedeiodată şi vii în braţele mele, că de-asta sunt lângă tine care jucau cărţi şi mâncau seminţe; când se pregăteauCând el se apropie de sfârşitul discursului său, sări să vină spre tine, am făcut semn miliţianului, care i-aMaia din nacela ei: legitimat; pe urmă, au fost cuminţi ca mieii Am stat cu Dacă te-ai ţinut după mine atâţia ani, cu sarcină tine în compartiment până a plecat trenul sau fără sarcină, de ce nu m-ai abordat tu direct, ca un Maia derulează filmul, dar nu-l zăreşte în niciunaom civilizat, care citeşte Platon, de ce ai acceptat să mă dintre imaginile trăite Grig îi citi gândurile trageţi la sorţi, vânzându-mă ca pe o roabă de la curte Nu-ţi aminteşti, că nu mă vedeai; tu nu mai aveaiunui venetic ce trece pe drum; m-ai aruncat în braţele 5-6/2015PRO195SAECULUM proză hidoase ale prietenului tău, ca să-mi schilodească ceeacine, iar azi, în Bucureşti s-a întâmplat acelaşi lucru; la ce mai aveam în fiinţa mea şi asta nu fusese de ajuns:ora aceasta, se pare că sunt tancuri la Universitate a trebuit să te suport complice la reacţiile nesăbuite,Maia, care rămăsese în cap cu o formulă de pline de vulgaritate, ale acelei colege traducere a unei fraze, nu îl urmări cu atenţie, dar când Grig plângea şi se freca la ochi cu pumnii, ca unauzi de Universitate, tresări, crezând că e vorba de copil cu jucăriile furate Maia se umpluse din nou deserviciul ei amărăciune Grig mai spuse că pe străzile Iaşului nu se poate Coborî din pat şi se întoarse cu două pahare cucircula; curgeau fluvii de oameni Oraşul nu avea o whisky El continua să plângă Când îi băgă paharul subpopulaţie atât de numeroasă; fuseră aduşi cu trenul nas, îi aruncă, privindu-l sfredelitor în ochi: muncitori din oraşele vecine Eşti o cârpă, dragă, cu care nu poţi să-ţi ştergi nici Ca să ajung, a trebuit să sar prin curţi, că altfel, pe ghetele, că s-ar murdări mai rău stradă, erai înghiţit de val, care te ducea unde vrea el El puse paharul pe noptieră şi se aruncă laAr trebui să deschidem televizorul, dar se vede din picioarele ei: stradă şi pot da cu pietre în geamuri, că sunt foarte Nu, Măiţa mea scumpă, nu, eu nu sunt o cârpă,mulţi huligani aşa a lucrat destinul Încercară să ducă televizorul în bucătărie, dar aici Asta ai învăţat tu, dragă, din filosofii ăia care zacfăcea purici Reveniră în salon şi-l îl puseră pe jos la tine în casă? Dacă ei ar fi gândit aşa, ce s-ar fiAgăţară muşamale în uşile dormitoarelor, iar în cea de întâmplat cu omenirea? la intrare puseră două pături Nu e cum zici tu, fetiţa mea lipsită de noroc, e cumS-au baricadat într-un colţ şi au văzut grozăviile spun eu destinul din ţară Îl sunară de mai multe ori pe Gicu, dar acesta Cât pe-aci să plângă şi ea, dar îşi reveni repede: n-a răspuns nici acasă, nici la birou Mai târziu aveau Ce faci, dragă, tu crezi că eu mi-am luat bărbat casă afle că, deghizat în călugăr, iar soţia în călugăriţă, să-mi jelească trecutul? Nu, dragă, eu te luam de bărbatcurăţau legume în bucătăria mănăstirii Călmăţuia, cu ca să-mi înalţi viitorul vin pe masă şi televizor deschis Când aflase, seara, de Da, fetiţa mea, dacă o să mă laşi să-ţi explic, o sădezastrul de la Timişoara, iar dimineaţa văzuse că în înţelegi cum este cu destinul, şi mă voi ocupa, te asigur,Bucureşti nu era glumă, se îmbrăcară în ţinută de schi, şi de viitor luară teancul de bani, nişte bijuterii şi Gicu porni, cum Dacă tot te împiedici în destin, cum o să maiştia el, silenţios, maşina Soţia n-a scos o vorbă, tot lucrezi la viitor? drumul Ştia cât este de descurcăreţ soţul ei, de fiecare Dacă ne unim, o să mai putem ocoli destinul dată făcând dovada priceperii de a trece pe lângă Pe Maia o pufni râsul: necazuri şi de data aceasta, când se văzură ajunşi la Ai citit atâta filosofie! ca să ajungi la înţelepciuneaCălmăţuia, Aurelia şi-a dat seama că nu trebuie să-şi scumpului nostru Alecsandri: „Unde-s doi putereafacă niciun fel de grijă, lângă un soţ ca Gicu creşte” Ningea cu fulgi mari Urmele maşinii fuseseră Aici e Potirul Nesecat, în iubire şi-n unire, spuseacoperite peste noapte Mănăstirea dormea liniştită sub Grig, trecându-ţi mâna prin freză plapuma de zăpadă Dimineaţă, în anteriu călugăresc, Îşi băură paharele, iar Grig se lansă cu mişcăriGicu luă o lopată şi făcu o cărăruie; doar până la uşa tandre într-un amor, s-o cucerească pe Maia Puse şibeciului Se întoarse de aici cu rezerve pentru toată ea afecţiune, cât un bob de mei Dar faţă de primaziua Suflarea din mănăstire era şi ea speriată, ca toată seară, era un progres Le mai rămăseseră puţine orelumea Călugării bătrâni începură post negru şi făceau de somn rugăciuni zi şi noapte Cei cu treburile gospodăreşti Dimineaţă, erau buimaci S-au aruncat pe ibricul cuerau conduşi de Gicu şi trăgeau câte o cană de vin cafea şi-au plecat la treburi fiert, îndulcit cu miere şi parfumat cu cuişoare *Gicu Îşi era găsi speriat un refugiu: şi el, dar începu trebuia să înveţesă le ţină pe celorlalţicurajul dinafară În casa lor, mult timp nu au deschis nici radioul, nicirugăciunile începătoare, care nu erau atât de televizorul, pentru că toţi rodeau la hârtie Odette aveasolicitante Când văzu că memoria lui dădea semne lecţii de făcut; Radu era inspirat şi scria, acum, proză;încurajatoare, trecu să înveţe „Crezul” Nici soţia nu se Liuba şi Maia se omorau cu traducerile Absorbite delăsă mai prejos: cânta la strană şi citea câte un acatist munca lor, se treziră într-o seară cu Grig, careîn fiecare seară Pe Miruna o sunaseră de pe telefonul întârziase mai mult ca de obicei, speriat ca un iepure,unui călugăr, s-o liniştească În acest răstimp, Gicu a gata să se ascundă sub poalele Maiei: citit Psaltirea şi a golit un butoi de vin, cu tovarăşii lui Măiţa mea scumpă, hai să punem ceva înde la bucătărie geamuri, că se vede din stradă tot şi se repezi laCând au fost executaţi cei doi conducători, toată întrerupătoare, să stingă luminile Fugi şi încuie uşa dinsuflarea din mănăstire a citit rugăciuni pentru sufletele faţă şi o verifică pe cea din spate lor şi pentru iertarea păcatelor celor ce au fost nevoiţi Se întoarse gâfâind şi începu să povestească: s-o facă O săptămână s-au aprins lumânări şi s-a Zice că ieri Timişoara a fost invadată de străinioficiat slujba de înmormântare, pentru fiecare în parte care au tras în lumea scoasă la miting, nu se ştie deLui Gicu nu-i mai săreau din gură vorbe de 196SAECULUM 5-6/2015P RO proză sporovăială, iar pe cele deocheate le lăsase în beciulÎn perioada aceasta de mari schimbări, Grig era cu butoaiele pline Dacă nu ar fi fost sinistrelemăcinat de tot felul de planuri: să-şi depună dosarul să evenimente, odihna, frumuseţea peisajului, bogăţiase pensioneze şi să stea liniştit lângă Maia? să-şi dea spirituală a părintelui Sofronie, bucatele gustoase udatediferenţele şi să intre profesor la Facultatea de Drept? cu vinuri alese, toate acestea te făceau să crezi că tePrin februarie se ivi o oportunitate să deschidă o firmă afli într-o gură de rai de detectivi Dar sfătuit de Maia şi ajutat de Gicu, se După Zilele Căciunului a ieşit din vizuină, fără soţiepensionăLui Gicu şi intrănici nu-i în învăţământul trecea prin cap universitar să se pensioneze; şi cum el era plin de fler, a plecat cu o Dacie ael trebuia să tragă sfori, să adune bani, să-i cumpere mănăstirii, îmbrăcat în călugăr Nu mai putea trezifetei casă în Paris, care îşi tot prelungise bursele, cu suspiciuni, că îşi lăsase barbă La intrarea în oraş, aajutorul din ţară al lui tăticul, până s-a măritat cu un găsit un grup de huligani, care făceau pe controloriifrancez A dobândit cetăţenia, dar soţul era din maşinilor şi persoanelor, pipăind cu toată obrăzniciaprovincie, cu părinţi modeşti, şi ea pusese ochii pe o femeile de la volan Lor însă le făcu semnul libereicasă de pe lângă parcul Monceau Tăticul a fost şi a treceri văzut-o, a plăcut-o, iar acum măsoară în fiecare zi Se opriră în faţa casei amicilor lui, Maia şi Grig Darînălţimea economiilor, că fetiţa e nerăbdătoare până aici, oraşul era vandalizat: vitrine sparte, pereţiGicu nu mai umbla cu maşina; purta blugi şi o mâzgăliţi, sticle aruncate pe carosabil, cauciucuri de roţicanadiană din sintetic; renunţase la paltoanele lui arse, pe la colţuri de stradă Casele păreau părăsite elegante, croite la casa de modă, din stofe sută la sută şi rar vedeai un pieton pe stradă lână Era politicos, îşi compusese un limbaj cu multe Când îl zări pe Grig în uşă, se grăbi să seenglezisme, luase lecţii de pronunţie, învăţase nişte deconspire, nu cumva să-i trântească uşa în nas glumiţe de actualitate, se închina din orice şi spunea la Văzând baricadele din casă, se felicită în gând că s-atot pasul „Doamne ajută” mişcat aşa repede la mănăstire Când coborî, MaiaSoţia lui mergea la biserică, îngenunchea la daruri recunoscu în persoana însoţitorului pe călugărul cuşi săruta veşmintele preoţeşti Nici nu era de mirare, cheile chiliei Grig povesti cu lux de amănunte celedoar petrecuse Revoluţia în bucătăria mănăstirii Gicu petrecute pe străzile oraşului, trăite de el în puţinele luise interesă de nevoile bisericii şi ieşi în faţă cu o sumă ieşiri Povesti cât de dificil a fost s-o aducă la ei pede bani Se ducea la cumpărături cu căruciorul, trăgea Janette, din zona unde locuia Gicu se bucură pentrude el prin tot oraşul, ca să-i vadă lumea cât sunt de ne - această faptă nobilă a lui Grig şi trimise călugărul să levoiaşi Începuseră să vândă cărţi din bibliotecă printre aducă de la maşină nişte purceluş afumat şi cevaprieteni precum văduvele deţinuţilor politici, care băutură din beciurile popeşti aveau nevoie de un colţ de pâine Ei nu mai aveau ce Apoi, Gicu se duse să-şi vadă casa Oraşul era trist,face cu biblioteca, dacă fata nu se mai întorcea şi nici nesigur, tocmai în această perioadă a anului, când ar fin-o interesa ca să i le ducă acolo, la Paris; aşa că au trebuit să sclipească în lumini Locuitorii lui, de acestedecis să scape de ele în felul acesta, lăsând impresia sărbători, umblau pe străzi în siguranţă, frumoscă banii nu-i mai vin pe şapte canale, ca înainte, că, de îmbrăcaţi, îşi făceau vizite, iar casele erau luminatefapt nu a fost decât o falsă impresie; ei au dus-o greu până târziu în noapte Acum parcă erau părăsite Dacădintotdeauna nu s-a putut circula din cauza manifestanţilor, e greu de presupus că locuitorii ar fi părăsit oraşul spre alte zone (Din romanul „În umbra sorţii”, Colega lor de la Bârlad îşi luase bărbatul, teancul deîn curs de apariţie) bani şi plecaseră, îmbrăcaţi prost, la casa soacrei, de pe Berăriei Pe stradă întâlniră o cărioară cu doi spoitori, trasă de un măgar, cu pirostria în codârlă Milichii îi sclipi o idee, scoase nişte bani din poşetă, pe care îi dădu celor doi, în schimbul căruţei şi al măgarului Aceştia acceptară târgul; câştigaseră destul, ca să se întoarcă de unde veniseră şi să trăiască până la primăvară Deghizaţi astfel, în spoitori, cu funingine pe obraji, au trecut zilele grele, până s-au mai liniştit apele, când au început, îmbrăcaţi în blugi şi în pulovere de la ajutoare, să-şi reocupe scaunele Pe Grig îl implorase Milica s-o ia la ei pe fiică-sa Grig s-a dat peste cap şi, cu un băiat de la Salvare, a adus-o pe Janette, care a dormit cu Odette, pentru că se înţelegeau foarte bine Când a văzut-o, Liuba a avut un şoc, semăna leit cu tatăl ei Dar nu a avut niciun fel de resentiment faţă de fată Floare de foc 5-6/2015PRO197SAECULUM proză Ştefan Damian DEASUPRA ORAŞULUI DE SPINI Văzut dinspre stradă, cimitirul devenise, prin ani, uncum reuşise să se agaţe de un camion nemţesc şi să oraş de spini Aşa îl numise Grigorie, contabilul, vă -scape din încercuire Şi aici intervenea miracolul: nemţii zându-l din avionul agricol într-o dimineaţă senină şiîl văzuseră ca pe un pachet de zdrenţe albite de zăpadă rece de toamnă şi aşa se întipărise şi în mintea Foto -agăţat de camionul lor, dar îi zăriseră şi aparatul foto - grafului pe când încerca să surprindă pe peliculă ceeagrafic, de care nu se despărţise pe front nicio clipă şi ce se petrecea dincolo de gard El le spunea în gândmirarea li se transformase în milă, de el sau de aparat prietenilor pe care nu-i mai avea că îi era cu neputinţăOricum, aparatul, nemţesc, le amintise că şi ei aveau o să îi pozeze chiar pe ei din cauza spinilor, a bălăriilor şicasă, că lăsaseră acolo un astfel de obiect şi o familie a lăstarilor care îl împiedicau, parcă voit, fiindcă creş -care intrase în obiectivul lui, şi, poate, încă mai rămă - teau din trupurile lor şi, într-un fel, erau continuarea lorsese pe peliculă, aşteptând să reînvie prin developare directă deasupra pământului Era un film retrăit, iar şi iar, în lungile ierni ruseşti Aşa Explicaţiile, rare şi reţinute, îi fuseseră luate în de -că l-au târât cu ei câţiva kilometri, până spre Harkov, râdere, multe săptămâni şi luni la rând, de unii dintre nuunde se desprinsese, mai bine zis îşi lăsase mâinile să prea numeroşii săi clienţi, dar şi de alţii, la care vorbelese descleşteze de camion, şi fusese găsit de resturile ajungeau vătuite sau spuse pe şleau, nu de el, şi cu câtarmatei de umbre moarte în retragerea ei haotică spre devenea ţinta bătăii lor de joc, cu atât se îndârjea şi săţară le demonstreze că avea dreptate, că merita să insiste,După revenirea în cartier, nopţi întregi se străduise fiindcă, îşi spunea obsesiv, ceva-ceva se mai păstra şifără rezultat să fotografieze ceea ce i se părea că ar fi după ce se termina tărăşenia numită viaţă De aceeafost încununarea vieţii lui de fotograf Până când, într-o nu se dădea bătut şi stătea nopţi întregi la fereastratoamnă, cu aerul atât de cristalin încât părea o mare ne - casei de vizavi de cimitir, cu lumina stinsă şi aparatulatinsă de vânt, iar stelele se holbau la el ca nişte pregătit să fie declanşat, în orice moment ar fi avut chiarbroaşte, văzu ceva „Uite o umbră!” îşi zise prosteşte în şi cea mai mică bănuială de o prezenţă suspectă Cabărbie şi se rectificase aproape imediat, copleşit de să nu deranjeze apariţiile fuma ţinându-şi ţigara înemoţie „Nu-i umbră!” pumni, ca pe vremea când, pe front, scăpase, printr-oO observă şi i se păru că era un fel de abur, o pată minune, din încercuirea de la Cotul Donului O minunemică având forma unei femei îmbrăcate în alb, cu fran - care, apoi, i-a adus o seamă de neplăceri din parteajurile rochiei lungi ce se înfăşurau şi se desfăşurau în noilor autorităţi, şi la care nu mai avea chef să se gân -jurul a ceea ce trebuia să-i fie corpul, adunându-se şi dească, deşi ea revenea sub forma unei apariţii mira -alungindu-se încontinuu Jocul franjurilor îl ameţea, sim - culoase Femeia ce apăruse din fumul ţigării ascunseţea că se îmbată în prezenţa unei existenţe misterioase, în pumni şi îl strânsese la piept îl răsturnase în zăpadă,prea tari pentru a putea fi suportată de o fiinţă comună, iar rafala rusească trecuse pe deasupra, fără să-l se -aşa cum se considerase întotdeauna cere După vreo oră, când fusese recuperat, aproapeEra ea, cea aşteptată de atâţia ani, visată pe întin - degerat, nu mai dorise altceva decât să reinventezederile de gheaţă ale stepei, în nopţile de acalmie, când im aginea Salvatoarei venite de pe întinderea albă ce nui se părea că nici nu era în război, ea, cea văzută în se termina nici dincolo de zare O aşteptase cu spe -clipa miraculoasă când se salvase? Era cea invocată ranţa celui lipsit de speranţă, dar având convingereaînainte de fiecare atac, surprinsă în imaginea sacră de fermă că odată şi odată miracolul avea să se întâmplela piept, sau era o umbră dintr-un trecut în care nu se şi că le va putea documenta tuturor, prin imagini, că aş -regăsea? teptarea nu îi fusese zadarnică şi că ea fusese o întru -Mai înainte s-ar fi mulţumit să surprindă pe peliculă pare ce nu aparţinea lumii de fiecare zi O imagine careoricare altă umbră, orice apariţie, fie chiar şi numai su - nu voia să se arate decât în împrejurări speciale fletele animalelor îngropate pe ascuns în şanţul ce îm - Apelau la el oamenii din cartier atunci când trebuiauprejmuia Oraşul cu spini Dar, acum se simţi cuprins de să-şi facă fotografii fie la nunţi, fie la înmormântări, oriun tremur nestăpânit, o căldură neaşteptată îi urca în la botezul câte unui copil apărut în familia lor când nuvene, umflându-i-le cu un nou val de sânge I se ridi- se aşteptau, şi le povestea, nici nu mai ştia a câta oară,case părul pe mâini şi pe cap, ca şi cum s-ar fi curentat 198SAECULUM 5-6/2015P RO proză Umbra era acolo, se mişca asemenea unei pete, un felale celor din grădinile din cartier Dar nu remarca nimic, de norişor leneş, atârnat peste ramurile mărăcinişului şişi de sub copaci nu se ridica sufletul celui ce îi dăduse ale spinilor care scârţâiau şi se lamentau când vântulviaţă Renunţase, convins că nu era îngropat acolo, dar rece de toamnă se hotăra să prindă viaţă nu şi la ideea că într-o zi va surprinde, din cimitir, cum Fotograful se temu să deschidă fereastra, să nu ose ridică un asemenea suflet, spre a-l imortaliza pentru sperie Mişcă doar aparatul, uşor, în aşa fel încât să nutotdeauna şi a-l aşeza alături de celelalte fotografii de îl împiedice crucea ferestrei, şi se postă în spatele lui pe panoplia ascunsă de paravan Prin mijlocirea lui cre - Ochiul lipit de obiectiv o înregistră pe retină, dar tocmaidea că va putea intra în legătură cu Salvatoarea şi cu când vru să apese pe declanşator umbra dispăru într-otatăl său şi cu alţii din şirul de rude şi cunoştinţe ce se ultimă fâlfâire, suptă parcă de spini sau de pământ şi elpierdeau în negura misterioasă a vremilor şi pe care rămase cu gestul nefăcut doar câte o amintire fugară ori un vis întrerupt le mai Nu se mişcă de acolo decât după vreo două ore,aducea câteodată la suprafaţă atunci când aşteptarea prelungită îi declanşă o puter-Tot acolo, pe panoplie, era şi fotografia unei tinere nică amorţeală în piciorul drept, cel rănit de un glonţ pedoamne Nu o făcuse el, o moştenise de la taică-său celălalt front, din Ungaria, în ianuarie, când cucereauÎn ascuns îl invidia că putuse vedea modelul de Budapesta aproape, chiar să-l atingă, să aranjeze cu propriile mâini Puse aparatul pe masă, la îndemână, şi se lungi perochia unei asemenea frumuseţi Pentru el era evident patul tare, fără saltea, pe care se obişnuise să doarmăcă Bătrânul aşa îl numea în gând, pentru a indica o încă de la întoarcerea de pe front Dar nu îşi găsea li-anume detaşare, dar şi dintr-un respect arătat încă din niştea, se învinuia că nu acţionase mai repede, îşi re -copilărie fusese atras de frumuseţea acelei doamne; proşa cu alte şi alte argumente că odată cu trecereadrept indiciu al atracţiei era hârtia fotografică de foarte anilor devenise prea încet şi acum ratase o nouă posi-bună calitate, doar uşor îngălbenită, care mai păstra şi bilitate de a-şi împlini visul de-a o readuce aproape delăsa să se reverse ca o undă binefăcătoare emoţia celui el pe care îl salvase ce mânuise aparatul fotografic, o stare sufletească sur- În noaptea rece se sculase de mai multe şi se du -prinsă şi transmisă timpului prin mijloace ştiute sau in - sese la fereastră, pândind Dar, deasupra oraşului detuite numai de el Era suficient să vadă unghiul din care spini nu se mai vedea nicio umbră, cu toate că luna îşiera privită femeia, fundalul, e drept, cam artificial, dar făcea datoria şi strălucirea copacilor, a frunzelor şi aşi albul ochilor ei care îl priveau ţintă, încărcaţi încă de crucilor de marmură se reflecta în ochii lui ca într-uno nostalgie care s-ar fi putut interpreta uşor ca fiind dra - aparat de fotografiat agitat de o cutremurare lăuntrică,goste Dar mâna ei dreaptă era lăsată mult în jos, puţin acum mai puternică decât altădată distanţată de rochie, poate fiindcă ţinea în ea ceva, pro - Urmară alte săptămâni de aşteptare Îşi schimbasebabil mâna altcuiva, a unui copil Oricum, nu a unui om orarul de somn Ziua, când nu dormea să recuperezematur, fiindcă era lăsată mult prea în jos ca să fi ţinut nopţile pierdute, se uita după paravan, acolo unde pe -braţul unei persoane adulte, chiar dacă ar fi fost mică retele era acoperit cu numeroase fotografii, prinse pede statură cartoane mari, deja îngălbenite de vreme Revedea fi-Îi veni să zâmbească „Uite de ce era în stare Bătrâ - guri de odinioară, unele ştiute, altele necunoscute, ră -nul, acum îmi dau seama că nu l-am cunoscut bine!” mase de la taică-său, fotograf înainte de războiul alŞi îi trecură prin minte multele lui ciudăţenii: îl cres - doilea, de la care moştenise, în afara casei şi a unuicuse singur, nu se mai însurase niciodată după pierde - aparat mare, cu o carcasă de lemn cât o cutie de purtatrea soţiei, despre care nu voise să îi vorbească porumbei, un patefon cu trombă şi câteva discuri cu Za -niciodată, eschivându-se, încurcat şi morocănos, atunci vaidoc, Gică Petrescu, Ion Vasile, Marşul regal sârbesc,când el aducea vorba şi îi cerea lămuriri când trebuia la care mai adăugase şi el câteva, lăsate de nemţii caresă compună la şcoală o povestire având ca subiect se retrăseseră în grabă, odată cu armata, în prima partemama a lunii septembrie, printre care Lilly Marlen Una dintre ciudăţenii era că nu se lăsase fotografiat La întoarcere, pe taică-său nu-l mai găsise decât peniciodată de alţi colegi, de parcă ar fi vrut să nu lase perete: unii spuneau că fusese deportat într-un lagărpeste ani nicio urmă; desigur, i se făcuseră fotografii din Polonia, alţii că se ascunsese sub un nume fals şipentru diferite acte, dar acelea nu se găseau în casă, emigrase chiar atunci, în acel septembrie de aur, iardispăruseră odată cu el, fuseseră distruse sau ascunse alţii, că murise şi fusese îngropat ca un necunoscut înîn cine ştie ce arhive despre care nu avea habar Dar, nu se mai ştia ce margine de cimitir sau în pădurea deîn spatele paravanului era o fotografie pe care şi-o fă - lângă aeroport, odată cu alte resturi de oameni şi decuse singur, cu aparatul mare cât o colivie de purtat po - animale, după un bombardament american de care nurumbei, de care Bătrânul fusese deosebit de mândru fusese nevoie Se dusese adeseori să vadă pădurea şiChiar scrisese cu propria mână nişte cuvinte greu de se gândise întotdeauna că dacă verdele unui copac dinînţeles, cum că el era atât cel din spatele obiectivului aceeaşi specie cu alţii era mai profund, însemna că lacât şi cel din faţa lui! rădăcina lui se găsea un corp omenesc din care se hră -În anii cât fusese pe front îşi amintise de fotografia nea cu substanţele necesare, aşa cum se putea ob -de pe perete, îi vedea adesea, aievea, faţa măslinie, serva şi la copacii şi pomii din cimitir, mai ales la vişini,puţin alungită, cu buzele bine conturate, ce păreau bat- ale căror fructe se coceau acolo mult mai repede decâtjocoritoare, fruntea înaltă şi părul rar ce îşi schimba cu - 5-6/2015PRO199SAECULUM proză loarea spre partea dreaptă Dar îi revedea, peste întin -Într-o noapte, Fotograful îşi visase calul cu care în - derile unor câmpii străine şi prin văgăunile munţilor, şicepuse războiul, prietenul lui cel mai bun şi de încre - mersul uşor clătinat, de pe un picior pe altul, parcă ne -dere Se făcea că trebuiau să treacă un pod semăna hotărât, de care râdeau cei de la crâşma din apropiereal naibii de mult cu cel de peste Râu, construit nu de şi îi ziceau pe la spate „Marinarul” Porecla îi putea venimult, peste care puteau trece camioane şi căruţe, şi, pe şi de la faptul că fusese soldat în marina Imperiului lamargini, pietonii, stropiţi din belşug cu noroi şi apă mur- Pola, în Istria, şi se salvase când vaporul lui fusese ata -dară în zilele ploioase şi calul îşi ridicase capul, adul- cat cu torpile de un submarin italian şi se scufundasemecând o primejdie Îl mângâiase pe gât şi voise să-l în rada portului sărute, dar animalul se lăsase pe o parte, obligându-l Poate îl batjocoreau şi fiindcă nu şi-l aminteau în to -şi pe el să facă la fel Visul se terminase brusc, odată vărăşia vreunei femei, aşa cum se întâmpla cu alţi băr-cu aerul străpuns de o rafală scurtă Fotograful îşi dă - baţi rămaşi singuri, care se consolau destul de repede,duse seama, atunci, ca şi acum, că prietenul îl salvase transformând umbra fostei lor iubiri în prezenţă fizică ade glonţul care îl căuta Din ziua aceea nu se mai des - alteia, iar locul primei era completat cu o grabă sus -părţiseră până când Victor nu fusese despicat de ex - pectă plozia unei bombe aruncate dintr-un avion rusesc Iar „Mama, ce s-a întâmplat cu ea? Unde s-a dus? S-acând a trebuit să o facă, a încercat să vadă dacă nu dus sau a fost dusă?” Erau întrebări fără răspuns Şi leputea să-i fotografieze sufletul, fiindcă era sigur că Vic - pusese şi pe vremea când taică-său mai trăia, şi letor avusese unul, devotat, mare, cât al celui mai bun punea şi acum, parcă din ce în ce mai des Întrebat, Bă -dintre oameni Dar nu reuşise să surprindă pe peliculă trânul se întuneca la faţă, lăsa capul în jos şi în clipa ur-decât un fel de ceaţă, o respiraţie uşoară a pământului mătoare ieşea din încăpere, căutându-şi de lucru prince se deschidea să cuprindă ceea ce mai rămăsese din curte Nici cei din cartier nu-i vorbiseră vreodată despreprietenul lui ea Ca şi cum pentru ei nu ar fi existat niciodată Dar el era sigur că ea existase aievea, că fusese acolo, fiindcăAlte zile şi nopţi se scurseră învăluite în aceeaşi tris- exista el! Chiar dacă nu îşi aducea aminte ca ea să fiteţe apăsătoare, într-o aşteptare ce părea, odată cu ve - locuit vreodată în casa de pe strada Nuferilor, ea locuisenirea iernii, tot mai mult un fel de amorţeală Fotograful acolo, fiindcă el se născuse acasă, nu la spital Nu maistătea în casă şi mai mult decât înainte, ieşea numai ţinea minte cine îi spusese acest lucru Nu şi-o puteadacă era chemat de cineva Îşi trecea ziua uitându-se nici măcar închipui printre mobilele greoaie, de culoareîn vechi albume de fotografii sau citind şi recitind roma - maro, stând la fereastra de vizavi de cimitir şi închizândnele franţuzeşti rămase de la Bătrân, unde misterul se în ochi, pierdută, cine ştie ce depărtare de care se sim -contopea cu realitatea în aţa fel încât îi lăsau senzaţia ţea atrasă cu o forţă căreia nu i se putea împotrivi ciudată că înghiţise o băutură năucitoare din care îşi re - Nici pe el nu se vedea acolo: uneori îi venea săvenea cu greu Dacă era nevoit să-şi facă cumpărătu - creadă că nu se născuse în casă şi că venise din altările, ieşea mai spre seară, când lumina oarbă de pe parte, că fusese adus în cartier spre a fi lăsat în grijastâlpii de curent electric părea asaltată de mii de guri Bătrânului Nu avea şi nu avusese certitudini, după cumale nopţii ce o înghiţeau începând de jos în sus, în timp nu ştia nici dacă fusese îngrijit vreodată de o femeie sauce în vârful stâlpilor mai pâlpâia jalnic, în jurul câte unui numai de Bătrân Totul i se ştersese din memorie, sau,bec acoperit cu abajur de tablă poate, nici nu se imprimase vreodată în ea Era goală,Se simţea dezarmat de aşteptare Avea gura arsă şi şi el suferise mult simţindu-se lipsit de amintiri Ar fi în -începuse să bea, la început conştient că numai aşa cercat să le adune de la oamenii din cartier, le-ar fi lăsatputea scăpa de chinurile tot mai intense, apoi din plă - să îl cuprindă, să-l învăluie, să-l legene şi nu le-ar fi îm -cerea de a-şi simţi gura şi gâtlejul arse de flacăra alcoo - piedicat să se manifeste oricând şi oricum ar fi dorit lului Dar, ei erau reticenţi, ceva îi împiedica să vorbească„Fiecare cu meteahna lui!”, îşi amintea vorbele unui chiar şi despre lucruri aparent banale, amintirile lor,vecin de peste drum când îl certa nevasta că se înde - când el încerca să le trezească din amorţeală, erau ase -letnicea prea mult cu butoaiele de vin Şi el, ce me - menea unor frunze uscate de copac, căzute şi acoperiteteahnă avea? Şi avea numai una? Îi venea să râdă şi de pământul prăfos al neaducerii aminte mai trăgea o duşcă, apoi deschidea radioul sau se vâra Nu, Bătrânul nu voise să-i povestească niciodatăsub plapumă, spre a se scula pe la două şi jumătate, despre cea care îi fusese soţie Îşi reproşa acum că şinoapte de noapte, aşteptând Şi în aşteptarea lui încor- încercările lui fuseseră timide, în lipsa unor date cât dedată se întreba tot mai insistent de la cine moştenise cât precise de care să se agaţe: îi ştia prenumele dinplăcerea de a bea De la Bătrân sau de la Ea? Când certificatul lui de naştere, că avusese acelaşi nume derostea în gând „Ea” se simţea cuprins de fiori şi începea familie ca şi Bătrânul, semn că fuseseră căsătoriţi legal să simtă un fel de frig Cum fusese, şi unde era „Ea”? Mai ştia şi că ea avusese 23 de ani când îl născuse, căNu şi-o putea închipui în casa lui taică-său, devenită la rubrica „Locul naşterii copilului” era trecut numelecasa lui Oare, casa fusese şi a Ei? Nu găsise nici îna- oraşului în care locuia şi acum Dar, de aici încolo nimicinte de plecarea pe front, nici după aceea vreo urmă din nu putuse îndepărta umbrele dese ce se aşternuserătrecerea ei pe acolo, şi, îşi spunea, câteodată convins, peste imaginea ei alteori dubitativ, se putea ca nici măcar să nu fi trecut Adică, îşi revenea, trecuse, însă adusă doar de închi- 200SAECULUM 5-6/2015P RO proză puirea lui, era o formă fără formă, un fel de gând născutiarna s-a ascuns ruşinoasă prin şanţurile de la marginea de fiorii reci ce îl cutremurau Şi atunci şi-o închipuia caoraşului Ieşise tot mai des soarele, mugurii se făcuseră fiind în el, ascunsă, aşa cum şi ea îl ascunsese în pân -ţăndări şi frunzele şi florile se lăfăiau pe toate ramurile tecele ei până când îi dăduse voie să iasă la lumină Era o desfătare a ochiului şi o continuă solicitare a Acum nu el făcea parte din ea, ci ea era cea care făceaobiectivului Privind „oraşul de spini”, cum numea în parte din fiinţa lui Şi ar fi fost dispus să-i dea voie să segând cimitirul, nu simţea decât o uşoară nostalgie pen - arate, să o nască el, la rândul său, aşa cum şi ea îl năs -tru anotimpul care trecea în goană, pentru lipsa de re - cuse cu mulţi ani mai înainte zistenţă a frumuseţii în faţa atacului necontenit al La câteva săptămâni de la venirea iernii nu mai în -rodniciei ierburi şi al şi uscăciunii buruieni creşteau Seminţe odată de cu toate venirea felurile,fructe, verii drăzni să depăşească pragul porţii În casa dintre a luişi se uscau odată cu ea Şi el regreta gândindu-se că şi a Elvirei, nu locuia nimeni Când avea nevoie dezilele deveneau tot mai lungi şi avea deja impresia că ceva, o chema, era o bătrânică încă dreaptă, cu buzaîn nopţile scurte aşteptarea îl va îmbolnăvi, împiedi- de sus tăiată de o rană cusută neglijent, adâncă, şicându-l să ajungă la împlinirea visului care, laolaltă cu părul ce se ivise odată cu vârsta, îi dădea un aspect de maimuţă Se scula, ca de obicei, la trei, fără nicio excepţie Se Ea îl saluta ca de fiecare dată cu o veselie nedisi-plimba prin cameră, aprindea lumina, privea pe geam mulată, chiar dacă el era morocănos şi nu îi răspundeaLa ora aceea strada era aproape hidos de pustie, nici decât dând din cap vântul nu se oprea în cei doi plopi din faţa casei Atunci „Poţi să-mi cumperi?” era întrebarea şi ea nu aş -îşi potrivea aparatul, îl arma, singur cu gândul lui Într-o tepta să termine, dădea din cap în semn de aprobare noapte avu o revelaţie: i se părea că mireasa din foto - „Peste o jumătate de oră!” continua el, uitându-se lagrafie îşi schimbase poziţia, că îşi întorsese capul în di- orologiul dreptunghiular, nemţesc, „captură de război” recţia opusă şi nu mai privea spre dreapta, aşa cum se Peste exact o jumătate de oră o aştepta în pragul porţiiobişnuise să o vadă, ci spre stânga Se duse imediat în şi îi dădea lista şi banii Nu îi lăsa niciodată ceva în plus laboratorul organizat în fosta cămară de alimente, să Bătrâna îl refuzase de fiecare dată când încercase săverifice Acolo întinsese pozele recente, ale camerei, o facă şi de-acum nu mai insista Dar, de fiecare Paşteale peretelui din spatele paravanului, ale lucrurilor şi ale şi Crăciun îi pregătea un coş cu produse, din cele cum -lui, declanşate chiar de el Luă poza miresei şi, întors părate tot de ea, la care adăuga din ce avea din curteaîn camera de observaţie, nu putu să nu scoată un ţipăt: şi grădina proprie Elvira îi ştia obiceiul şi nu îl deranjaimaginea de pe perete privea exact ca şi cea din foto - cu întrebări grafie! Puse poza peste celelalte şi le duse iar în labo - Venirea ei în cartier era pentru el un mister O găsiserator, cu gândul să le lase acolo Când se întoarse, în acolo la întoarcerea de pe front şi nici nu îşi mai aduceaimaginea de pe perete mireasa era întoarsă iar spre aminte cum de se apropiase de ea Era sigur că o fă -stânga Repetă verificarea de mai multe ori, până când cuse ca pe un fel de frondă împotriva vecinilor care osimţi că începea să-l doară capul Tâmplele aveau ve - evitau, şi nici măcar nu-i răspundeau la salut, necumnele umflate, gata să pleznească să-i vorbească Dimineaţa, după o noapte de nesomn şi agitaţie, ieşi Într-o seară, în timp ce privea pe geam, i se păru cădin casă, aşa cum nu mai făcuse de multă vreme şi se o vedea ieşind din cimitir, ducând în mâini o greblă „Unopri la Crâşma lui Ruţu unde trase două coniace mari, om care priveşte pe geam”, se gândea, „vede ceva,pe nerăsuflate Fata de la bar era nouă, nu îndrăzni să -l poate mai puţin decât omul care îşi închipuie că vede,întrebe nimic, nici nu îl cunoştea, dar avea ochii mari şi dar, oricum, prin faţa lui se perindă tot felul de imagini neîncrezători şi lui i se părură interesanţi Ochi de ani- Dar”, continua să-şi mărturisească, el nu era interesatmal hăituit De unde această senzaţie? La cel de al trei- de imagini, „vreau să văd dincolo de ele, doresc din totlea coniac zăbovi întrucâtva, îl simţea arzându-i sufletul să întrezăresc faţa nevăzută a lucrurilor” stomacul şi gâtlejul Fata îl observă şi îl întrebă dacă nu Spre deosebire de alţi confraţi într-ale meseriei, pen -dorea un pahar de apă sau de sifon „Sifon!” făcu el şi tru Fotograf totul avea şi o faţă nevăzută, ea i se păreaea aduse dintr-o cămară din spate o sticlă plină cu sifon singura care, descoperită, îi putea da satisfacţie Altmin -I-o puse în faţă, împreună cu un alt pahar, mare, pe teri, ar fi avut mereu senzaţia că nu făcea decât să sur-care i-l umplu imediat Cât timp fusese în cadrul uşii, lui prindă realitatea unei clipe, pe când el se gândea mereui se păruse că semăna cu mireasa din fotografie Dar la eternizarea ei Era ceea ce caracteriza „obiectivele”impresia se pierdu imediat, ca şi cum nici nu ar fi fost a lui? „Nu, cu siguranţă”, continua să-şi spună, „dar eului Învârti în mâini paharul, de parcă ar fi avut nevoie îmi doresc să îi dau aparentului durată, să-l fac să de -de o jucărie să-şi alunge gândurile Între timp fata se vină realitate permanentă, să-l fac să fie etern în însăşioglindea în vitrina din spatele barului Avu din nou im - nemişcarea lui Aş vrea să-i fac un monument, chiar şipresia că ea ieşea din oglindă ca dintr-o fotografie şi că din imagini surprinse pe hârtie, care să reziste, oricum,se mişca agale în spatele barului Ar fi vrut să întindă mai mult decât amintirile lipsite de durata mai multor ge -mâna, să o oprească, dar şi-o simţea moale, vlăguită, neraţii ” ca lipsită de muşchi De atunci a rămas mereu la pândă, aşteptând săI se mai întâmplase acest lucru o singură dată De - vadă dacă impresia avea să se repete Până la urmă,mult, în primele zile când avusese sub ochi monumentul 5-6/2015PRO201SAECULUM proză din cimitir ce ajunsese de batjocura lumii: era al uneiAtunci îşi întinse mâinile ca şi cum ar fi vrut să femei, soţul nu îi făcuse o cruce creştinească, ci coman -alunge mirosul de măr; lumina intrată prin fereastră i le dase o statuie în care femeia era în mărime naturală,proiectă între cer şi pământ, mari, ca nişte animale fan - cu picioarele larg desfăcute şi cu doi faluşi, unul întastice, gata să înşface, şi iar îi veni în minte că şi el stânga, altul în dreapta, pe post de lumânări! Atunci,aparţinea de aceia care îi dăduseră viaţă Celui crucificat când fusese construit monumentul, lumea venise şi seşi că mireasa putea fi cu totul şi cu totul alta decât cea minunase şi nu putuse să se abţină şi să nu izbuc -care crezuse că este nească în râs Era răzbunarea târzie a unui fost militar de carieră, care, trimis pe fâşie, fusese consemnat luniLa mai mulţi ani de la moartea Fotografului, Motrică întregi în pichet Ea îşi făcuse de cap cu cine se nime -ajunse proprietar peste casa de vizavi de Oraşul de rise, şi el aflase, nu o alungase fiindcă aveau copii Darspini Prima lui grijă a fost să-şi aducă o echipă de meş - îi comandase statuia unui sculptor cunoscut, făcând-oteri să-i tencuiască şi să-i zugrăvească încăperile sco - nemuritoare în toată zona, fiindcă vestea se duseserojite Într-una dintre zile, imediat după amiază, când până departe Veneau să o vadă elevi de liceu şi bărbaţiavea obiceiul să tragă un pui de somn, nu mică i-a fost însuraţi, unele doamne atingeau capetele celor două lu -mirarea că s-a auzit strigat de unul dintre zugravi mânări ca şi cum ar fi vrut să le aprindă, până când auAcesta îi spuse, bâlbâindu-se, că descoperise în spa - început să se tocească Se spunea că erau aducătoaretele panopliei cu tablouri, chiar pe tencuiala zidului, fi- de speranţă pentru cei care nu aveau copii şi încerca -gura unei femei de o frumuseţe rar întâlnită Motrică vru seră alte remedii, iar între picioarele ce o reprezentausă o vadă, dar peretele era alb Peste câtva timp, zu - pe defunctă marmora devenise de-a dreptul lucioasă şigravul îl chemă din nou să-i arate imaginea, dar tot nu în zilele cu soare arunca un fascicul de raze până din -o zări La a treia chemare se înfurie de-a binelea şi îi colo de gardul nu prea înalt al cimitirului Se constatasespuse zugravului pe un ton răstit să dea cu două rânduri că în scurtă vreme femeile atinse de lumina emanatăde var, ceea ce acesta şi făcu, supravegheat de Mo - erau încercate de o frenezie debordantă, apoi deve -trică neau neliniştite şi, la urmă, se dedau la fel de fel deDupă ce pereţii se uscară şi meşterii erau deja de fapte „certate cu morala”, după cum scria ziarul localmult plecaţi, Motrică aranjă camera, aducând acolo un într-una dintre ediţiile sale retrasă de pe piaţă, ce nu sefotoliu extensibil în care îi plăcea să lenevească şi chiar putea citi decât la „Biblioteca Judeţeană” Şi atunci în -să doarmă, privind pe fereastră trecerea norilor peste tinsese mâna, dar era o mână de aer, moale, fără pu -întinderile nesfârşite, gândindu-se că dacă ar călări pe tere, şi se mulţumise doar să pozeze monumentul deunul dintre ei ar putea ajunge până departe, în Suedia, mai multe ori unde avea nişte rude, emigrate imediat după război Îşi făcuse obiceiul ca în fiecare anotimp să reînno -Aţipi şi dormi acolo de mai multe ori, dar, într-o noapte, iască fotografiile Oraşului de spini cu altele, din unghiurichipul femeii îi apăru şi lui din perete, ca o respiraţie diferite şi se gândea că ar fi putut publica un album,rece ce-i trecu de-a lungul şirei spinării, de la mijlocul dacă ar fi găsit vreo editură care să îl accepte De fie -bine rotunjit, spre ceafa rasă la zero care dată când îşi imagina albumul, încununare a uneiDupă aceea, în fiecare noapte apariţia ei nu îi mai vieţi de artist nerecunoscut de confraţi şi de marele pu -dădu pace, aşa că peste vreo două luni îi chemă iar pe blic, zâmbea ca de o glumă bună la care nimeni nu semeşteri, puse să se scoată tencuiala din zid, să o ducă aştepta şi îşi lăsa imaginaţia să zboare, gustându-şi vic -în Oraşul de spini Acolo o sprijini de cavoul fostei sale toria amânată şi închipuindu-şi surpriza pe care le-ar fisoţii, sperând ca ploaia şi zăpada să o şteargă pentru putut-o face şi pe care le-o refuza cu plăcere totdeauna aşa cum i-o ştersese din minte pe cea cu Aşa zâmbea şi acum, în faţa celui de-al treilea co-care îşi petrecuse o jumătate de viaţă, „nici rea, nici niac, pe când fata îi turna un pahar cu sifon El îi ceru obună, nici bună, nici rea”, cum îi venea să zică dacă ci- sticlă nouă, plăti şi se grăbi spre casă Simţea cum i seneva ar fi fost interesat să afle detaşa capul de restul corpului, o căldură violentă îiAcasă puse şi să se zidească un perete fals, care străbătea venele şi îl împingea ca şi cum aburul alcoo -rezistă până când el însuşi trecu drumul de cealaltă lului ar fi ajuns în cazanul unei locomotive parte a străzii Roşiorilor Dar, chiar atunci, în ziua pro - În încăpere se răspândi un miros puternic de merehodului, câteva rude îndepărtate şi lumea pestriţă din coapte Îl inspiră adânc, de mai multe ori, să fie sigurcartier ce năvălise curioasă în casă, văzu chipul unei că nu se înşeală Era acelaşi, ştiut, din alte perioade alemirese apărând din peretele din rigips, ridicându-se şi vieţii, de care nu mai voise să îşi amintească În loc să -lplutind pe deasupra capetelor, peste pomi şi copaci şi bucure, îi inspira o teamă bolnăvicioasă Ar fi vrut să-llăsându-se jos în Oraşul de spini, făcând să strălu - alunge, dar nu putea, i se încuibase în nări Atunci nucească pentru câteva clipe, ca aurul topit, crucea de fier mai dori să privească pozele din spatele paravanului;forjat a Fotografului de pe care căzuse plăcuţa cu nu - le pedepsea, le lăsa să stea acolo, singure, să suferemele şi anii trăiţi, şi rămăsese îngropată în pământul sau să-şi facă de cap Mai ales cea cu mireasa Ştia căacoperit cu spinii ce-l invadaseră cu o lăcomie sprin - avea să iasă din cadru, să vină spre el, să-l ia de mânăţară şi să-l ducă într-o lume în care încă nu fusese niciodată Poate era o lume albă, ca întinderile stepelor ruseşti sub zăpadă 202SAECULUM 5-6/2015P RO proză Nicolae Dan Fruntelată SANDU MORÂNDĂU, AMANTUL DE DUMINICĂ Nu puteai să zici că Sandu Morândău era leneș învățase o muiere mai trecută: „Poartă cămăși albastre, Muncea de-i săreau capacele, avea și de unde, că eraSandule, la ochii tăi se cer numai cămăși albastre!” un pălimar de om, înalt de vreo unu optzecișicinci, mus -Când se însera pleca fluierând, întâi pe ulița din Pes - culos, cu mijloc subțire și cu umeri lați, da’ avea niștetevale care ieșea la moară ochi albaștri, albaștri ca ai unui celt rătăcit în câmpia ol-De aici se întâmpla ceva nemaivăzut și neînțeles teană, o piele albă, nu știu cu cine mă-sa o fi semănat,La cășile unde erau mândrele satului, fetele nemă - că Morândoaica a bătrână era mică și negruță, tac-suritate, dar și la alea unde erau muieri tinere și cu gândul o moacă de brabete cu piele căzută peste ochi, el,plecat de la bărbații lor, tăceau câinii Da’ toți, dulăii Sandu, un voinic așa ca-n basmele alea liricoase de leciobănești din colțul Zdrăfanilor, boldeii lui Profisoru’, spunea seara pe șanț tușa Lina a lu’ Lipu Sanda, cândnici cocoșii de noapte nu se mai auzeau, cădeau ulițele stăteam noi, copii proști, cu gura căscată și-o ascultamîn somn greu, lună nici nu prea era, stelele sclipeau și ne-nchipuiam stins ca ochii pe jumătate orbi ai lui Mitu Flocea Sandu era șofer la Gheace, adică G A C , aia de seMorândău trecea fluierând, ceva ce înțelegea numai numea „Ilie Pintilie” și-i adunase pe toți bălăcenii la unel, un fel de cântec și descântec fără nume Din paturile loc în colhozul fericirii paștilor mamelor lor de ruși carecalde cădeau fetele și muierile, fugeau în grădini, l-au adus! Avea un „Steagul Roșu” cam hârbuit, dar îlțepene și somnambule, înnebunite de dor curăța toată ziua, căra grâu, căra porumb, căraSandu se oprea unde știau pașii lui, la Nicolița lu’ colectiviști la muncă, dimineața de noapte, seara îi lăsaProfisoru’, la Ana, nepoata lui fina Preda, la Ionela lu’ să vină pe picioare acasă să mai facă și ei un jogging Stamandru, la Vica lu’ Cioromela Se oprea doar cât să Asta cu joggingul a apărut mult mai târziu, atunci erale iubească, le lăsa plângând și îndrugând cuvinte de numai o probă fizică din complexul GMA, Gata pentrublestem Se ducea pe ulițele din Satu Nou, la Pipa lu’ Muncă și Apărare, ce știți voi, butufleci moderni, ăia bă -Pătru Scânteie, la Stănuța lui Lipu, veneau și neveste, trânii erau gata întotdeauna Nela lu’ Rapidu, Marița lu’ Stanciu Bozgonete, Simioana Deci, Sandu Morândău era un om în rândul lumii,lu’ Gleznău, Păsărica lu’ Tarapanezu Câinii tăceau bun muncitor, bun membru de partid, că el nu vorbeaînlemniți, bărbații, tați ori soți, zăceau în somn greu, niciodată în ședințe, numai se uita cu ochii la câte-o co -numai Sandu Morândău plutea, el, bolnavul de iubire, legă de organizație mai tinerică, măritată ori nu, da’el, bolnavul de boala zeului cel nesătul, își făcea drumul numai pe alea mai arătoase îi picau ochii lui albaștri șide noapte și umplea satul cu aburi de dragoste le privea cât era ședința de lungă de le treceau pe femeiÎn iarba unde se întâmpla rămânea urmă arsă, ca apele și gândurile de foc, vorba lui Giotea Chiorul: „aici au aterizat Ei, dar sâmbăta se schimba treaba Sandu deveneafarfuriștii, altfel nu se isplică!” o fiară pe la orele 14,00, când i se termina programul Spre dimineață se trezea satul, începeau a lătra câi- Întâi se oprea la Vânturică, la Bufet, lua o jumătatenii, rușinați de trădarea lor, zbierau cocoșii, se urneau de coniac o jumătate de kil, ce vă jucați! rodea o bu -bărbații, găseau urme în grădină, urme de foc, de cată mare de salam uscat în timp ce-l bea cu setecenușă, dar fetele lor ori muierile lor dormeau neîn - veche, aproape ancestrală toarse în casă Pleca spre casă drept-ață, lui băutura tare îi dădeaEra timpul când Sandu Morândău se întorcea acasă o înțepeneală elegantă de lord plecat la băi, acasă seMaică-sa era trează, îl aștepta, știa că ceva mult prea spăla îndelung, cu săpun de rufe, pe urmă se ungea pegrozav s-a întâmplat cu fiul ei Sandu se spăla îndelung, tot corpul cu un fel de ulei în care macerase busuioc dese schimba de cămașa albastră cu o altă cămașă al- Ierusalim, dormea trei, patru ceasuri, se scula, bea cubastră, mânca tot ce-i adusese maică-sa, bea iar vin sete două kile de vin roșu, zaibăr din producția luiroșu, gros și mult, pe urmă se urca pe bicicleta veche taică -su, mânca un cotoi de pui, fără pâine, își trăgea„Pionier” și pleca iar La vreo douăzeci de kilometri, la pantalonii lui negri de doc pe care-i cumpărase la Se -Strehaia, în marginea orașului era o școală veche verin de la un sârb și-și punea cămașa albastră, cum îlAcolo se oprea, se strecura înăuntru, duminică 5-6/2015PRO203SAECULUM proză dimineața era pustiu peste tot, într-o cămăruță mică depieptul spart Îl așezară așa cum era la volan, porniră lângă depozitul de lemne stătea Ea, iubirea lui ceamașina cu accelerația blocată de trupul lui Morândău, mare, Mariuța, femeia de serviciu a școlii, cântăreațasări jos și brigadierul și priviră năuci cum se prăvăli ca - pe care oamenii din județ o descoperiseră uluiți, cândmionul în ogașul mare și întunecat cânta cu banda lui Bâlbără din Grecești, cu „ansamblulPe urmă fugiră de nebuni peste câmp, cu saci în popular” al casei de cultură din Strehaia Dar pentrucap, până-n sat Intrară pe o potecă și ajunseră în zori Sandu ea era Mariuța, fata nebună cu strungăreață,acasă la brigadier Acolo mai băură o dată și căzură care putea, numai ea, ostoi setea de dragoste a bălă -lemn pe paturi în casa unde nu mai era altcineva, că fe - ceanului sălbatic Se ducea Sandu la ea, încheia tur-meia lui Brabete murise de un an neul lui apocaliptic, Mariuța îi cânta la ureche, dulce,Camionul lui Morândău a fost găsit a doua zi de niște parșiv, oltenește, că altfel nu știa, pe urmă, când treceascorileni, a venit criminalistica de la Severin și a con - ziua de duminică, Sandu Morândău se întorcea acasă statat că șoferul mort era îmbibat de țuică și oamenii din Ce vă spun eu a durat doar câțiva ani Pe urmă,sat au decretat că plecase iar după femei, cum avea el toate au căzut în altă poveste obiceiul Într-o noapte, au venit la gardul lui Sandu MorândăuNumai că ploaia mare se întâmplase într-o vineri câțiva oameni S-a sculat, s-a speriat când a văzut cinenoaptea și Sandu se ducea în lumea lui numai sâmbăta sunt Însuși vicepreședintele GAC-ului, Mitru Gleznău,și duminica, iar, în plus, nici nu fusese îmbrăcat cu o brigadierul Brabete și băiatul lui, Stelică cămașă albastră I-au zis să se îmbrace repede că au o treabă deNimeni n-a stat să socotească toate astea Iar satul făcut Sandu s-a îmbrăcat, au mers la GAC, la mașinași-a plătit ura față de Sandu Morândău, presupusul stri- lui Sandu, un „Steagul Roșu” paradit, vicele i-a aduscător de case și de rosturi aminte că el i-a salvat libertatea și poate, viața, când aCe s-o fi întâmplat cu ăilalți? vrut să-l termine Profisoru’, primarul, că îi necinstiseNimic, decât că Gleznău a murit în scurt timp de ci- fata roză, pe brigadierul Brabete l-a hăcuit fiu-său într-o bă - L-au dus la o magazie a GAC-ului, acolo au încărcattaie la beție, Stelică și-a făcut toate normele la stuf, la un camion, saci cu grâu, s-a spart un sac și Sandu aPoarta Albă văzut boabele mari de grâu arnăut, ălea din care seFetele mari și nevestele triste și-au văzut de viața face colacul alb de Crăciun și de Paște, i-au spus sălor, Mariuța a plecat din Strehaia, a scos-o în lume in - dea bice, au plecat pe un drum anume, spre Oprișor, înstructorul de populară poreclit Pișpirică, acu’ e cabină erau Sandu, Gleznău și brigadierul, fiu-său secântăreață mare la radio și teve, și-a schimbat și nu - urcase în spate, Morândău a întrebat unde merg, vicelemele, o cheamă Maria Strehareț, auzi, Strehareț, parcă i-a spus să conducă fără vorbă, au ajuns după vreo do -ar fi mânăstire, nu muiere! uăzeci de kilometri la un lac imens, lacul Crâng din câm -Eu am rămas cu ale mele, credeam în poveste, nu pie, l-au pus să oprească chiar pe mal în aiurelile lui Giotea chiorul, ăla de cânta din clanaretă S-au dat jos, Gleznău a scos o sticlă de țuică dinla nunți și citea pe rupte cărțile bibliotecii comunale, cum geanta lui de vice, au băut toți, lui Sandu i-au dat sticlacă iarba arsă era lăsată de ozeneurile care aterizau de două-trei ori, să-i treacă uluiala Brigadierul a desfă -noaptea în grădinile bălăcenilor cut oblonul și toți s-au pus pe muncă Târau sacii cuAle dreacu’ ozeneuri, cum știau ele unde-s fete mari grâu la mal și-i goleau în apă Pluteau un timp boabeleși cum amețeau câinii din aproape tot satul!? mari, pe urmă se umflau de apă și se scufundau Da’ nu mi-l mai aduc aminte bine pe Sandu Morân - O nebunie se întâmpla acolo, noaptea să dai la peștidău, șoferul cu ochi albaștri, asortați la cămașă, și nici un camion întreg de grâu!nu mai știu ce naiba fluiera el sâmbătă noaptea, când Începuse să plouă, pământul devenise clisos, dar înînțepenea satul de dragoste camion n-a mai rămas nimic Numai sacii goi pe care s-a suit băiatul brigadierului cu un sac în cap să se mai(Din romanul în lucru „O dată-n veac patria moare”) ferească de ploaie Au băut iar, îndelung, Gleznău a mai scos o sticlă, țuica ardea, era din aia „întoarsă”, adică fiartă de două ori, îți lua mințile De ce, tovice, îngăima Sandu Morândău cu ochii împăienjeniți De-aia, mă, răspunse vicele, să nu-l gă - sească ăia de la miliția economică mâine, că m-au tur- nat nemernicii cărora le-am dat o bucată de pâine! Se suiră în camion, plecară greu, ploaia se întețea, lângă ogașul din marginea spre Scorila se împotmoliră în noroi roțile din față Ia lopata, Sandule, zbieră Glez - nău, și du-te de scoate roțile din clisă! Se duse șoferul, de fapt, nici nu știa ce mai face, se sui la volan briga - dierul, avea și el carnet, Sandu băgă lopata în noroi și alunecă în dreptul roții din stânga Brigadierul acceleră, roata prinse trupul lui Morân - dău, îl strivi și ieși în drum Opriră iar, îl luară pe bărbatul din care curgea viața cu sângele, pe ochi, pe gură, prinDespre mere 204SAECULUM 5-6/2015P RO proză Gheorghe Moldoveanu ÎNVĂŢĂTOR LA PIETREANU (palimpseste) (I) Terminasem liceul, a doua promoţie cu zece clase dar cooperativa trebuia să fie deschisă Nu era însă o Orice sfârşit este un nou început, spune o vorbă Eudirecţie nici pentru mine, nici pentru tata Iar mama terminasem liceul, dar ce urma să înceapă? Mă urmă -Se uita la mine şi încerca să înţeleagă ce va fi, fără să rea imaginea spectrului conturat de domnul profesor La -spună ceva vrinenco, a patefonului care merge în gol De câte oriCa mai totdeauna, salvarea a venit când şi de unde vreun elev nu răspundea cum se cuvine, urma „Mă ză -mă aşteptam mai puţin S-a întâmplat să mă întâlnesc păcitule, mă!”, apoi comentariul: „Terminaţi şcoala, în -cu fostul meu profesor de la gimnaziu, domnul Alexan - treţinerea de la părinţi încetează; trebuie să vădrescu M-a felicitat că am încheiat liceul, dar a rămas întreţineţi singuri, trebuie să munciţi, iar voi nici nu ştiţi,nemulţumit când i-am spus că mă aflu într-o fundătură, nici nu munciţi Dar de lucru trebuie să căutaţi şi cinenu întrevăd nicio posibilitate de continuare Admiterea să se încurce cu voi, care nu vreţi, nu ştiţi să munciţi?în învăţământul superior se încheiase, discuţia ar fi fost Şi iar căutaţi, iar patefonul” Şi, învârtind cu mâna îninutilă M-a întrebat de ce nu vreau să lucrez în învăţă - direcţia stomacului o nevăzută manivelă: „Patefonulmânt, ceea ce m-a mirat Nu ştiam că în învăţământ se cântă!”încadrează şi absolvenţi de liceu, fără o pregătirea spe - Încotro? cială S-a oferit să mă ajute, cu o condiţie: să merg De învăţământ superior nu putea fi vorba Pentruacolo unde va considera el că e cel mai bine asta era nevoie de bani Când am citit Moromeţii luiA doua zi a venit la Pânticeşti, cu aceeaşi, veşnic Preda, carte apărută chiar în anul când eu încheiam li-aceeaşi bicicletă, de care era de nedespărţit de la veni- ceul (Şcoala Medie Tip 10 Ani „Unirea” Focşani, cum serea sa ca director la gimnaziul atunci înfiinţat în Câmpi- numea atunci), am dat peste o frază ce-mi părea cu -neanca După cuvintele de întâmpinare, în timp ce tata noscută de multă vreme: „Dac-aş putea să fac bani, aşse ducea la beci să scoată un pahar de vin pentru oas - făcea şi ţi-aş zice: Ia, domne!” Va fi stat Marin Predapete, domnul Alexandrescu a scos o hârtie, pe care de vorbă cu tata, care, de câte ori venea vorba de bani,mi-a înmânat-o, îndemnându-mă să citesc Era decizia răspundea sec: „N-avem Tu nu ştii că n-avem?” Iarmea de numire, ca învăţător suplinitor la şcoala din Pie - dacă era mai supărat: „Tu crezi că eu mă coţăi pe bani?treanu Bucurie şi nelinişte Ştiam că satul e undeva, Dac-aş avea, ţi-aş da, da n-am Al dată” Şi al datădincolo de păduri Din când în când lucra la noi nea Va - se repeta răspunsul şi promisiunea sile Onea din Pietreanu, dar unde era satul habar nu Trebuia schimbat macazul Dar pentru asta trebuiaaveam Dacă însă nea Vasile putea merge până acolo să ai habar încotro să te îndrepţi O singură dată tatacu jumătate de sac de grăunţe sau mălai în spate, mi-a aruncat în treacăt: „Dacă nu te duceai cu maică-tahrană pentru familie, însemna că satul nu e chiar în fun - să scoţi dosarul de la profesională, unde te înscrisesemdul lumii eu, acum aveai o meserie Şi încă ce meserie, mecanicMă uitam, fără cuvinte, cu un ochi la hârtie (aveam de locomotivă, Da tu nu şi nu, ai vrut liceu” Era un felun ler!) şi cu altul la domnul profesor din faţa mea El de a-mi spune „Descurcă-te! Liceu ai vrut, liceu ai” întrerupse tăcerea: „Ştiu că satul e departe N-am fost Ştiam că, la toată urma, ar fi făcut tot ce ar fi depins deacolo; ştiu doar că e departe Eu l-am ales tocmai pen - el pentru alegerea unei direcţii de urmat, dar nu preatru că e departe Până acolo se poate ajunge cel mai avea cum Ca să nu par chiar fără rost şi pentru că niciuşor pe jos, dar se merge şi cu căruţa Fiind departe vei lui nu-i plăcea munca pe care o avea, vânzător la co -avea un avantaj: n-ai să poţi veni acasă toată ziua, bună operativa din sat, cu un salariu mai mic decât câştigulziua, adică în fiecare săptămână” Am tresărit Fusesem din munca cu ziua, mă trimitea să-i ţin locul, iar el plecaobişnuit să fiu acasă În scurtele perioade cât stătusem pe câmp Vânzările zilnice erau aproape neînsemnate,la gazdă, vreo trei luni în primul an de liceu şi vreo două 5-6/2015PRO205SAECULUM proză în al doilea, mă simţisem acolo străin, deşi gazdele îmivedea satul de dincolo de pădure, Dealul Cucului erau rude Domnului profesor nu i-a scăpat tresărireaZiua era frumoasă şi mersul spornic, aşa că am mea „Da, da Trebuie să stai acolo Umblatul pe dru -ajuns repede la Dălhăuţi Vărul Gică nu s-a lăsat prea muri nu-ţi va permite să te pregăteşti pentru admitereamult rugat să ne însoţească, îi plăcea nespus să hoină - de anul viitor la facultate Reuşita la examen ar fi preţulrească, iar mătuşa obiectă ceva fără vlagă, aşa că, mulţumirii pe care o aştept Ştiu că nea Costică nu aredupă ce mai îmbucarăm ceva şi ne pregătirăm provizia bani să te ţină la facultate, dar există şi fără frecvenţă de apă, pornirăm la drum Trecurăm de Plaiul Hidrăş - Cu banii câştigaţi la catedră, chivernisiţi cu grijă, veicioii, iar din culmea Grebănoasei ni s-a deschis o pri- putea să te întreţii şi ca student la fefe Ei, nea Costică,velişte nemaipomenită, spre o lume nebănuită În planul se adresă de această dată tatei, care, întors de la beci,apropiat, Dealul Cucului, urmat de Mahriu, iar în depăr- încerca să prindă firul cuvintelor, aşa-i că acum meritătare, ca o căciulă mocănească, Motnăul, despre care să cinstim un pahar? Să fie cu noroc şi să auzim numaiştiam câte ceva de la Alexandru Odobescu1 de bine!” După coborâşul pe priporul Tălchiciului, aşa de în - Apoi vorbe de vorbe Despre cum se anunţa înche -clinat, că lemnele puteau fi scoase doar în vale, cu tâ - ierea anului, despre calitatea produselor Vorbe derâşul, intrarăm în Dealul Cucului Casele, mici şi clacă prizărite, erau răsfirate, acolo şi acolo, pierdute printre Cea mai speriată de cele întâmplate era mama Bu -copaci Nu urmăm un drum, ci o potecă ce se iţeşte curia că aveam de-acum un rost era umbrită de teamă printre case şi grădini; nicio casă nu e lipsită de grădină Singur printre străini Ea mâncase pâinea asta când seSe iveşte însă şi o casă fără grădină; în faţa ei se în - măritase în sat străin Şi se mai temea de ceva: că nutinde o poiană relativ îngrijită, dovadă că nu e abando - voi putea face faţă situaţiei din cauza ieşirilor mele ne -nată O casă cu structură tradiţională Din faţă se controlate Cu ceva vreme în urmă aruncasem cuiva cupresupun două încăperi, cu tindă între ele, iar deasupra furculiţa în faţă, iar furculiţa îi rămăsese înfiptă în buzatindei şi a prispei se ridică o cubea, în cadrul căreia era inferioară Un asemenea comportament nu are ce căutascris, cu litere stângace: ŞCOALA CU CLASELE I-IV la un învăţător Nu prea reuşi să spună mare lucru, căciDEALU CUCULI Mi-a fugit mintea la domnul Budescu, tata se sculă în picioare şi hotărî: „Gata! Pietreanu nu-iprofesorul nostru de română din ultima clasă de liceu chiar Siberia, că nu pleacă prizonier Dar până la Pie -Aşa suna numele satului în rostirea locală, dar scrisul treanu-i cale lungă Mâine plecăm acolo Trebuie să nenu respectă totdeauna pronunţarea Ce notă mi-ar fi odihnim” pus domnul Budescu dacă aş fi ortografiat aşa numele Nu ştiam cum să iau vorbele tatei Cum adicăsatului? Dacă ştiu asta înseamnă că nu sunt total ne - mâine?! Încă nu mă adunasem după întâlnirea cu dom -corespunzător muncii ce mă aştepta Învăţătorul de aici nul Alexandrescu, simţeam nevoia să mă dumiresc cenu ştie!2 şi cum Ce ştiam despre ce urma să fac? Auzisem euPe priporul Moisa, ce coboară din Dealul Cucului că marinarii învaţă să înoate după ce sunt aruncaţi înspre Mahriu, eu şi vărul Gică ne-am dat drumul la vale mare, dar nu credeam că e adevărat; odată îmi dăduseîn fugă Tata mergea încet, măsurat, ca şi cum ar fi cineva brânci de pe malul Milcovului în ghiolul de la Se -urcat Privindu-l de la poalele priporului, Gică chiţcăi: cară şi, dacă ghiolul n-ar fi fost plin de oameni la baie,„Moşul a obosit deja Ce ne facem cu el la întoarcere?” n-aş mai fi reuşit să ies la suprafaţă Înghiţisem destulăUrmând o potecă, trecurăm prin marginea Mahriului şi apă, dar nu atâta încât să golesc ghiolul Cerinţa tateiapoi luarăm drumul Caucului, de unde coborârăm spre era însă clară, pe un ton ce nu permitea comentarii, aşaRâmna, dincolo de care era satul Pietreanu că m-am conformat M-am culcat, dar de dormit, nu amDincolo de pârâu, poteca ducea la o casă aproape adormit târziu, chinuit de gânduri nouă, aşezată pe un tăpşan cu fugiturile abia ascunse Când m-am trezit, mama pusese ceva de-ale guriide ierburi O casă acoperită cu ţiglă, ceea ce o punea într-o raniţă Ne-am aşezat la masă, chiar dacă poftăîn contrast cu celelalte case din sat, acoperite cu dra - de mâncare nu avea nimeni; urma o zi lungă, iar mân -niţă Prezenţa mai multor oameni împrejurul casei proba carea era necesară L-am întrebat pe tata încotro ocă e importantă pentru localnici Şi chiar era În clădirea luăm Răspunsul a fost scurt: „La Dălhăuţi” „Ce săcu pricina se afla sfatul popular, primăria, cum am facem acolo Ce legătură are Dălhăuţul cu Pietreanu”?spune astăzi, cu intrarea printr-o laterală Pe la intrarea „Are, că drumul spre Pietreanu trece ori prin Faraoane,din faţă se mergea la şcoală şi la miliţie, despărţite de ori prin Dălhăuţi Noi o luăm prin Dălhăuţi, ca să-l luămun hol, iar în cealaltă laterală, în partea opusă sfatului pe văru-tău Gică” „Da el ştie unde e Pietreanu”? „Nupopular era cooperativa de consum Era cea mai impor- cred că a ajuns până acolo, dar el ştie să descâlceascătantă clădire din localitate, din moment ce aici se afla potecile prin pădure cel puţin până la primul sat ” Cătot ce era legat de autorităţi şi comerţ vărul Gică se descurca prin pădure ca puţini alţii O do -Întrebarăm cu cine am putea vorbi despre şcoală şi vedise de câte ori merseserăm după bureţi O dată ne-cineva ne-a spus că directoarea şcolii, care îşi termi- a purtat până în plaiul Perişorului, de unde puteamnase programul, încă nu plecase acasă Intrarăm în 206SAECULUM 5-6/2015P RO proză sala de clasă şi nu ştiam la ce să mă uit mai întâi, laa merge cum o făcea şi înainte de amiază, la coborârea sală sau la directoare, care, cu un zâmbet foarte larg,Moisei Era acum rândul lui să râdă de noi Se mulţu - luminându-i faţa rotundă cu semnele vărsatului de vântmea însă se ne amintească momentul zilei, precizând din copilărie şi ochii foarte mari, ne privea contrariată;că Gică poate merge oricât de încet doreşte, la Dălhăuţi nu prea era obişnuită, ne-a explicat apoi, cu prezenţase opreşte, dar noi mai avem de mers vreo două ore maturilor în clasă Tata i-a explicat despre ce e vorba,până acasă iar ea a scos un oftat de uşurare; şcoala începuse, iarBagaje multe nu aveam de pregătit; ce-i pe mine şi ea trebuia să facă ore simultan cu toate patru clasele pe mărăcine era o zicală cunoscută nu numai în familia Uitându-se la mine şi la vărul Gică, a rămas cam deza -mea Câteva schimburi într-o raniţă şi, de data aceasta măgită când a înţeles că nu Gică, mai în vârstă ca mineînsoţit de mama, ea trebuia să ştie la ce gazdă, în ce şi bine legat, urma să-i fie companion, ci eu, mic de sta -condiţii am să stau, am plecat, cu căruţa, pe ruta ocoli- tură, în clasă eram al treilea din coadă, şi sfrijit Dupătoare, pe la Coteşti Numai pe acolo se putea merge cu cum mă privea, parcă mă aşteptam să spună că nu iacăruţa de crescut Dar nu a spus şi în sufletul meu i-am mulţu -Ajunserăm pe la prânz Conform promisiunii făcute, mit directoarea găsise o gazdă, cea mai bună dintre toate, Întrevederea a fost scurtă Directoarea, care era înne asigura ea, afară de cea unde dânsa era găzduită al treilea an de activitate, dar era absolventă a şcolii pe -Gazda propusă, moş Stoica Onea, era, printr-o întâm - dagogice din Focşani, şi-a prezentat şcoala, o încăpereplare, frate cu nea Vasile Onea, omul care din când în mică şi întunecoasă, cu două ferestre înghesuite, încând venea la noi la lucru, dar nu se aveau ca fraţii Ne - spate, pe faţada clădirii, cu câteva bănci străvechi, pro -vasta lui moş Stoica, tuşa Varvara, nu putea suferi fa - venite probabil din ceea ce alte şcoli binevoiseră să ce -milia lui nea Vasile pentru că, spunea ea, nevasta deze, o catedră pe aceeaşi măsură, câteva planşe peacestuia, cam rea de muscă, se întindea cu mulţi în tim - pereţi, şi m-a asigurat că împreună vom face treabăpul când nea Vasile era plecat după cele necesare tra - bună Ne-a condus apoi la sfatul popular, prezen -iului Preţul cerut, pentru casă şi masă, all services, s-ar tându -ne autorităţilor Preşedintele şi-a rostit numele cuspune azi, se apropia de jumătatea salariului pe care oarece emfază, tovarăşul Ciobanu, iar secretarul, un in -urma să-l primesc, numai că mama, obişnuită cu târgul divid asemănător cu mine la trup, aveam să aflu ulteriorşi târguiala, încercă scăderea preţului şi reuşi Aduse că fusese respins de la admiterea în şcoala de miliţiedin căruţă damigenuţa cu vin, ceru căni pentru a închina din cauza greutăţii sub standarde, ne-a urat, pe un tonşi, după ce vinul a fost gustat, şi-a amintit deodată că volubil, bun-venit S-a exprimat încrederea că nu voi în -eu voi avea cartelă de alimente, pe care o oferi pentru şela speranţele partidului şi voi face muncă de calitate scăderea preţului cerut, iar reducerea era consistentă Prezentarea se încheiase Directoarea se scuză căÎmi rămâneau şi ceva bani să mă descurc, să trăiesc pe nu ne poate invita la masă: stă la gazdă, masa o asi-speze proprii Acum părea liniştită şi putea pleca acasă gură gazda şi nu-şi permite să aibă invitaţi Tata arătăGazdele păreau a fi oameni de ispravă Ca toţi cei- raniţa, asigurând-o că avem mâncare destulă şi că amlalţi oameni din sat, duceau o viaţă plină de nevoi Din putea să o invităm noi, dacă am avea posibilitatea săcele două odăi, câte avea casa, una mi-o închiriaseră întindem masa, dar a refuzat politicos; o aşteaptă cumie, iar în cealaltă dormeau moşnegii, împreună cu ne - masa acasă şi n-ar fi frumos să lipsească, aşa că ne şipotul Tănase, copil din flori al fetei tuşei Varvara din despărţirăm Aflând că în spate e cooperativa, tata pro -prima căsătorie Din cauza copilului, fata nu se putuse puse să vedem dacă nu e ceva de mâncat pe acolo mărita, nimeni nu o voia cu copil, aşa că bătrânii înfiară Dar nu era Era doar de băut Şi erau destui băutori,copilul, care le era acum şi nepot şi fiu Crescut în dra - într-un fum şi o duhoare de băuturi proaste, de ţi se în -gostea nemărginită a bunicilor-părinţi, Tănase, atunci la torcea stomacul pe dos şi-ţi trecea cheful de toate Aşavreo 15 ani, era în totală contradicţie cu bătrânii: lipsit că ne luarăm masa de amiază pe malul pârâului Erade respect faţă de tot şi de toate Toată ziua tăia frunză răcoare şi plăcut la câini şi venea acasă doar la masă şi să se culce Era Drumul de întoarcere nu a fost deloc asemănător cuun maestru în condusul saniei, nu numai pe zăpadă, cel de la dus Întâi pentru că de fiecare dată lipsesc des -ceea ce pot face mulţi, ci şi pe frunziş chiderile către orizonturi îndepărtate La Pietreanu pri-Odaia în care locuiam oferea imaginea potrivită pen - virea se opreşte în dealul Caucului, care, foarte abrupt,tru calificativul austeră Patul însemna câteva scânduri o bună parte se cheamă râpa Caucului, îţi taie răsufla -puse pe două capre, iar deasupra scândurilor era pus rea la urcuş După coborârea în Mahriu, mai domoală,fân, învelit cu un lăicer Era patul ideal, recomandat urmează priporul Moisa, spre Dealul Cucului, întâi maicelor care trebuie să-şi ţină coloana dreaptă Alături de dulce, apoi aproape abrupt Iar priporul Tălchiciului, dinpat se afla o măsuţă, încropită, cu siguranţă, de moş Grebănoasa spre plaiul Hidrăşcioii, pune capăt TataStoica, iar pe măsuţă lampa cu gaz (lampant), o ajunsese pe plai când eu şi vărul meu eram cam pe lalampă mică, de cinci focuri, care să consume cât mai jumătate Noi ne târam picioarele, în timp ce tata păreapuţin Dacă nu punem la socoteală şi soba, nelipsită în 5-6/2015PRO207SAECULUM proză orice odaie locuită, mai era un dulăpaş de haine, folosittrată în grăsime Adesea mă întrebam ce ar fi făcut mă - de toată lumea din casă tuşa cu carnea de porc dacă eu nu aş fi venit în gazdă Preţul acceptat pentru găzduire de tuşa Varvara,Ştiam însă că aceeaşi mâncare era şi pentru ea şi nu moş Stoica era capul familiei, dar ea era gâtul şi îl în -mă puteam supăra Şi-apoi, mă gândeam eu, până la vârtea pe moş după cum voia, era mic, dar masa eravacanţă nu mai e prea mult, după care se va vedea pe măsură Mâncare se poate face din mai tot ce se află(va urma) prin gospodărie, iar mătuşii Varvara natura îi oferea destule şi puţine Până spre Crăciun, ciorba de bostan,Note acrită cu coarne, îşi afla frecvent locul pe masă, în com -1 Priveliştea aceasta m-a urmărit în permanenţă şi mereu pania mâncărurilor de fasole ori ghebe, proaspete sauam dorit să o revăd De două ori s-a şi întâmplat, o dată în murate; cartofii intrau rar în meniu Uneori masa, maitimpul studenţiei, însoţit de fratele meu Leonida, şi o dată mult ales cea de seară, se încheia cu bostan copt, pe care,mai târziu, când, ajutat cu maşina de fiica mea Irina, am în - trebuie să recunosc, mătuşa îl gătea bine Pe nimenicercat chiar să ajung la Pietreanu Starea proastă a drumului nu-l păştea pericolul de a se îngrăşa Carnea era o ra -ne-a determinat să ne oprim la Dealul Cucului, în vârful pri- ritate Când cineva din sat tăia porc, eram rugat să mergporului Moisa Potecile de altădată dispăruseră, dar imaginea eu să cumpăr carne Mi se explica de ce: dumneata veidominată, în spate, tot de Motnău, era copleşitoare; pentru primi carne mai bună Nu ştiu dacă primeam carne maimoment m-a făcut să uit starea proastă a drumului până bună, dar în felul acesta plata o făceam eu şi costulacolo urma să-l scad la plata găzduirii; una e să nu primeşti2Peste ani aveam să-mi schimb impresia despre învăţă - şi alta e să dai Nevoia de alimente mă obliga să battorul care scrisese firma Reforma ortografică ce se impusese adesea drumul până la centrele de exploatare a lemnu -cu un an înaintea constatării cu pricina pretindea, în faza de lui ce se deschiseseră pe Râmna în sus, la Bărcu şi Ha -început, să se scrie precum se pronunţă Învăţătorul răspun - rabagiu, muncitorilor li se deschisese cantină şi li sedea, deci, acestei cerinţe Probabil că între timp acesta ple - asigura hrană ce rezista mai mult în timp, peşte sărat,case din sat, căci fonetismul ortografiei române consta în conserve, dar şi pâine, care în rest era raţionalizată corespondenţa dintre ortografie şi ortoepie, scrierea respectă Ca toate femeile din sat, tuşa Varvara organiza şi eapronunţarea literară, dar firma şcolii păstra regula neconsfin - seri de clacă Nu conta că adunarea se făcea în aceeaşiţită încăpere în care urma să se doarmă, că Tănase sau moş Stoica se culcau în timpul clăcii Importantă era adunarea, iar femeile se simţeau bine; se bârfea, se cânta, se spuneau glume, se râdea Se oferea şi ceva de potolire a stomacului: grăunţe de păpuşoi fierte, cu care mergea bine ţuica, un pahar sau două, ca să se deschidă pofta de viaţă, nu să te îmbeţi Am învăţat la Pietreanu că ţuica merge bine şi cu merele, mai ales cu cele acrişoare, cum sunt cele creţeşti Din luna mai a trebuit să schimb gazda, din cauza lui Tănase, care devenise de nesuportat Nu puteam cere să se mute el, aşa că m-am mutat eu, câteva case mai încolo, la mătuşa Tasica, o bătrână foarte liniştită, soră mai mare a lui moş Stoica În faţă cu o prispă foarte înaltă, casa avea tot două odăi despărţite de tindă Odaia mea era toată aranjată cu aşternuturi de coade, fâşii de pânză din textile uzate Atmosfera era însă mai prietenoasă; casa era astfel aşezată, că soa - rele o inunda de la prima oră, în timp ce la gazda veche dealul sub care era aşezată casa oprea apariţia soarelui până târziu Şi nimeni nu mă deranja cu nimic de la tre - burile mele Mâncarea era în bună măsură diferită În fiecare dimineaţă aveam omletă, pe care, mătuşa fiind plecată dimineaţa cu treburile ei, mi-o făceam, de re - gulă, singur, cu salată, marole proaspătă, adusă din grădină, în care oţet se putea pune oricât, dar fără ulei; lipsea Masa de amiază cuprindea aproape nelipsit ciorba de carne afumată rămasă din porcul tăiat la Cră - ciun, urmată de altceva tot din carnea acelui porc, păs -Ochiul atotvăzător 208SAECULUM 5-6/2015P RO teatru Nicolae Havriliuc O SPECIALĂ ÎNZESTRARE PENTRU CONVERSAŢIE Cele mai spornice dintre conversaţii se desfăşoarăTRESTIAN: Mai zi una că mă ridic şi plec Sau n Centrul Vechi al Capi talei Să fie la o masă dince -ar fi chiar s-o fac? preajma Teatrului de Comedie, să fie la o masă din faţaMĂLURIN: Stai, stai! Scuză-mă! Ai şi calităţi pe care „Carului cu bere” sau oriunde poţi să stai şi să bei bere,numai eu le ştiu cât ţi pofte şte inima şi te ţin buzunarele, cu un amicTRESTIAN: Eh, aşa mai merge! drag Acolo s-au ntâlnit, după mulţi ani de uitare, Mă -MĂLURIN: Da’ lasă-mă să spun până la capăt ceea lurin, cam bondoc, se vede că-i merge bine, care, dupăce voiam să-ţi spun! Acum eram ca ăştia şi-mi alegeam numeroa se schimburi de locuinţă, s-a stabilit n cartierulce mărfuri îmi doream pe mai nimic Din vânzarea lor, Crângaşi, l atrage lacul plin de pescăruşi şi raţe sălba -câştigam bani, nu glumă Aveam din ce să-i iau calcu - tice, şi Trestian, slăbănogul de Trestian, din Colentina,latorul băiatului meu De mă bate la cap de săptămâni unde s-a născut, unde a copilărit, unde o duce şi-n con -bune! Ori aşa, nimic! Fi-ţi-ar de râs capul ăla sec! Nu te tinuare şi o duce bine N-a uitat nici azi cum dădea lasaturi de gogoşi Da’ cum de m-ai făcut să mă iau după peşte n Plumbuita când se certa cu soţia, cu prima, nutine? Asta n-o mai ştiu! Şi să uit că zi de promo e astăzi prea era copt la minte, de parcă azi e mai breaz Are no rocul să nu fie prea băgat n seamă de a doua, iarTrestian l ascultase cu atenţie, şi asumase pozna, amicul Mălurin să-l accepte aşa cum e, că d-aia i esteşi se gândea să-i servească pe tavă una zdravănă lui amic După ce dădură pe gât o primă halbă cu bereMălurin, mai mult ca să-i demonstreze că are spirit de (sunt de modă veche şi nu preferă berea la cutie), Mă -observaţie şi nimic nu-i scapă Dar ieşi cu totul altceva lurin se gândi să-i reproşeze amicului Trestian pentruÎl bătu Mălurin la vorbe, aşa cum de obicei l bate la una făcută, nu din răutate, au trecut vremurile când setable Hotărârea lui Trestian să-şi nfrunte preopinentul ciondăneau din orice lucru sau vorbă, ci fără să-şi deas-a produs n clipa când pe lângă masa lor trecu pe bi- seama cicletă un adolescent ce-l privi oarecum ncruntat pe MĂLURIN: S-au închis uşile, domnule! S-au închis!Mălurin şi-i spuse ceva S-a terminat şi marfa! Şi nu era nici douăşpe O clipăTRESTIAN: Ce s-a întâmplat cu Dodel că te implora mai devreme dacă plecam, ajungeam la timp Prindeamcu atâta nesaţ şi striga „help”, de era să cadă de pe bi- şi noi un loc la coadă Şi acum eram înăuntru Nici capulcicletă? nu ne mai durea Uite cum sunt ăia bucuroşi că au tre -MĂLURIN: Dorea să intervin pe lângă taică-său ca cut de cordon şi acum în voie îşi pot alege, din coşul desă scape de caft promo, ce mărfuri doresc! Cum am ratat o şansă pentruTRESTIAN: Cum? Da’ ce-a mai făcut? ziua de azi! Nu mai tu eşti de vină că m-ai ţinut de vorbăMĂLURIN: A mâncat din farfuria câinelui şi nu conteneai schimbul de priviri cu muieruşca de laTRESTIAN: Iar?! „Gogoşi” Credeai că numai pe tine te vede şi, gata, îţiMĂLURIN: Da! Şi câinele a refuzat să mai ser- sare de gât! Ea-şi vedea de treburi şi-şi număra clienţiivească după el ca să ştie câte gogoşi să arunce în oala cu ulei Of, cap -TRESTIAN: Şi? soman ce eşti! M-am luat după tine şi am pierdut rândulMĂLURIN: Şi! Au trebuit să spele farfuria aici Mai bine plecam şi te lăsam singur TRESTIAN: Cum aşa? TRESTIAN: Da, mă lăsai! Cu cine ai mai fi băutMĂLURIN: Iaca, aşa! Da’ stai! Când este să fie, uite berea pe care ai comandat-o? ce iese! Poftim comédie! Tocmai în acel moment se MĂLURIN: Asta-i bună! Crezi că nu găseam!opreşte apa Cu ce să speli farfuria? Bietul câine, hă - 5-6/2015PRO209SAECULUM teatru Privirile când livide, când congestionate ale celor doi au atras aten ţia unui tânăr din berărie, cel care se ocupă cu imaginea localului Pe dată acesta a aşezat pe masă, printre halbele de bere, un reportofon şi n - cepu să-i ntrebe despre una sau despre alta TÂNĂRUL: Ce puteţi să ne spuneţi despre patronul nostru, domnul Stama? Vă ştim clienţi devotaţi berăriei noastre şi ne-ar interesa părerile MĂLURIN: Să nu fie de deochi! E băiat bun Mulţi ar vrea să fie ca el, da’ n-au cum Băieţi ca domnul Stama se nasc o dată la cinci sute de ani Şi cine ştie dacă se vor mai naşte, pentru că nu se ştie ce va fi peste cinci sute de ani TÂNĂRUL: Dacă părerea este unanimă, atunci vă spun aşa M-da! Ne-aţi schiţat un portret al domnului Stama Aţi luat ceva din prezent, v-aţi dus şi la viitor Nu-i uşor Şi ne-aţi spus-o S-ar putea ceva zice şi des - pre trecutul domnului Stama? TRESTIAN: Despre trecut se pot zice atâtea Ştiu că-l mai cheamă şi Zica S-au şters urmele, dovezi nu prea există Cine ar sta să mai aleagă spe le? Ducă-se! Şi duse au fost TÂNĂRUL: Staţi, staţi! Nu prea se-nţelege Vreţi să spuneţi că ar fi ceva probleme? Păi noi ce vrem? Să poduriloraflăm şi să ştim totul Sper să nu greşesc şi să considerCumpenele mesit de foame, lătra de nu mai putea! Enervat, tatăl luică părerea e unanimă?MĂLURIN: Sincer să fiu, eu chiar totul nu ştiu despre Dodel smulge din cuier nuieluşa de alun ca să dea îndomnul Zica Şi apoi, zău! Să nu fie de deochi! La ce ce se nimereşte Speriat, Dodel o zbugheşte afară Câi-E musai să le ştiţi pe toate? Nu cred că v-ar face bine nele, simţind că nuieluşa se agita deasupra capului săuLuaţi-l aşa cum e Nu e zi dată de la Dumnezeu ca şi, ştiind că-i este rezervată lui patro nul să nu se gândească, barem şi atâta, la voi TRESTIAN: Sare la stăpân TÂNĂRUL: Presimt cumva că părerile se despart MĂLURIN: Cum să sară la stăpân?! Ai fost de faţă? Că se gândeşte la noi, asta o ştim Da’ ce nu ştim, şi TRESTIAN: Nu, îmi închipui!chiar nimic nu ştim, e despre trecutul domnu lui Stama MĂLURIN: Degeaba îţi închipui! Iese derutat afarăCe-a fost când tânăr a fost, ce-a făcut? şi fuge pe scări du pă Dodel Numai că Dodel TRESTIAN: Asta se cuvine să-l întrebaţi Şi vă lă - TRESTIAN: Puţin îi păsa că javra îi calcă pe urme mureşte pe fiecare A naibii! Din cauza ei aşa tămbălău TÂNĂRUL: E clar, părerile s-au divizat Vă ascult în MĂLURIN: Uite că-i păsa! De speriat ce era, Dodelparte şi vă înţeleg după cum vreau Dar ce credeţi, că se sperie mai tare şi continuă să coboare scara, sărindspune ceva! Nu spune nici atâta Tace, se uită şi iar din cinci în şase trepte, după cum re uşea Iar câineletace Şi când nu te aştepţi, numai că-l auzi „S-aveţi după el grijă de prăvălie! Eu mă duc şi nu ştiu când mă-ntorc TRESTIAN: Nu eram eu acolo Potoleam javra CeDe-ntors, mă-ntorc Ştiţi voi, procedeul! Dar când, nu picioare îi dădeam, de nu le mai putea duce!ştiu Ce aveţi de făcut, ştiţi! Ce vă spun zilnic” Şi MĂLURIN: Bietul câine, ce vină avea! Fugea, cre -pleacă zând că stăpânul îi face de petrecanie MĂLURIN: Pleacă, după cum e felul fiecărui om Să TRESTIAN: Hai, că m-am prins! Şi Dodel fugea cre -mai vadă ce-i prin lu me zând că-l înşfacă javra TÂNĂRUL: Să fie acesta mobilul? Doresc păreri di- MĂLURIN: Degeaba te dai mare! N-a fost chiar aşa ferite! De-ar întârzia prin lume, n-ar fi rău Da’ La ieşirea din bloc, Dodel a sărit pe bicicletă şi dus ase -ntoarce imediat şi tot pe capul nostru stă fost Nu l-a mai oprit nimeni Până mai adineauri cândTRESTIAN: Eh, că lasă toată casa, toată prăvălia pe a trecut pe lângă noi pe bicicletă, iar tu l-ai văzut şi aimâna voastră, vedeţi ce om e! Are încredere în voi Şi înţeles ce ai înţeles după drăcăriile pe care le ai în cap nu-i puţin lucru să ai încredere în ci neva Degeaba for- Şi eu, neavând ce face, ţi-am ţinut isonul ţezi nota Părerea mea şi părerea amicului meu coin - cid 210SAECULUM 5-6/2015P RO teatru TÂNĂRUL: Da’ nici noi nu i-am dat vreodată ceva de bănuit Că una am face şi alta am zice Ce a zis pa -Tânărul din uşa berăriei, auzindu-i că ridică tonul de tronul, aia a fost şi aia am făcut Că nu ne ştim de ieri,mahmuriţi ce erau şi de teamă să nu se işte vreun scan - de azi E atâta vreme de când ne ştim Vreo păreredal sau vreo bătaie, luă o găleată, un mop, un furtun, şi aparte?se apropie de ei MĂLURIN: Eh, vedeţi! Aţi spus-o De ce nu încercaţi să intraţi în acea „atâta vreme” de când vă ştiţi şi săTÂNĂRUL: Patronul, care s-a întors între timp şi în - aflaţi ce vă interesează din trecutul domnului Stama?cântat de aprecierile voastre, nu ştiu cine i le-a transmis, Vă spălaţi rufele în familie La ce atâta efort, apelând laînsă pentru care vă mulţumeşte, vă roagă să nu vă su - stânga şi la dreapta?păraţi, că închide terasa pentru curăţenie Da’ nu vă su - TÂNĂRUL: Nu-i rău, ar trebui să încercăm Ne-aipăraţi! dat o idee Şi când ne mai vedem, atunci vorbim EMĂLURIN: Eh, cum să ne supărăm! Pentru atâta bine? Hai că-i bine! Până atunci Salut!lucru Tânărul, iute din fire, luă reportofonul de pe masă şiTRESTIAN: cunoaşteţi? Se poate una ca asta! Tocmai noi? Nune dispăru n be rărie Mălurin şi Trestian se priviră miraţi, numărară halbele pline cu bere şi, convinşi că totul e nAdolescentul Dodel, revenit n zonă şi auzindu-i pe ordine, le ciocniră pe următoarele, ducându-le la gură nenea Mălurin şi pe nenea Trestian n conversaţie cu Cum s-ar spune, le terminară din două, trei nghiţi-Tânărul de la berărie, spuse din amuzament turi Mălurin se căută prin buzunare, iar Trestian se scărpină după urechi DODEL: Ce atâta vorbărie! Nu e bună la nimic Duce MĂLURIN: Până la apusul soarelui mai este atâta la izolare laşi ascundeegoism Suntnăravul egoişti egoului cei de ce a nu trăncăni simt la Aşaajungem fel, Şi cine ştie ce ne mai aşteaptă!ca lumea, şi le place să vorbească numai despre ei TRESTIAN: Oameni suntem şi ne putem aştepta laCe -i drept, şi vorbele mele ascund năravuri egoiste, dar orice sunt mai scurte MĂLURIN: S-o luăm cu binişorul! Data viitoare bem o duzină de Solar de Carrion , vin de la confratele spa - niol Martinez de Carrion La nunta fiicei mele cu Ro - drigo, băiatul din Madrid, era vinul preferat Ai fost? Hai, c-ai fost şi tu! TRESTIAN: Si! Rioja, denomination de origen califi- cada Şi ce-am chefuit! MĂLURIN: Eh, să vedem cum ne va fi acum? TRESTIAN: Si! Recomendamos servir entre 12 -14°C de temperatura MĂLURIN: Si, si! Văd că te pricepi la reclame Dar vreau să-ţi spun altceva Şi cu ce mă pregătesc să-ţi spun, intenţionam să deschid conversaţia noastră de astăzi Însă, nu ştiu cum faci, mereu mă abaţi de la ale mele TRESTIAN: Ia, zi! Te aud MĂLURIN: Argumentele într-o demonstraţie sunt fo - losite de cei care trăiesc în extremităţi Cei care îşi caută de lucru în centru, totul au la vedere şi le vin la înde - mână cât mai multe, până şi gândurile Uite, cum sun - tem noi! TRESTIAN: Dacă vrei să mai spui o dată Nu prea te-am înţeles MĂLURIN: Era şi normal să-mi răspunzi astfel Am vorbit cam întortocheat ca să-ţi stârnesc din curiozităţi şi să te pregătesc pentru o altă conversaţie, mai de nivel înalt TRESTIAN: Bine că n-a fost azi! Nu ştiu cum te-aş fi suportat Poate mă ridicam şi plecam Aş fi avut motiv să ne înstrăinăm pentru alţi câţiva ani Cumpene și coloane basarabene 5-6/2015PRO211SAECULUM meridiane POEZIE ENGLEZĂ ŞI AMERICANĂ Ben Jonson iMn dianei Regină şi Vânătoare, castă şi frumoasă Acum soarele s-a pus să doarmă, Aşezată în jeţul tău de argint Păstrând în obişnuinţă nelinişte: Hesperus îţi imploră lumina, Zeiţă excelent strălucitoare Pământule, nu lăsa invidia umbrei taleLasă-ţi arcul de perle deoparte Să se aşeze între;Şi strălucirea ta de cristal să freamăte; Strălucitoarea sferă a Cynthiei a fost făcutăDă-i cerbului zburător Cerul să-l limpezească pe când ziua se închideSpaţiu să respire, oricât de scurt: Binecuvântează-ne atunci cu dorită privireTu ce faci o zi de noapte, Zeiţă excelent strălucitoare Zeiţă excelent strălucitoare (1600) Taylor ColeridgeÎmbrăţişând pete însorite de verdeaţă Samuel Dar oh! Acea adâncă romantică prăpastie ce se în - clina În jos pe dealul verde tăind un veşmânt de cedru! Un loc sălbatic! La fel de sfânt şi vrăjit Precum sub o lună asfinţindă era bântuită De o femeie jelindu-şi pentru al ei iubit-demon! ŞI din prăpastie, cu neîncetat zbucium clocotind, De parcă acest pământ în repezi dese palpitări ar res - hanpiraKubla O fântână puternică pe moment a fost forţată; Prin acea repede izbucnire pe jumătate intermitentă Fragmente uriaşe ţâşniră ca grindina căzând, Xanadu Kubla HanOri grânele cu pleavă sub biciul îmblătitorului:În impunător dom al plăcerilor decretă:Şi printre-aceste stânci dansând deodată şi pentru tot-Un Alph, râul sacru, curgeadeaunaUnde caverne de nemăsurat omuluiSe aruncă deodată râul sacru Prin spre o mare fără lumină Cinci mile şerpuind cu o mişcare labirinticăJos că două or cinci mile de pământ roditorPrin păduri şi vâlcele sacrul râu curgea,Aşa ziduri şi turnuri au fost încinse împrejur:Apoi ajunse la cavernele de nemăsurat omului,Cu aici erau grădini strălucitoare cu râuleţe sinuoase,Şi se scufundă în tumult într-un ocean fără viaţă:Şi înfloreau mulţi pomi roditori de tămâie;Şi în acest tumult Kubla auzi de departeUnde aici erau păduri vechi la fel ca dealurileVoci ancestrale profeţind război!Şi 212SAECULUM 5-6/2015P RO meridiane Umbra domului plăceriiSimfonia şi cântecul ei, Plutea în mijlocul valurilor;Către o asemenea încântare m-ar câştiga, Unde se auzea măsura amestecatăÎncât cu muzică zgomotoasă şi îndelungată, A fântânii şi a peşterilor Aş construi acel dom în aer, Era un miracol de rar mecanismAcel dom însorit! acele peşteri de gheaţă! Un însorit dom al plăcerii cu peşteri de gheaţă!Şi toţi ce-au auzit le-ar vedea acolo, O domnişoară cu un timpanonŞi toţi ar striga, Fereşte-te! Fereşte-te! Într-o viziune odat-am văzut:Ochii lui strălucitori, părul lui plutind! Era o fată abisiniană,Ţese un cerc în jurul lui de trei ori Şi la timpanonul ei cânta,Şi închide-ţi ochii cu spaimă sfântă, Cântând de Muntele Abora Pentru că el cu miere de rouă s-a hrănit Aş putea să reînnoiesc în mine,Şi a băut laptele Paradisului (1797; 1816) Louise Bogan (1897-1970) sear n sanatoriuO, norocoasă soţie trecută, Liberă seara se stinge, în afara ferestrelor zăvorâtevindecată staţia de de tren a fi subterannedorită!La te cu grilaje decorative de fier vei reîntoarce, întâlneşti pentrureîntoarce,Să-l tot- Lămpile sunt aprinse; perdelele trase; asistenteledeauna pe Jim acasă la 5,35 veghează un pic Vei fi dinca oricinenou la felaltcineva de normală şi de egoistă şi fărăinimă Este ora complicatului tricotat cu sigurele andrele de os; ale jocurilor de anagrame şi bridge:Este său viaţă rămasă: pianul o spune cu octava zâmbetu -lui Ucigătorul joc de şah; cartea ţinută sus ca o mască Covoarele moi apără lovitura şi tăietura suicidului ce Perioada celui mai sălbatic plâns, cea mai violentă de -trebuie va să fi splendid:fie Totul bunica nu va bea din obişnuinţă ziluzie, e sfârşită Salata de fructe va înflori pe farfurie precum un bu - Femeile îşi odihnesc obositele inimi pe jumătate vin -chet decate; suntŞi grădina va fabrica panglica albastră a aquilegiei aproape bine Pisicile vor fi vesele; taţii se vor simţi justificaţi; ma - Unele vor sta aproape bine mereu: chipul tocitmele uşurate al femeii a cărei gândire s-a dizolvatFii şi soţii nu vor mai trebui să plătească facturile În disciplina academică; fata maniaco-depresivăCopilăriile vor fi lăsate deoparte, coşmarul obscen ni- Acum echilibrându-se; o paranoică afectată de gelo -micnicit zie Alta de persecuţie Ceva alinare a fostLa capătul coridoarelor băile curg posibilă Doamna C simte R priveşte din nou îmbrăcămintea umbra ideii sale şemineului obsesive Domnişoara O, binefăcătoare mireasă, care niciodată nu vei rede -care trebuie să însemne ceva veni iar extatică după naştere!Traducere de Felix Rian-Constantinescu 5-6/2015PRO213SAECULUM meridiane VISUL UNEI NOPŢI DE IARNĂ catrene din Epoca Thang (502-904) Wang WaiiZvor de triluri tâtea flori nemângâiate s-apleacă în singurătate pruAŞi în după această ramuri noapte iese luna,mută iartoţi păsărelele munţii par miratenelocuiţi De În murmurul vântului şi al ploii de toamnă,Cred că e vremea să-i trezească cu trilul lor pe ador-miţi! Pârâul se strecoară dibace printre stânci Spumoasele-i unde scânteind se îndeamnă, Iar bâtlanii-s munciţi de nelinişti adânci cntec despre oraul Wei caban de baMbuiPloaia hanu-acestamatinală-abate umbra praful verde-a din oraşul sălciei Wei Peste se lasă Între doi bambuşi stingheri şi înalţi, aşezatSă golim de poarta o nouă Yin cupă, de treceţi vă implor, nimănuia iubiţii nu-imei,Căci mai pasă! Cânt din gură şi-n egală măsură la khin În pădurea aceasta în care străin am intrat Luna splendidă mă inundă cu raze din plin MaZrea Mpurpurat cntecul nopii de toaMnMazărea şi colo împurpuratădau în floare creşte-n tufe mici zonele spre primăvară de sud Ici Se conturează luna pe zarea-nrouratăVă implorvă spune să lec-o culegeţi iubire niciodată cât vă strigă nu-i roşulamară! crudCe Răcoarea nopţii intră prin roba mea subţire Cânt îndelungă vreme la harpa argintată: Să intru-n casa goală nu simt nicio pornire!unui prieten care pleac sinG-Yi-houDupă zare ce soarele te-am urmat dispare o vreme, şi porţile-s revin închise în munţii toate azurii Pe De bujori sălbatici toate luminişurile-s pline În primăvara te vei reîntoarce viitoare oare? iarba Acesta-idin nou vagândul înverzi Tu ce mă bate Muntele-i ca o grădină de corole-mpurpurate La cascada Ken-Ho unde absolut nimeni nu vine E o ploaie ne-ncetată de petale-nmiresmate!poeM divers lacul verdeTu evii firesc din chiar ca noutăţi ţinutul s-aduci meu natalŞi cu tine Pe lacu-n primăvară mai larg şi mi profund,Zi-mi dacă-n de faţa zarzări casei erau când de te-ai floare urcat pline? pe calCoroanele Bărci mici şi delicate se plimbă-n voia lor; Ies de sub ele ierburi ce-altminteri se ascund,Traducere în româneşte de Ion Roşioru , după o versiune Iar sălciile-s pânze-n azurul foşnitor liberă înnuit franceză dhiver ( a lui Tsen Tsonming (1896-1939), Le rêvedune Editura Ernest Leroux , Paris,1927, 114 pagini şi tot atâtea gravuri, precum şi cu prefaţa traducătoru - lui) 214SAECULUM 5-6/2015P RO meridiane Rose Docherty* POEZII EpilogAi nevoie să te-ascult Ziua-i pe trecute, se lasă întunericCând ne-ntâlnim într-un loc public, văpaia slăbeşte, devine tot mai mică, ceara se to -pălăvrăgim politicoşi: despărţire-i o smulgere peşte,nu mă uit înapoi sau nu mă grăbesc, florile se-apleacă, şi-nchid inflorescenţa e aproape după moda franceză Mă petrec ostenită prin încăperi fără viaţă,Nu-ţi telefonez, nu-ţi scriu, nu te vizitez, nu vreau să zăbovesc, dar n-am îndemn să mă duc,Sunt în umbra vieţii tale; ziua-i pe trecute, se lasă întuneric Rar îţi vorbesc Mama, Tata, pierduţi printre morminte,Ai o soţie îmi şoptesc cu tristeţe „Seceri? Ce-ai semănat?” florile se-apleacă, şi-nchid inflorescenţa Sunt un verb Pe când caii-şi scutură coama ca miezul de noapte,Sunt o stare, o acţiune, vântul bate-ngheţat, cu miros de zăpadă o creştere, o îmbătrânire, ziua-i pe trecute, se lasă întuneric un râs, un plâns, Cercul se-nchide şi dansul se reia,un scris,vorbit, un un citit,un ascultat, automatele repetă acelaşi spectacol învechit o gândire, o visare, florile se-apleacă, şi-nchid inflorescenţa un somn, un mers, Seul se topeşte, flacăra lacomă-l consumăun venit,mâncat, un unplecat,un băut, din dorinţa de a-şi prelungi lucirea o mişcara, o balansare, ziua-i pe trecute, se lasă întuneric o sărire, o cădere, florile se-apleacă, şi-nchid inflorescenţa Regina Roşie care aleargă De la iubita discretăsub lumina mareele Lunii cândpe planetă creşte şi descreşte,trăgând Cu trupul gol te-ntâmpin,înfiorându-se, lumina scuturându-se, nucleară solară, vibrând, fuziunea, tremurând,vânând fotonii, am tras draperiile, am încuiat uşile;dansul de gavotte, pavane, saraband nu-mi vei întâlni rude sau prieteni,în jurul unei săli cosmice de dans, nu-i voi întâlni pe-ai tăi printre candelabre zodiace Îmi vorbeşti despre necazuri şi probleme,Atomi şi molecule, despre slujbă şi bani, despre grijahadroni şi leptoni, energii cu pudră din stele pentru copiii tăi pe care n-o pot împărtăşi explodând, implodând, Big Bang, Gaură Neagră: nu sunt aici, nu sunt acolo, nici atunci, nici acum, început să scriu după ce am studiat Earth Sciencessunt schimbarea, lucrarea în plin progres,*Am Open University Am urmat apoi un curs de creaţie literară metamorfoza neterminată,la ultimii cincisprezece ani am contribuit la revistele şi antolo -mişcare fără loc pe care stă în picioareÎn anuale de poezie publicate de OU POETS/ THE POE -Arhimede cu pârghia lui;giile SOCIETY OF THE OPEN UNIVERSITY, la colecţia detrăind, respirând, reproducând, murind,TRY publicatape care l-am de MENSA,urmat Am la participatantologia lacursului numeroase de creaţieliterară con -sunt un verb poezie de alocale scrie şi naţionale de poezie Scriu poezie din plăce -reaTraducere de Mariana Zavati Gardnercursuri 5-6/2015PRO215SAECULUM meridiane Stéphane Mallarmé* (Franţa) apparition / apariia Acum luna se-ntristă Serafimi cu fețe plânse lângă flori, pe-arcușuri țineau degetele strânse Și violele cântară blând, agonic, până când pe-albăstrii corole lacrimi s-au văzut picurând Era frumoasa, sfânta zi a primului tău sărut,sub mirt, cu hiacint a durat mulți ani de fală dar ca boala să mă răpună, visarea a vrut, și-o vreme în mreje m-a prins finul tristeții parfum,Răceala cu tăceri opace să fugă pe dată! după cum nu lasă regrete în inimă desNu-s buhă să pornesc un cântec funebru, anost culesul de fructe din Vis, cui să-l facă a ales Refuz să cânt o zbenguială foarte savurată Pe vechiul caldarâm cu ochii plecați am trecut și unui fals peisaj s-acord elogii fără rost Mă rătăceam Soarele îmi atingea părul plăcut Într-o seară, zâmbind te-ai ivit; că văd am crezutPoftesc unele fructe, dar pe-aici n-au căutare Pe-o zână cu pălăria-i „aură de lumină”și n-au, pentru că unii nu simt a lor savoare, care-mi vrăjea visele de copil fără vină ca și nevoia unui trup plăcut, plin de vigoare! Trecea, lăsând mereu să ningă din mâinile sale albe buchete de stele, parfumuri în cale Pe șarpele, care-n amor ne urzește capcane, renouveau / din nou priMvarpun piciorul;capăt, văzui demult sânul eu bruncred c-oal unei face amazoane cu toane Și-n Trist și bolnav, ies mereu primăvara din casă Prefer iarna lucidă cu-al liniștii ei har căci, melancolic cum sunt, mă atrage-n mod bizar le chteau de lesperance / castelul Casc îndelung, apatia dulce se lasă speranei În gându-mi dalbe amurguri își dau întâlnire,Părul tău moale de-un galben pal, făcut inele, strângându-se într-un cerc de fier forjat și gros Ce-ncet atinge pielea-ți arsă, parfumată, Rătăcesc trist, răpit de-un vis confuz, totuși frumos,flutură-n vânt zglobiu ca și albele drapele pe unde seva cuprinde întreaga fire cu mătasea de soare mult decolorată Mai apoi, cad enervat de-al copacilor parfumSunt agasat că tobele nu sfârșesc să bată, și-n vis o groapă în fața mea se deschideaer să scoată, să stoarcă totul din ele cu solul mai cald, unde cresc liliecii din drum Doar la trecerea ta inima-mi știu că tresaltă Spre gardul viu, raze vin din cer, întremătoare Prefer să te văd împletindu-ți cosițele Adăst și cuget mult, tristețea mea dispare Fie în ritm de asalt sau urcuș cu mers mai lin cu raiul de flori și păsări ciripind la soare și uneori târâș-grăpiș dar fără teamă câțiva au arborat steagul cu fir din aur fin Mes bouQuins referMÉs sur le noMpe-acest prea vechi și sumbru castel de aramă de paphos /la nuMele de paphos aM nchisUnde cu jale, compătimiri, farsă lumească, crile MeleSperanța-i întoarsă din drum, smulsă de umbră La numele de Paphos am închis cărțile melefără ca unpisica astru, neagră chiar înși palid,noaptea să ceațâșneascăprecum sumbră Destul descoperă o minte genială! O ruină caut prin ape spumoase, rebele,Traducere de Stelian Ceampuru 216SAECULUM 5-6/2015P RO meridiane Francisco Ayala* (Spania) LA „PURCELUL DE LAPTE ” Aşa se nu -jos a picturii şi având rolul de a se ocupa efectiv de ac - meşte restauran -tivităţi comerciale Ea Primăvara de Botticelli avea ochii tul, unde, cu anivioi, afectuoşi, era de o inocenţă radioasă, prezenta o în urmă, un ospă -uşoară inflexiune a gâtului, umărul îi era foarte suav şi tar din cale afarăumplea tot spaţiul prin prezenţa sa Acum se bucura de de entuziast s-apoliteţea impecabilă a custodelui ei, era urmată când străduit în cinsteatrecu prin faţa noastră de un picolo care stătuse pe un noastră să de -scaun înalt într-un colţ; surâse, şi când se apropie pa - clame, până sătronul localului îi aduse lista cu meniul şi îi recomandă pronunţăm noispecialitatea casei: faimosul purcel de lapte la cuptor „basta!”, strofeN-a trecut mult timp şi înfumuratul aduse pe măsuţa din Divina Co -rondă apreciatul purceluş; şi intrarea triumfală reluă în medie” în timp ceparodie bufă ivirea recentă a Primăverii, care acum afară, în stradă,primi la „tronul” ei meniul cu cea mai mare graţie mulţimea, „comedia umană”, forfotea încolo şi încoace Priveşte, băieţaş, îi zise ea copilului, ţintindu-şi Cu toate că vremea a trecut, nu văd de ce să-mi fieochii şi degetul arătător de la mâna dreaptă către pla - greu să regăsesc localul acela şi astfel să recupereztou, priveşte purceluşul, ce amuzant e! Îi vezi urechiu - colţişorul, în care într-o zi am gustat deliciile culinare dinşele? Dar râtul şi dinţii? meniul cu deosebite preparate condimentate, demneŞi copilul bucălat pufni în râs, bătând din palme, co - poate de imaginaţia dantescă borându-şi capul spre purceluşul fript Un mare florentin, Sandro Botticelli, ne-a oferit prin Acum stai liniştit, bebeluş, cât timp domnul acesta picturile sale o splendidă ocazie de alinare sufletească îl tranşează, că îndată vei putea să mănânci o bucăţică Răpit de gânduri, acum abia am acceptat, cu un semnde friptură de pe farfuria mamei Poartă-te frumos, în - uşor, un vin pe care mi l-a recomandat un adolescentgeraşul meu tăcut în jacheţică albă Şi tot atunci, a intrat brusc în salaTotul se cumpără acum sub privirea satisfăcută a lui de mese o frumoasă Primăvară, care nu era însoţită deMercur Purcelul cu garnitură de castraveciori în oţet, mireasma Florei, nici de staturile firave ale Graţiilor, cicartofi, dulceaţă de fructe şi piure de mere este într-ade - era escortată de un copil bucălat de trei sau patru ani,văr foarte delicios fruct al pântecului ei, şi un cavaler, soţul ei, elegant, înŞi noi am făcut comandă şi am mâncat purcel de tabloul original era luxosul Mercurio, stând în partea delapte fript la cuptor *** AMOR SACRU ŞI AMOR PROFAN Întorcându-mă acasă după o zi laborioasă, dartesc aceste versuri în care, fără să ştie, autorul a în - calmă (din întâmplare sau pentru că posed fericirea co -corporat multe adevăruri E clar totuşi că nu totul se pilului, datorită căruia inima se simte devotată începu -cheamă amor şi sămânţa fiară (leu, acvilă, taur); pe tului vremurilor?), mă obişnuiesc cu tihna: stau în faţămine, pur şi simplu, amorul unic al îngerului din unghe - cu un pahar de whisky şi ţin în mână o revistă ilustrată rul său, bătând aripile, mă atrage mereu Totdeauna aş E tabloul în mic al confortului meu burghez: cine bănu -dori să mă furişez, ameţind ca băieţii în jocul celor patru ieşte că în această imagine cu găteală anodină, că dincolţuri, să alerg şi mă lovesc dintr-unul în altul, şi per- echilibrul ei încordat, că din miraculoasa suspensie amanent sar să găsesc o altă faţă a zâmbetului, care pe unei lupte îndelungi şi atroce cu îngerul va rezulta subitdată mă cheamă şi mă strigă Renumit în lume este su - îmbrăţişarea unui amor infinit?râsul unui alt înger, de pe frontispiciul din Reims, mult Amorul e-un leu / care inima roade” Îmi amin -celebrat, mult fotografiat Destul de ambiguu este că în - 5-6/2015PRO217SAECULUM meridiane gerul meu sculptat în piatră a dominat şi asupra vieţilorclama unui rom, în ea o femeie splendidă ridică o cupă omeneşti Uşor, dezordonat, burlesc, îşi şterge gura prinşi toastează; are ochii negri scânteietori şi gura des - mica atingere cu mâna stângă Privirea mă face să măchisă, cu dinţi foarte albi; inopinat îmi răsună în urechi simt expulzat din paradis E ca sabia sau pala focului,ecoul unui râs îndepărtat Ce anume să fie? Îmi pare că are trăsnet în ochi, surâde dispreţuitor, şi basta femeia din anunţ ar fi prietena mea drăguţă de pe În spatele surâsului său e ceva secret, ştiu că desti-atunci! Totuşi nu este mereu ce se pare Cu toate că nul meu depinde de mâna sa, ştiu că trebuie să lupt pepoza trupului plinuţ, modul cum e ridicat braţul, cum a viaţă şi pe moarte; Leul amorului e măreţ, teribil, perotit capul, spontaneitatea râsului şi cerneala neagră a mine cel al Amorului adevărat mă devoră ochilor, totul la un loc îmi aduce aminte cu o mare in - Nu, nu toţi, pe care îi cheamă amorul, simt aceastătensitate de amica mea Era un stil reînviat, ce îmi su - fiară Cuvântul e acelaşi, dar ce diverse sunt amorurile!ceşte capul, apărut prompt, pentru o clipă, care a şi De pildă, există amorul blând al mieilor, care behăie jal-trecut nic sau amorul răguşit al porumbelului, care dă ocol şiA trecut Adio, amor! Ca şi femeia din reclamă ridic gângure, îmi amintesc uneori şi amorul graţios, lumesc,paharul şi sorb o înghiţitură gentil al prieteniei, care în orele agoniei mele, fără a mă întreba ceva, se desprinsese să mă ajute, alinându-miNaraţiunile „Au cochon de lait”, „Amor sagrado y amor pro - în momentele grele disperarea, până într-o zi, cândfano” (ciclul „Dias delicias”) au fost traduse din volumul Fran - smerit în braţele mele, îngerul şi-a luat rămas bun, zi-cisco Ayala, „El Jardin de las delicios”, Editorial Seix Barral cându-mi: „Adio, amice, adio, dragoste” Mi-am amintitS A , Biblioteca Breve, Barcelona, 1972, pp 131-132 şi amorul plin de amărăciune Şi mi-a rămas să cuget dra -163 -164 gostea fără venin Să uit râsul ei frumos Adio, dra - goste!Traducere de Stelian Ceampuru Acum însă, frunzărind în linişte această revistă ilus - trată, pe care o am în mână, zăbovesc cu ochii pe re - Andrea Vitali CU MĂSLINE CU TOT (II) 6 Sofistrà erau doar doi, el şi ea, ea Eufrasia şi el, Ani- În 1936 Sofistrà ajunsese o epavă Slabă ca un ţâr,ceto Aveau de spectacol, roluri precise citind Eufrasia în palmă, întreţinea celor publicul,înainte care în cu faţa numai zbârcituri, ca două băşici ţâţele care într-oschimbul unei mici sume o rugau, valorificând în felul vreme se umflau pline de mândrie, iar gleznele erauacesta o artă pe care, după cum spunea afişul, o învă - acum fleşcăite Avea şaizeci şi cinci de ani, dar arătaţase de la o ţigancă unguroaică Apoi, după spectacol, cu zece mai mult Tot cu zece erau însă mai puţini cen -îi revenea să facă ocolul cu o farfurioară ca să strângă timetrii pe care-i pierduse cu trecerea anilor Locuiacheta într-o mansardă mizerabilă pe Pradegiana, înconjuratăGreul propriu zis al spectacolului îi revenea lui Ani- de o armată de pisici, singura sa familie, mare şi ade -ceto El evolua mergând cu o prăjină în mână sau pe o vărată, după cum spunea Ajunsese umbra acelei femeibicicletă special amenajată, pe un cablu de oţel, la care acostase la Bellano în iulie 1901, cu Extraordinarulpeste patruzeci de metri înălţime şi fără să fie asigurat spectacol de acrobaţie al fraţilor Sofistrà, care tocmaiPe 16 iulie 1901 la spectacolul de la matineu, sub ochii la Bellano, duminică 16 iulie, a avut ultima reprezenta -unei mari mulţimi care umplea piaţa bisericii şi sub ochii ţie domnului preot care privea discret de la fereastra dor- Oprirea de la Bellano nu era în program Fraţiimitorului său, ceva n-a mers cum trebuie Sofistrà tocmai trecuseră prin Varese, Como şi Lecco,Poate din cauza unei rafale de vânt Poate într-un obţinând lăudabile succese de public şi aveau de gândmoment fatal de neatenţie Cert e că bicicleta lui să ajungă la Sondrio, să dea un spectacol sau două şiSofistrà s-a întors pe dos Scena a provocat murmure apoi să plece să cucerească Grigioni Dar văzând satulde admiraţie din partea celor de jos, convinşi fiind că acela plin de magazine, hoteluri şi cârciumi, de oameniasistau la un număr incredibil de curaj Dar nu era aşa şi de mişcare, fraţilor Sofistrà le-a venit ideea că e unPentru că acrobatul s-a pomenit cu capul în jos fără loc foarte bun şi s-au hotărât să se oprească să vrea Poate s-ar fi putut salva dacă ghidonul bicicletei 218SAECULUM 5-6/2015P RO meridiane nu s-ar fi dus cum s-a dus, încât el a căzut în gol strân -gura focului şi să se bage apoi sub pătură ca să doarmă gând tare de coarne, aşa de tare încât au avut mult debine furcă ca să-i desfacă mâinile după acea ultimă şi inutilăÎn schimb strânsoare Dar, misiunea e misiune Eufrasia, la vârsta de treizeci de ani, câţi aveaIeşind din casa celor doi Isnaghi preotul a simţit cum atunci, s-a trezit în felul acesta singură pe lume îl învăluia un aer nemişcat şi rece impregnat de două Accidentul mortal al fratelui, finalul tragic al acestuiaparfumuri distincte: cel al fumului ce ieşea pe coşuri şi au dus-o într-o stare de buimăceală Zile întregi a rămascel al zăpezii absentă, în grija miloasă a maicilor de la căminul dinDe câteva zile, într-adevăr aerul de zăpadă pusese San Rocco Tragicul epilog al spectacolului de acrobaţiestăpânire pe întregul peisaj făcuse o mare impresie şi în sat Pata de sânge ră -Lacul era nemişcat, tăcut şi închis la culoare, iar masă, aproape în centrul pieţii, acolo unde Aniceto ate -muntele, negru, părea că priveşte în sus, spre norii deşi rizase prost, a devenit în zilele următoare loc decare nu se hotărau să se scuture pelerinaj pentru cei care n-au asistat la spectacol şi în -Era cam devreme pentru o adevărată ninsoare cercau să-şi închipui tragicul zbor Dacă ar fi căzut cu adevărat, ar fi însemnat că luăm în Din ziarele locale ştirea a ajuns de altfel în presa na -picioare zăpadă până în februarie, poate până în mar- ţională „Corriere della Sera” a prezentat-o sub titlultie „Tragicul sfârşit al unui artist de piaţă” Maicile careDeocamdată, s-a gândit preotul în vreme ce, cu paşi aveau grijă de nefericita Eufrasia îi raportau zilnic preo -mari şi în fâşâitul sutanei, se întorcea spre casă tului despre starea acesteia, împreună cu alte informaţiiNu-i poţi comanda timpului pe care reuşeau să le smulgă de la femeie în rarele eiSlujnica îl aştepta În bucătărie soba răspândea o momente de luciditate căldură reconfortantă Lemnele, de cireş, plezneau, îm - Veşti dezarmante Că era singură pe lume Că nu-şiprăştiind parfumul lor cunoscuse părinţii Că ea şi fratele ei au trăit din cePreotul a acceptat o ceşcuţă de cafea caldă, dar şi strângeau în pieţe un păhărel de lichior, la insistenţele slujnicei Că habar n-avea, după ce se va face bine, unde o„Noaptea pe drum”, a spus ea, „şi cu frigul ăsta” să meargă şi ce o să facă Domnul preot a băut cu plăcere, chiar şi lichiorul, Ultima informaţie, ca să fim drepţi, nu a ieşit din guradupă care s-a hotărât să pună capăt chinului slujnicei lui Sofistrà Provenea de la una din maicile de la Sanşi să se ducă la culcare Rocco care, văzând situaţia, ajunsese la acea conclu -Femeie curioasă, ea l-a aşteptat în picioare, chiar zie, pe care i-a încredinţat-o preotului Iar acesta, adacă la plecare, cu o oră şi jumătate înainte, el i-a dat făcut-o cunoscută comunităţii în timpul unei predici,voie să se ducă să se culce dând naştere unei adevărate întreceri în dovezi de so -„Nu-i nevoie să mă aştepţi”, i-a spus lidaritate Dacă i-ar fi spus imediat că răposata era văduva Fio - Când Eufrasia s-a pus pe picioare a aflat că o aş -ravanti, slujnica s-ar fi băgat în pat şi ar fi dormit liniştită tepta o serie lungă de propuneri De muncă, dar şi deDar de când, cu câţiva ani în urmă, când a fost chemat căsătorie Le-a examinat: muncitoare, ucenică de croi-să dea binecuvântarea unui mort care după aceea s-a toreasă, bonă, damă de companie, îngrijitoarevăzut că nu era mort, pentru că s-a trezit, preotul pre - Ce viitor îi asigura fiecare din acele oferte?fera să fie prudent şi să controleze personal Viitorul, i-a spus întotdeauna învăţătoarea, se afla înPusă pe jar, slujnica n-ar fi reuşit să închidă ochii mintea lui Dumnezeu şi în liniile palmei I-a şi spus A cerut câteva zile că să-şi pună la punct lucrurile:Aşa că a doua zi ea putea să trăiască o clipă de glo - să vândă căruţa cu care colindase, căluţul care l-a tras,rie dezvăluind identitatea defunctei credincioaselor care calabalâcul rămas Apoi, la o distanţă de o săptămână,veneau la prima liturghie, de la ora şase s-a dus la maici ca să le mulţumească şi să le spună că„Văduva Fioravanti?” a insistat slujnica, cu oarecare a găsit de lucru la hotelul-restaurant „Sole”, care apar-nelinişte în glas ţinea lui Barnaba Vitali Domnului preot i-a scăpat un căscat Maicile n-au comentat, dar au strâmbat din buzeleN-avea chef să cerceteze de ce se mira atâta, pen - păroase Vitali nu apărea totuşi pe lista celor care s-autru că în fond Fioravanti trăise peste nouăzeci şi trei de oferit s-o ajute pe fată ani Cine ştie, se întrebau, ce anume a determinat o ase -De ce să te mai miri? menea alegere N-a spus nimic şi s-a îndreptat spre camera lui, la 7 etajul doi (va urma) Chiar dacă ar fi fost pisică, domnul preot n-ar fi ieşitTraducere de Alexandru Calciu în seara aceea din casă Nimic nu era mai plăcut decât să se încălzească la 5-6/2015PRO219SAECULUM lector Viorel Chirilă O CĂLĂTORIE SPRE SUFLET De anima de Ileana Mălăncioiu e un volum aniver-experiență fantastică: oracolul cu blană anunță ora la sar, gândit de Editura Paralela 45 (Ioan Es Pop), cu im -care moare un cunoscut al familiei Straniul întâmplării plicarea generoasă a autoarei, să rememoreze etapelee accentuat de faptul că eroina martoră va moșteni pi- unei activități literare de cea mai aleasă calitate, dar șisica și e îngrozită de faptul că i-ar putea vesti oricând drumul intelectualului receptiv la problematica epocii însfârșitul un exercițiu epic cu ecouri în fantasticul lui care trăiește Structura eterogenă slujește tocmaiNenea Iancu, localizat în hanul Mânjoalei, unde tot o pi- aceste deziderate: eșantioane din eseistică, din poezie,sică încurcă socotelile protagonistului În alt text, reali- câteva interviuri, un colaj de voci critice reprezentativetatea și posibilul se întrepătrund derutant La capătul care s-au aplecat asupra acestei activități literare exem -firului de telefon se întâmplă să răspundă vocile unor plare, o biobibliografie și o sugestivă colecție de foto -prieteni plecați în lumea umbrelor, ale căror duhuri, se grafii intitulată Viaa n imagini, ce surprind ipostazepare, n-au părăsit încă apartamentele în care au viețuit semnificative din viața omului și scriitorului Ileana Mă -Straniul e accentuat și de faptul că eroina inversează lăncioiu Compoziția cărții își propune și reușește sănumerele formate, cum i se întâmplă de altfel și lui Lef- reactualizeze gestul creator și fețele spiritului care l-auter Popescu În narațiuni intervine și istoria, drastică pe - însuflețit Cum în toate genurile cultivate de Ileana Mă -cete a destinului individual, care mutilează vieți, lăncioiu, sufletul, sentimentul, pathosul iau prim-planul,transformă spiritele libere în prizonieri eterni, savurează parcurgerea textelor din acest volum are semnificațiachinurile învinsului îndărătnic, aduce teroare și înjosire, unei călătorii spre sufletul unei poete împinge în pragul sinuciderii Popasul târziu în mediul Eseistica din Călătorie spre mine însămi și Vinaîncărcat de amintiri dureroase al casei natale se tragică e actualizată prin 16 texte cu impact în recep -convertește într-o goană fantastică, disperată, prin tur- tare Regăsim aici câteva proze onirice Una descrie onul întunecos al amintirii, al interiorității, în cătarea chi- enigmatică alunecare spre celălalt tărâm, camuflată înpurilor părintești Scormonirea în ungherele anostul mers cu trenul, printre ființe mortificate Alta sur-subconștientului nu mai poate aduce decât fragmente prinde povara unui dor mistuitor ce-și proiectează pul-disparate din lumea de altădată În locul imaginii pa - siunile în imagini marine, într-o căutare în adâncurileterne, din magma interioară, se cristalizează doar câ - sinelui a celei dispărute prematur, în timp ce în jur asistăteva frânturi din agonia lui Ușile ivite în calea eroinei o umanitate alienată, incapabilă de comunicare Ur-prinse în labirintul interior sunt mereu închise, semn că mează o urcare pe munte, descripție pendulând întreamintirea e vulnerabilă, lumina visului nu mai poate în - parabolă și experiență onirică dureroasă În spațiul vi-temeia ordinea copilăriei pierdute sului ascensional, reprezentările sunt fluide, planurileȘi cele câteva texte de memorialistică se deschid alternează, procesele perceptive ale vulnerabilei eroinespre epic, spre straniul cotidian, depistat în viața unor sunt derutant de nestatornice, motivația unor atitudini prieteni O trecere a lui de Gaulle prin capitala româ - schimbătoare Constantă rămâne iritarea, neîncredereanească, într-o mașină deschisă, în compania dictatoru - în cel de lângă ea Miza e ambiguitatea fertilă a fluiduluilui autohton, mimând democrația, naște în mintea himerogen, insolitul imbricărilor, sugestia uneipoetului Botta ipoteza stranie a unui atentat Probabil, experiențe mitice esențiale Muntele straniu, partenerulun mod de a ironiza parada de falsă democrație a pu - îndoielnic, crucificarea simbolică, vina și lașitatea de aterii sau un impuls antitotalitar Altădată, figura aceluiași recunoaște sacralitatea semnului, recăderea în mizerapoet e creionată prin cămăruța austeră, „ca o chilie de proză a luptei cotidiene, impusă de mulțimea animali-călugăr”, mobilierul modest, lipsa cărților, izolare și alte zată, sugerează totuși eșecul inițierii În alt loc, aparițiadetalii figurând un destin creator umilit de lumea pentru unui convoi funerar pe bulevard produce o miraculoasăcare oficiază Din descripție emană reflecția amară: mutație psihologică, scoate călătorii dintr-un tramvai,„Sărăcia nu te umilește cât trăiești, ci și după aceea” din habitudinile lor, din zvârcolirile agitației cotidiene Artistul, poetul e mereu un paria, un ciudat, un melanj Eroina martoră și călătorii recuperează brusc dispozițiastraniu de notorietate, geniu și o ordine materială dezo - meditativă, reveria, chiar o vremelnică iluzie a armonieilantă Figurația desfășurată pe ecranul evocărilor, sun - lumii Îndepărtarea convoiului reinstalează zbaterea întem avertizați, este de fapt expresia propriului sine, un fibrele tuturor O vizită în casa unei prietene, conduitaautoportret prin ceilalți: „Eu nu reprezint întreaga lume ciudată a pisicii acesteia, ușa ce se deschide în modpentru a cărei Frumusețe s-a chinuit în sărăcie și în sin - inexplicabil și se închide la loc se transformă într-ogurătate marele artist Eu abia dacă mă pot reprezenta 220SAECULUM 5-6/2015P RO lector pe mine” Textele epice și memorialistice relevă un spiritofițerului care l-a cunoscut e „ceva împotriva firii”, apre - receptiv la semnele tragice din structura lumii, ce-și des -ciază eseista: „Dă-l încoa, să-l pup” În fața cinismului coperă captivitatea într-o ordine mundană precară,masculin, vocea unei femei simple aduce evaluarea urâtă Câteva elemente de figurare a datului sufletescfaptului de a muri în limitele bunului-simț: „Mortul trebuie și ideatic revin: spațiul strâmt (compartimentul, casa na -îngropat, iar ei se hlizesc la el” Regăsim în aceste texte tală, chilia poetului Botta), umanitatea alienată prinsă înepice și eseistice un spirit liber, capabil să interiorizeze indolența ei inerțială, mersul protagoniștilor spre alt-suferința semenilor, forță de transfigurare a realului în ceva, ca o evadare Descrierile percutante, atenția acor-registru tragic, dispoziție analitică, subtilitate și o înaltă dată detaliilor, tehnica acumulărilor slujesc și ele fixareaconștiință a valorilor ce dau demnitate intelectualului straniului Cele 19 poeme antologate refac traseul liric al au - Alte texte sunt ecouri de lectură, veritabile autopor-toarei, de la debut spre deplina maturitate Descoperim trete provocate de problematica operelor afine Eseistaaici imaginea unei feminități poetice particulare, care își se regăsește cu multă emoție în lumea romanuluigăsește originalitatea în ipostaza de „Antigonă” îngro - Moromeii Asprimea copilăriei rustice, impulsul evadă -zită de ororile lumii, de ocrotitoare a vieții brutalizate, de rii, mirajul cărții sunt turnate în chenar moromețian, pro -bocitoare a celor sacrificați, soră de caritate a vieții bol- pria copilărie și universul familial urmează tiparulnave sau în agonie Dacă alte voci poetice feminine se romanesc, se suprapun miraculos, accentuând tipicita -cantonaseră în seducție, exultanță, candoare orgo - tea romanului și a destinului unei bune părți din intelec -lioasă, eul poetic al Ilenei Mălăncioiu își asumă această tualitatea românească Un popas la mănăstireafeminitate ancestrală ce apără viața, se lasă traversată Căldărușani e reconstituit prin perspectiva ironică a unuide durerile omului, mângâie rana, deplânge jertfa sau text de Caragiale, cadrele vieții de atunci și acum con -crima, împlinește datina, însoțește sufletul în marea tre - verg, spionii statului totalitar mișună pretutindeni, inte -cere peste vămi, pregătește așezarea lui în eternitate, lectualul de ieri și de azi e supravegheat din umbră sădemască ororile împotriva ființei Această privire gene - nu tulbure ordinea cu ideile lui Fantasmele (spionii pu -roasă și îndurerată spre ființa lumii o regăsim în toate terii) din textul caragialean se întrupează pentru o clipătextele selectate O vedem reconsiderând neșansa, în două dubioase siluete monahale ce mimează codulcând are o atitudine înțelegătoare în fața „urâtului”, ac - locului Eroina se eliberează cu greu din coșmar, drojdiaceptând căsnicia cu repudiatul zmeu (Rugă ) E îngrozită spaimei rămâne: „Dar cine o fi cântând totuși atât deși face eforturi de a repara ireparabilul când descoperă frumos în chilia aceea și cine o fi cel ce ascultă atât decruzimea semenilor față de alte vietăți Prin trupul ei ar pios sfintele cuvinte ale chrisostomului ” Când învrea să împrumute viață în făptura păsării decapitate, preajmă se petrec nenumărate „grozăvii”, spiritul refle -iar când acest impuls salvator nu se împlinește, se xiv ce judecă ordinea lumii, din aceste eseuri, invocămulțumește cu inducerea morții și a liniștii în trupul ce arma satirei lui Nenea Iancu de la 1900 Dacă el se re -se zvârcolește (Pasărea tăiată ) O solidaritate francis - volta în fața chestiunilor „prea înalte” ridicate de publi-cană cu victimele suferinței va defini poziția eului în cistica vremii, când nevoile obștii se aflau între „lucrurilelume În alt poem, acesta veghează și alină durerea umile”, eseista își îndreaptă săgețile spre hibele „înalte”umană, întruchipată în Ieronim, tocmai pentru că des - ale prezentului Un pretext în fapt de a-l aduce în ac -cifrează în ochiul acestuia disperarea, semnele nean - tualitate cu ironie pe cel mai necruțător critic al năravu -tului, legea descompunerii eterne (Doarme Ieronim ) rilor autohtone, care și-a permis să dezvăluie străinilor,Nefericirea mirelui romantic ce și-a pierdut mireasa prea vorba lui Maiorescu, „micile noastre mizerii”, „ridiculadevreme e o altă expresie a suferinței existențiale Evo - maiestate” a gărzii civice, frazeologia patriotardă a con -carea spiritului său răvășit de această dramă, și dincolo temporanilor săi Hibele prezentului impun actualitateade conturele terestre, e un gest cu aceeași funcție Din spiritului său zeflemitor: „Dar, indiferent de faptul că nununta-promisiune a pământeanului a rămas doar po - toată lume e dispusă să ia act de el, Caragiale există vestea, mitul nunții ideale eșuate, doar acolo eșecul Ca o datorie a oricărui intelectual lucid ce trebuie să iapoate fi depășit, duhul mirelui „neprefăcut” mai poate atitudine în fața răului Efigia lui Caragiale, replicile per-învia mireasa pierdută prematur, cu doar trei crini sonajelor sale revin și în contexte nespecifice, cum este„dumnezeiești”, tragedia pare a fi suspendată, ca în Stri- întâlnirea de la Paris cu dramaturgul Eugen Ionescu,goii lui Eminescu (Crini pentru domnișoara mireasă ) obsedat și el de replicile „pedagogului de școală nouă” Veghind la hotarul dintre viață (iubire) și moarte, Ecouri de lectură semnificative sunt considerațiile des -aceeași feminitate e preocupată de destinul sufletului pre evoluția eroilor din Anna Karenina și Idiotul, cânddesprins din trup, de datină, pentru pașnica lui instalare personajele celor doi prozatori ruși își trădează specifi-în eternitate Ar vrea să-l ocrotească, să-l țină în palme, cul, „niciunul () nu mai seamănă cu el însuși” E vorbasă-i știe și să-i atenueze suferințele, între care, dure - de două scene înrudite: întâlnirea Karenin-Vronski ceroasa amintire a trupului (Și totuși cât aș vrea ) Avem și plâng la patul Annei bolnave și care-i împacă vremelniccâteva poeme în care ființarea e mai armonioasă pe rivali, și cea dintre Rogojin și Mîșkin, după ce primulAtunci e rememorată armonia cuplului postdiluvian, în o înjunghiase pe Nastasia Filipovna, și care plâng și ei,care eul feminin acceptă generozitatea și sacrificiile băr- unindu-și lacrimile, având în vecinătate trupulbatului, un Noe cam inocent și naiv, conștientă că feri- neînsuflețit al femeii râvnite Semnificativă este și para -cirea lor e vremelnică, „nu poate ține / până la lela dintre scena biblică a prezentării capului Sfântuluibătrânețe” (Cântec de bucurie ) Întâlnirea trupului cu Ioan Botezătorul la ospățul lui Irod și o scenă similarăimperiul furnicilor e privită mioritic, ca senină și totuși din proza lui Tolstoi În ambele avem o mulțime insen -tulbure dizolvare în elementar, trupul uman e asimilat sibilă, nepătrunsă de grozăvia crimei Petrecăreții luide micile vietăți mușuroiului, din moment ce s-a inter- Irod, după ce privesc capul Sfântului Ioan, continuă săpus în calea lor (În drumul furnicilor) Alte poeme anto - ospăteze, în proza lui Tolstoi, capul tăiat al fostului ca -logate readuc neliniștea, vagi amenințări, sentimentul marad, Hagi Murad, e prilej de glumă sinistră Replicaființării mereu în pierdere Spiritul creator primește o 5-6/2015PRO221SAECULUM lector lecție avertisment, simbolurile și fantasmele prea înse -suferinței mitizate, cu figurări specifice, părea să res - tate de libertate pot lua calea focului, „pitulicile” pot fipingă suferința istoriei de afară, poezia Ilenei Mălăn - prefăcute, prin această cenzură, într-un jalnic „neam decioiu se deschide firesc, cu un stimulent bacovian, și păsări fără gheare / și fără creastă și fără gușă” (Dom -spre infernul prezent Poetica tragismului ancestral asi- nul Arthur) Orice angajare în lume, orice joc cu ofertelemilează în sfera sa, fără rupturi de paradigmă, tragedia lumii e totuși pierdere, ea trebuie acceptată ca un datși absurdul totalitar inexorabil (Joc ) Sufletul care invocă eliberarea din trupCele șapte interviuri solicitate de Marta Petreu, Da - nu-și dorește ataraxia eminesciană, nici exultanța bla -niel Cristea-Enache, Simion Sora, Irina Nechit, Xavier giană, ci întreaga povară de suferințe, spaime și îndoieliMontoliu Pauli, Iulian Boldea și Roberto Mussapi des - din viața anterioară, tot inventarul tragismului terestruchid resursele confesiunii autobiografice și ale analizei (Rugă ) Pierderea unei ființe dragi, dorul mistuitor, esteaplicate prezentului Ele luminează devenirea omului, trecut prin psihologia infantilă, unde absența e vremel-prin detalii despre anii de liceu, facultate, perioada doc - nică plecare de acasă „încălțată-n papuci” sau întoar-toratului în filozofie, apropierea de poezie, înscrierea pe cere amânată, ca în De-a v-ai ascuns de T Arghezi orbita literaturii Din confesiunile poetei se pot reține Iluzia eufemizantă e întreținut de vocea tatălui și aunele dominante de gândire cu ecou în poezie: mamei, deși eul infantil intuiește tragismul acesteiatașamentul față de vatra strămoșească, asimilarea absențe: „numai eu știu că sora mea s-a dus / și gata”înțelepciunii ancestrale în care viața și moartea comu - (Sora mea, mpărăteasa ) Regăsim suferința înțeleasă,nică nestânjenit, grija egală a țăranului față de cele de asumată, de cuplul eliberat din materie, prin parabolaaici și de dincolo, receptivitatea timpurie pentru datini și drumului ce traversează deșertul dintre cele două lumiimaginarul mitic precreștin și creștin Nu lipsesc (Deșertul) Câteva texte surprind radicalizarea atitudiniireferințele la secvențe emoționante ce asumă tragicul: față de socialul totalitar E reținută viziunea ostentativărăstignirea cristică, căutarea unui copil înecat, primul a unui prezent în care viața e în curs de mortificare, su -roman citit, evocând spânzurarea protagonistului Se gerat de fantasma orașului pe străzile căruia morții de -impun apoi referințele ce susțin curajul și demnitatea cu filează sfidând pe cei vii (Coșmar) În alt poem ecare înfruntă autoritățile vremii, când se opune aplicării conștientizat excesul de afectivitate negativă, „preatezelor din 1971, își dă demisia de la revista Argeș , ia ne agră”, după canonul mai-marilor zilei, în care eul s-aapărarea colaboratorilor de la Viaa Românească din cantonat, dar acest dat nu poate fi rectificat la comandă,cercul Noica sau protestează prin demisie împotriva in - posteritatea va trebui să-i accepte poezia așa cum este,terzicerii postume a marelui filozof Pe firul afinităților adică „Și mai rea și mai amară” (Nu pot să mă plâng ) elective, confesiunea reține relația caldă cu E Jebe - E incriminată jalnica delațiune, trădarea lui Iuda, gene -leanu, E Botta, G Naum, criticul Lucian Raicu Printre ratoare de victime inocente, de trupuri care să mai pu -poeții tutelari sunt mărturisiți: Bacovia, Esenin, Poe, trezească pe cruce (Aș fi putut să vin ) Frunzele roșiiRilke și Baudelaire Deși e fost interzisă după publica - ale pădurii în toamnă sunt puse a închipui un popor derea volumului Urcarea muntelui (1985), nu se consideră spânzurați cu limbile scoase (Spune-mi tu, tată ) Lipsao disidentă veritabilă, de talia lui P Goma („singurul di- de speranță, sufletul colectiv epuizat de energii, „părăsitsident înnăscut”) Crede că expresia „rezistența prin cul- de vise”, așteaptă cu „ușile deschise” în lunga noaptetură”, ironizată de unii, are acoperire în creația unora așternută pe pământ, sosirea unui „vis străin”, care să -ldintre contemporani E dezamăgită de ruptura survenită revigoreze (Singură n noapte ) Pe pământ „e o linișteîn lumea scriitorilor după 1989, prin implicare păgu - care nu prevestește nimic bun”, omenirea intră în pri-boasă a multora în gâlceava politică derizorie E con - măvară „cu un miros și mai adânc al morții” Ca în pri-vinsă că poziția corectă a scriitorului e măvara bacoviană, nimic nu prevestește însănătoșireaneînregimentarea, atitudinea inversă obligând de cele materiei (sociale) bolnave (Din cerul verde-albastru ) Semai multe ori la compromisuri jenante Poeta nu crede văd și din aceste poeme câteva note particulare Sprecă a creditat cu opera ei regimul comunist, e absurd să deosebire de ceilalți neomoderniști, pentru care sub-ceri poetului să tacă în dictatură, când viața și energiile stratul conceptual e mai vizibil, lirica Ilenei Mălăncioiuspiritului său sunt atât de limitate Observatorul vieții so - recuperează intensitatea sentimentului, vibrația inimii,ciale e dezamăgit de evoluțiile postdecembriste, dezas - participarea cu toate fibrele la drama ființării, iar sche -trul moral al clasei conducătoare, ipostazele letul ideatic trece în plan secund Ideația este estom -parvenitismului, marginalizarea creatorului și a literatu - pată, fiind filtrată prin țesătura de mituri variate șirii, aplicarea dogmatică a „est-eticii”, campaniile fanatice interpretate liber, care țin loc de trambulină spre oîmpotriva lui Noica și Cioran pentru că au îmbrățișat semnificație ținută cu abilitatea într-o fertilă ambiguitate vremelnic ideologii de dreapta Aprecierile despre pro - Fundamentul evoluțiilor din sfera imaginarului rămânepria operă sunt destul de zgârcite, reținem totuși câteva: un umanism vibrant, universalist, de aici mila francis -„nu m-am schimbat în funcție de împrejurări, ci am fost cană, solidaritatea cu toate acele ființe fragile sau ro -poetă tragică și înainte de 1989 și după aceea”; „poezia buste, victime ale violenței umane, ale rațiuniinu ține de ce dă Dumnezeu, ci și de tinerețe”; „dacă la inuman-utilitare sau ale puterii demonice Compasiu -primele cărți aveam obsesia morții, iar ulterior pe a nea, prezența morții violente potențează realismul evo -morții psihice, acum, când mă apropii de sfârșit, am în - cării atrocităților, firescul e împins în coșmar Vine apoiceput să am obsesia vieții”; „abuzul de tehnicile literare forța excepțională de a dramatiza, de a releva tragismulcele mai sofisticate complică lucrurile în mod inutil și situațiilor și scenariilor mitice sau existențiale ale pre -duce la rezultate nedorite” Despre observația lui E Ne - zentului Vorbind despre strivirea vieții, destinul frustrantgrici referitoare la „consubstanțialitatea vieții și morții” al spiritelor neîmplinite, părelnica lor împăcarea în lu -din poezia sa, spune cu modestie că nu a făcut decât mină, înălțarea pe treptele spiritualizării, nota dramaticăs-o preia din mentalul strămoșesc și să-o ducă mai de - rămâne, drumul spiritului e însoțit de drojdia aspirațiilorparte „în felul său” În dialog intervin și numeroase ratate, a vinovăției și a înfrângerilor Deși orizontulsecvențe legate de condiția proprie de poet cu notorie - 222SAECULUM 5-6/2015P RO lector tate: emoția întâlnirilor cu publicul de pe varii continente,rescu, Botta ş a În toate evocările și analizele autoarea participări la conferințe, festivaluri, traducerea operei înse descoperă pe sine: „Sunt scriitori, sunt opere, sunt limbi de circulație, receptarea ei În interviuri, autoareapersonaje de roman, în care se regăsește până la iden - rămâne o conștiință echilibrată, fără porniri pătimașetificare, certe repere ale drumului către sine” împotriva adversarilor, pătrunsă de responsabilitatea ceReceptarea liricii va fi ilustrată mult mai generos Ci- revine oricărui scriitor față de lumea în care i-a fost hă -titorul va descoperi aici operații critice variate: identifi- răzit să trăiască carea unor filiații, raportare discretă la romantism sau A patra secțiune a cărții include câteva tablete,expresionism, laborioase și insistente descrieri ale reacții mai mult emotive decât analize la rece, provocateevoluției lirice, stabilirea etapelor, mutații la nivelul uni- lectura cărților sale Sunt texte „mai de suflet”, iscateversului tematic, descrieri inspirate ale unor stadii limi- probabil prin contaminare de pathosul operei Jebe -tate din demersul liric, căutarea notelor particulare, leanu e fascinat de îngemănarea de „forță și candoare”evidențierea motivelor obsedante, observații despre din poemele Boul jupuit și Ursul M Ivănescuspecificul transfigurării realului, al figurației și viziunii, deslușește în volumul Sora mea de dincolo forța mira -raporturile cu limbajul, consecvența la nivelul proce - culoasă a poeziei de a îmblânzi spaima de moarte, măr-deelor poetice etc Comentariul lui Eugen Negrici reține turisirea poetică devine o „izbândă” asupra tragicului caracterul spiritual al traseului urmat de eul poetic, N Steinhardt glosează pe marginea unei evaluări a au -„calea sufletului de la omenesc la divin”, cu toarei, din Vina tragică, despre sublima cutezanță a An -excepționala intuire a „consubstanțialității vieții și a tigonei de a accepta moartea, doar spre „a se conformamorții”, forța de a descrie ca nimeni altul lumea umbre - cu conștiința sa” În această sfidare a tiraniei (aluzie șilor serafice sau terifiante E remarcată înrudirea cu lirica la prezent) cu prețul vieții e întregul mister al eroismului lui Dante, cu exercițiul spiritual al asceților medievali și V Ierunca e preocupat de datoria poeziei de a-și reo -cu imaginarul popular autohton despre peripețiile sufle - rienta energiile, dinspre iluzia „atemporalității”, spre is -tului în drum spre adevărata realitate de dincolo Volu - torie și memorie C T Popescu reține forța perceptivă amele poetei sunt „cărți de vedenii (), de vizualitate tragicului pe care poeta reușește să-l imprime chiar șipură”, ce pun în evidență tenacitatea de construi un uni- în structura unor vocabule neînsemnate („parcă”,vers personal original și a se menține în interiorul aces - „aproape”, „a plânge”) Textul Martei Petreu are ca pre -tui „cosmoid himeric” O notă definitorie e dată și de text apariția volumului de convorbiri Recursul la memo -efortul spiritului de a se lepăda de amintirile teluricului rie(2003), comentariul pe marginea acestuia sespre a accede la o beatitudine a eliberării Recursul la metamorfozează într-un excelent portret al poetei, cetrama spiritului în drum spre eternitate, la atâtea „părel- accentuează curajul de a fi în răspăr cu opinia domi-nicii” e experiență estetică, dar și existențială, un feno - nantă, rigidă, poziția realistă în controversele legate demen de recuperare a sacralității vieții într-un univers colaboraționism, memoria și forța de evocare a mediuluiprozaic, chiar „a unei adânci iubiri fraterne” care să dea scriitoricesc bucureștean, consecvența și unitateao nouă șansă lumii moderne Ov S Crohmălniceanu personalității morale și artistice Tableta lui Ion Mirceae preocupat de substratul ancestral de mituri și credințe remarcă intensitatea excepțională cu care poeta explo -metafizice ce modelează imaginarul poetei, observând rează „paradigma Eros-Thanatos”, ea scrie despremodul creator al tratării lor, faptul că acestea își pierd moarte „ca și cum s-ar fi întors din ea” coloritul local și devin pretext de poezie majoră: „poeta A cincea secțiune din volum, cea mai consistentă,împinge cu admirabilă dexteritate zăcământul folcloric ne oferă un semnificativ traseu al receptării critice Deancestral către universalitate” Precursori sunt Blaga și remarcat faptul că opera autoarei a reținut atenția celorVoiculescu În volumele de lirică sunt identificate mai importanți critici din toate generațiile Receptareareminiscențe din Isis și Osiris, saturnalii, Vechiul Testa - eseisticii e prezentă prin cronica lui Ion Vlad desprement, mitologia nordică, romantici, imaginarul lui Sha - eseurile din Vina tragică , unde e menționată finețeakespeare și folclorul românesc Agonia din ultimele analizelor, a distincțiilor conceptuale, cum e cea dintrepoeme diferă de cea bacoviană, care e o constatare a vină și culpabilitate Reușite ale demersului analiticsimțurilor, acută, copleșitoare, pe când agonicul Ilenei sunt: deplasarea accentului interpretativ de pe eroareMălăncioiu rezultă dintr-un fapt pângăritor nepedepsit, pe „puterea eroului de a dispera pentru ea”, pe interio -nenumit, petrecut înainte, de aceea pretutindeni rizarea tragismului de către personajele literare anali-plutește o apăsare vinovată „ca la Micene sau Elsinore” zate, demontarea rafinată a mecanismului tragic dinȘi Valeriu Cristea insistă pe echilibrul inefabil dintre perspectiva funcțiilor deținute de personaj, discutareaviață și moarte, asumat de confesiunea poetei chiar de sistemului de valori pus în confruntare N Manolescula început, în poemul emblematic despre pasărea tă - relevă valențele eseisticii din Călătorie spre mine n -iată, vede un anume franciscanism, o „grijă maternă” a sămi, după o incursiune în specificul genului la noi Seeului față de moartea întrupată în miel, pe când proble - menționează: tonul personal și subiectivitatea încântă -matica legată de destinul sufletelor eliberate unicizează toare a abordărilor, varietatea tipurilor de text, de la poe -această poezie în spațiul românesc, face din ea „un mul oniric la textul de memorialistică, amestecul deadevărat De anima cu totul ieșit din comun” Pentru exactitate descriptivă și invenție misterioasă, pregnanțaGheorghe Grigurcu, specificul acestui lirism al identifi- thanaticului prin figura morții strecurată în filigranulcării plăcut-dureroase dintre Eros și Thanatos este unul notației, „pecetea straniului” din evocările desprede factură „romantic-naturalistă”, cu rădăcini în „vizio - E Botta și E Ionescu Aceeași încărcătură afectivă par-narismul exaltat, idealizator-satiric” al secolelor XVIII și ticulară e prezentă în textele ce vizează relația lectură-XIX, reprezentat de Blake, Poe, Baudelaire și Emi- viață, legate de Preda sau Caragiale Pentrunescu Moartea din texte are un impact major asupra G Dimisianu, miza aceluiași volum de eseuri esimțurilor, sporindu-le acuitatea Interpretează psihocri- autocunoașterea, apropierea de sine, în special, printic violența din primele poeme, ca metaforă criptică a lecturile vibrante din scriitorii afini: Preda, Stănescu, So -erosului: tăierea păsării e o deflorare fizică și psihică, 5-6/2015PRO223SAECULUM lector boul jupuit și mielul jertfit substanțializează estetico poetică ancorată în tragic Față de neoexpresioniștii dizgrațiosul Violența împotriva vieții e raportată la o li-generației, atenți și ei la rusticitatea magică și negu - bertate neîngrădită asumată de omul modern, ce îngă -roasă, poezia sa e nouă prin acuitatea extraordinară a duie omorul Morbidul, putrefacția țin de un bacovianismpercepției, prin „descripția atroce prin precizie ” a re - adaptat la mediul țărănesc Vizionarismul sumbru alprezentărilor, prin răsturnarea efectelor: nu mai vrea să poetei din primele poeme nu excludea, la nivel estetic,fascineze, ci să terifieze Ajunge la un efect paradoxal, aplecarea asupra prezentului totalitar, la fel de sumbru poezia ei fascinează nu prin exotism, ci prin terifianță, În ce privește fondul autobiografic, Alex Ștefănescu no -prin veritabile reportaje ale atrocității, cu detalii ului- tează că poeta nu-și folosește amintirile ca sursă de pi-toare Cu materiale specifice reveriei exotice, poeta toresc, ci extrage din ele „dramatismul auster alscrie apocalipse, suplicii Alte distincții rafinate operează existenței țărănești” A fost mereu preocupată să comu -în sfera bacovianismului Acesta s-ar limita la dicție, teh - nice numai „ceva esențial” Aceasta se implică cu toatănici, motive, atmosfera descompunerii Anti-bacovianis - făptura în discursul său tragic, aidoma unei mari dan -mul, la fel de consistent, e regăsibil în versul vibrant, satoare, ea „numește tragicul”, nu îl sugerează, uneoricompasiune, pathos, empatia cu victimele Descripția descripția din lirica politică atinge o „concretețe dedetaliată, realismul crud țin de tehnica artistică, compa - coșmar” elemente care produc o miraculoasă „delite -siunea ține de atitudinea existențială, cu cât crește „rea - raturizare” a poeziei, transformând-o „într-un mesajlismul notației anamnetice”, pe atât crește vibrația existențial” Dan Cristea pornește de la considerațiile luicompasiunii În poemele politice, poeta transcrie cu H Bloom: un mare scriitor se va impune în posteritateacelași efect zguduitor coșmarul existențial, nu doar „prin stranietate și familiaritate”, coordonate regăsibileunul individual Tripticul gotic” despre Ieronim, regină și în poezia Ilenei Mălăncioiu Peste substratul demoartă și mireasa domnișoară formează un proiect liric credințe, tradiții, mitologie populară, se așază perspec -singular prin amploare, intensitate și forța cu care valo - tiva și viziunile poetei cu nota lor de stranietate Straniulrifică sistematic un „funebrism incantatoriu” Ultima e exemplificat în identificările eului cu Ieronim, și reginaintervenție critică, Drum spre „zona interzisă” semnată moartă, în evocările consacrate spiritului alunecândde Ion Pop, oferă cititorului o imagine a unității acestui spre tărâmul morții, în dramatizarea existenței acestuiaunivers liric, urmărit prin notele de continuitate, ce se în eternitate, în prelungirile vieții în moarte, în configu -moștenesc de la un volum la altul Viziunea critică este rarea supranaturalului thanatic după legile viețiiorganicistă, universul poetic își ramifică pas cu pas obișnuite, în moartea care invadează viața sau împin -rețeaua de reprezentări și stări de spirit, fără gerea viziunii despre prezent în cataclism etc Luciandiscontinuități flagrante Principalele note identificate, Raicu, scriind despre volumul Ardere de tot, reține „ela -în solidaritate cu Șt Aug Doinaș, în primul volum, vor nul cu care poeta se implică în miracol și sacru” carefi urmărite, identificate în labirintul de figurări al celor ce subordonează întreaga ființă și trăire, tot ce cade înurmează Primele poeme se impuneau prin percepția calea privirii, a simțurilor, a experienței, a meditației Eproaspătă a mișcărilor vitale din mediul satului, selecția vorba de o „energie (a pătrunderii înțelesului final)” ceunor secvențe încărcate de o simbolică arhaică, înscrie - devine devastatoare, unică, va domina toată poezia au -rea în ele a unei stări de spirit tensionate la maximum, toarei și se va finaliza printr-o înseninare a relației euluiun eu implicat patetic în evoluțiile realului violent, tonul cu lumea Al Călinescu se apleacă asupra ironiei ceelegiac, notația narativ-descriptivă lipsită de metafore survine în Urcarea muntelui, strecurată în titluri, în aus -dar cu mare forță de a sugera tragismul vieții Volumele teritatea discursului și mai ales în recuperarea ostenta -următoare vor fi analizate prin particularizări nuanțate tivă a recuzitei simboliste bacoviene Motiveleși minuțioase referitoare la aceleași coordonate: univer- bacoviene sunt reluate pentru a contura un nou spațiusul de reprezentări, gesticulația personajelor lirice, al vidului existențial Contextul nou „insolitează” ma -evoluțiile acestora, nota afectivă dominantă, ipostazele terialul poetic și-i dă o „percutanță originară” Sunt in -eului evocator, metaforele obsedante, spațialitatea poe - ventariate câteva simboluri păstrate în „ambiguătică Înnoiri semnificative sunt consemnate la nivelul complexitate”: muntele ca paradis pierdut, urcușul ilu -universului figurativ, ce se cantonează inițial în spațiul zoriu, amenințarea întrupată în trenul ce vine din spate,mișcărilor vitale ale satului, apoi sondează o bună pe - iarna și înghețul devastator, anotimpurile ce-și ies dinrioadă zona mitologiei romantice, trece treptat spre fol- țâțâni Laurențiu Ulici subliniază forța protestului politicclorul magic local și se oprește în coșmarul social transpus în stări și viziuni pe mare percutanță, fără egaltotalitar Trecute pe sub lupa analitică, volumele poetei în lirica editată în anii ’80 De aceea Urcarea munteluioferă imaginea unei experiențe poetice unitare, din care e numită „o carte a punerii degetului pe rană, fără me -se degajă un vizionarism sumbru, ce împinge najamente și fără precauții metaforice” cunoașterea lirică în teritorii noi, străpunge cu fiecare Daniel Cristea-Enache caută un element unificatortreaptă a sa alte „zone interzise” al etapelor lirice și îl găsește în firul unei călătoriiPrivit în ansamblu, volumul aniversar De anima , de - inițiatice ce-l implică și pe cititor, aceasta include sce -dicat Ilenei Mălăncioiu, este întâi un gest de aleasă narii mitice regândite cu o libertate amețitoare Desco -prețuire a omului care și-a închinat viața actului creator, perirea morții are ca efect o supralicitare a vitalității,în al doilea rând, e și o reușită călătorie aristotelică spre viața e mai vibrantă dacă e privită dinspre moarte, desufletul unui excepțional scriitor contemporan în curs de aceea, în toate momentele sale, călătoria relevă o „sim -clasicizare Considerăm că ținta a fost atinsă, unicitatea bolică pledoarie pentru ființă” peisajului sufletesc al acestei poete excepționale se Secțiunea de critică include și două texte inedite, in -întregește armonios prin vocea textelor personale, tegrale Al Cistelecan, în Bacovianismul anti-bacovian,peste care se suprapun în mod fericit vocile analitice accentuează „diferențele specifice” În timp ceale discursului critic, ce au însoțit cu mult interes și re - șaizeciștii mizau pe juisanță, extaz adolescentin, Ileanaceptivitate devenirea poetică Ne permitem și noi să-i Mălăncioiu aduce o schimbare de paradigmă, impuneurăm: La mulți ani, Doamnă a poeziei românești! 224SAECULUM 5-6/2015P RO lector A Gh Olteanu PANORAMA EXEGEZELOR EMINESCIENE RECENTE Prima mea întâlnire cu o carte a lui Constantin Cu -e pus de Constantin Cubleşan sub titlul O nouă lectură , bleşan, universitarul actual de la Cluj-Napoca, dateazădar care figurează la grupajul de studii având ca generic de acum 30 de ani, când publicam, în Limbă şi literaturăBibliografie Ediţii După cum, eseurile privitoare la (vol II/1983, pp 269-271), revista Societăţii de ŞtiinţeEminescu din Istoria secretă a literaturii române (Edi- Filologice, o recenzie la monografia sa despre Opera li-tura Aula, Braşov, 2007) a lui Cornel Ungureanu şi-ar fi terară a lui Delavrancea , Ed Minerva, Bucureşti, 1982,găsit, poate, locul mai potrivit (ţinând seamă de conţi- 247 p De atunci, lui C Cubleşan i-au apărut o mulţimenutul lor) în prima grupă tematică a cărţii: Biografia de cărţi de toate felurile Mă aflu acum în faţa volumuluiContribuţii documentare De altfel, mai sunt şi alte său publicat în Colecţia „Eminesciana” la Ed Junimeastudii distribuite „nepotrivit” mi s-a părut Ar fi cazul, din Iaşi, Eminescu n exegeze critice , 2014, 311 p , pede pildă, al cărţii lui Paul Iruc (Eminescu şi devenirea a cărui copertă a IV-a citesc un text semnat de Cornelpoeziei europene moderne , Ed Europolis, Constanţa, Ungureanu: „Cred că în ultimii zece ani, lui Constantin2000), care se aşază în „perspectiva analitică, esenţial- Cubleşan i-au apărut vreo 20 de cărţi (sau mai multe?) mente comparatistă şi imagologícă”, Eminescu fiind Antologii realizate cu studenţii, cu doctoranzii, cu prie -„pus în contextul evoluţiei acesteia, alături de Rimbaud, tenii mai tineri, volume de proză, monografii” Baudelaire, Mallarmé (p 83), motive pentru care stu - Noua carte a lui Constantin Cubleşan este, în fapt,diul şi-ar fi găsit locul în capitolul n context universal o trecere în revistă a nu mai puţin de 34 de volume con -Asemenea observaţii sunt pure şi simple, la urma urmei sacrate lui Mihai Eminescu în răstimpul 2000-2014 Segruparea exegezeler critice fiind o chestiune subiectivă adaugă alte trei studii de exegeză eminesciană apăruteca atâtea altele Altfel ar fi şi greu să fim foarte exacţi în mai de mult, uneori foarte de mult: dr C Vlad, Mihaiasemenea catalogări Ca să mai dăm un exemplu: Eminescu din punct de vedere psihanalitic (1932), Ionavând în vedere că, în studiul său, Ilina Gregori e con - Pillat, Poezia lui Eminescu (1937), George Uscătescu,vinsă a descoperi în poezia eminesciană anticipări ale Luceafărul la centenar (1989) Cărţile comentate, dinpsihologiei abisale jungiene, ori altele ţinând de psiha - perioada de după 1998, adică din momentul de dupănaliză sau suprarealism, prezentarea volumului ei s-ar intervenţiile din „Dilema” care au făcut posibil ca exe -fi putut face la capitolul Opera Coordonate ideatice şi geza eminesciană să fie reluată, ca să zicem aşa, de lanu la cel intitulat Biografia Contribuţii documentare zero sunt grupate tematic, iar comentariile bănuim aÎn fine, să mai precizăm, în aceste însemnări preli- fi, dacă nu toate, măcar în parte, la origine, recenzii,minarii, că unele comentarii sunt mai întinse decât ac - deşi lucrul acesta nu ne este mărturisit de autor nici începtă, în genere, o cronică/recenzie, unele texte având Cuvântul nainte , nici prin vreo altă notă ele însele dimensiunea unor mici studii: Adrian Dinu Ra - Titlurile generice, sub care sunt aşezate deopotrivăchieru, Eminescu după Eminescu Texte şi contexte, studiile şi comentariile, sunt următoarele: Biografia Ed Augusta, Timişoara, 2009, 16 p (pp 105-120); Contribuţii documentare (4 studii), Opera CoordonateEugen Simion, Introducere la Mihai Eminescu Opere ideatice (18), În context universal (2), Rememorări (2),Poezii, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Stilul şi limba (3), Bibliografie Ediţii (2), Interpretări di-Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2013, 11 p (pp 227-237); dactice (3), Caleidoscop (3) Cum se vede, perspectiveMihai Cimpoi, Mihai Eminescu, Dicţionar enciclopedic, foarte variate de abordare sau reabordare a poetuluiEd Gunivas, Chişinău, 2013, 11 p (pp 258-268) şi operei sale Şi, de asemenea, lucru îmbucurător Revirimentul exegezei eminesciene în ultimul dece - jumătate din studii (18) se consacră conţinutului ideaticniu şi jumătate a fost sesizat în anul cel mai productiv al operei poetului naţional La acestea 18, s-ar mai(2008) al fenomenului (Şi Constantin Cubleşan reţine putea adăuga şi altele, cum ar fi, Introducerea lui Eugenşi comentează, în cartea sa, 7 studii eminesciene din Simion la o ediţie de Opere Poezii, al cărei comentariuacest an) Atunci, în 2008, în nr 196 (444) din 9-15 oct , 5-6/2015PRO225SAECULUM lector revista „Observator cultural” publica o interesantă dez -pentru antisemitismul de care este acuzat pe nedrept, batere sub genericul Eminescu: apune mitul, renaştepentru antiliberalismul şi paseismul susţinut, etc ” scriitorul, în care participanţii se refereau, în special, la(p 160) Şi tot publicistica o are în vedere şi studiul lui trei asemenea exegeze: Caius Dobrescu, Mihai Emi-Daniel Ciurea, Oratorul Eminescu Structuri şi strategii nescu, Imaginea spaţiului privat Imaginea spaţiului pu -retorice n publicistică (Ed Mirton, Timişoara, 2011), blic, Ed Aula, 2004; Ilina Gregori, Ştim noi cine a fostnumai că C Cubleşan îl comentează sub capitolul Sti- Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, Ed Art, 2008; Iulianlul şi limba , şi bine face, deoarece, cu vorbele autoru - Costache, Negocierea unei imagini, Ed Cartea Româ -lui, cartea ţinteşte să demonstreze „unitatea dintre nească, 2008 argument şi ornament, loc de întâlnire dintre res şi Revenind la cartea lui Constantin Cubleşan, să su -verba , dintre ratio şi oratio , dintre logic şi psihologic, că - bliniem dificultăţile pe care le va fi avut autorul în a găsireia îi aparţine teritoriul opinabilului, verosimilului” (citat tonul potrivit în comentarea fiecărui grup de studii cer-de Cubleşan la p 217) cetate şi de a reţine, cu cât mai exactă aplicaţie laAlte studii i se impun comentatorului prin moderni- obiect, esenţialul din fiecare Din lucrarea Ilinei Gregori,tatea interpretării şi prin inteligenţa speculativă: Călin el reţine, de pildă, aspecte din mediul în care se mişcăTeuteşan, Textul n oglindă Reflecţii ale imaginarului poetul în perioada berlineză, la evenimentele şi la viaţaeminescian, Ed Biblioteca Apostrof, C1uj-Napoca, trepidantă de după 1871, traiul la Charlottenburg, moar-2006 Călin Teuteşan supune analizei un număr de tea fratelui Şerban, viaţa culturală şi universitară, acu -poeme eminesciene (Dumnezeu şi om ,Tat twam asi, mulările ştiinţifice şi filosofice: etnopsihologia unorMelancolie , Când marea ,Feciorul de mpărat fără stea , Steithal şi Lazarus, de exemplu, egiptologia, filosofia luiStrigoii,Gemenii ş a ) pe baza principiului reflectării în Schopenhauer Glosând pe marginea romanului Vieţileoglindă (oglinda mitologică, oglinda mării, oglinda albă, paralele (Ed Cartea Românească, Bucureşti, 2012) alroşie, neagră etc ) şi ajunge la construirea „unui sistem Florinei Ilis: subiectul romanului e mitul Eminescu, deşide reprezentare imagologică pe ideea oglinzii ca meta - acesta, romanul, e mai mult un „comentariu epic într-oforă a dedublării, în canonul căruia aşază cu inteligenţă reconstituire polemică şi nu mai puţin sarcastică, paro -speculativă întreaga creaţie eminesciană, care se do - dică şi realistă, totuşi ” (pp 27-28), care „mi se parevedeşte a răspunde perfect acestui nou tip de analiză, mult prea tezist în finalitatea sa, mult prea politizat, pânăprobându-şi încă o dată modernitatea” (pp 58-59) El la agresivitatea unor manevre securistice, coborânddemonstrează, astfel, că Eminescu a ajuns cu vorbele astfel, oarecum în derizoriu, o idee ce nu ar fi de lepă -lui Teuteşan la „resemantizarea limbajului liric [paşop - dat, în fond” (p 33) tist], printr-o umplere a formelor acestuia, rămase vide, Lucrurile se complică întrucâtva când se trece la ca -uzate [prin clişeizare] cu substanţa unui imaginar hrănit tegoria tematică Opera Coordonate ideaticeadesea din discursul ştiinţific şi filosofic al momentului (pp 43 -172), întrucât densitatea marcată a studiilor pre -şi dintr-o capacitate vizionară hipertrofiată” (citat de Cu - zentate ridică obstacole mai serioase Autorul le depă -bleşan la p 54) şeşte însă abil, rezumând, sistematizând, sintetizând şiTrecerea în revistă a celor mai recente exegeze emi- reţinând ceea ce se arată a fi mai de seamă Unele stu -nesciene continuă În subcapitolul Receptarea critică şi dii i se par cam schematice, cum ar fi cel al Getei De -despărţirea de Eminescu? (pp 105-120), Constantin leanu (Probleme de filosofie socială şi de filosofiaCubleşan pleacă de la constatarea că preocuparea culturii n scrierile sociale şi politice ale lui Eminescu ,pentru opera poetului naţional cunoaşte şi alte ipostaze, Ed Metafora, Constanţa, 2000), în care remarcă, totuşi,cum ar fi editarea unui corpus de exegeze eminesciene câteva disocieri în gândirea social-politică din publicis -precum cel început deja de către I Oprişan şi ajuns la tica eminesciană: teoria despre societate şi critica rea -al 25-lea volum („şi, probabil, până la sfârşit vor mai fi lităţilor social-politice, teoria despre stat şi naţiune saunecesare încă de trei ori pe-atâtea”), dar prezintă, de problemele filosofiei culturii; încât lucrarea „este o de -fapt, două cărţi ale lui Adrian Dinu Rachieru: Eminescu centă punctare tematică în dezbaterea unei problema -după Eminescu Texte şi contexte (Ed Augusta, Timi- tici mereu actuale în cercetarea operei marelui poet,şoara, 2009) şi Despărtirea de Eminescu? (Ed Socie - utilă celor care se apropie acum pentru prima dată detăţii Literar-artistice „Tibiscus”, Uzdin, Serbia, 2012) Ca ideile filosofice eminesciene (p 47) Mult mai consis -altundeva Petru Ursache care, referindu-se la Mioriţa , tent pare a fi, în aceeaşi sferă de preocupări exegeticeafirma că aceasta „se cere mereu reabordată de fiecare (publicistica eminesciană), studiul lui George Ene, Emi-generaţie de cercetători” (v Moartea formei, Ed Eikon, nescu Securitatea şi siguranţa naţională a RomânieiCluj-Napoca, 2014, p 162), Adrian Dinu Rachieru ple - (Ed Eikon, Cluj-Napoca, 20l4), care, concentrându-sedează pentru permanenta reîntoarcere la textele lui asupra problemelor de securitate internă şi a celor pri-Eminescu, reîntoarcere care însă să nu despartă cer- vind relaţiile externe ale României implicând „apărareacetarea operei poetice de aceea publicistică Citându-l valorilor fundamentale ale statului român”, „fixează ast-adesea copios, dar şi rezumând sau parafrazând, Con - fel coordonatele esenţiale pentru înţelegerea doctrina -stantin Cubleşan conchide: „Studiile lui Adrian Dinu Ra - rului Eminescu, pentru naţionalismul şi românismul său,chieru din volumul Eminescu după Eminescu , unitare 226SAECULUM 5-6/2015P RO lector prin idee şi prin demonstraţii, se constituie într-un au -trează două studii aparţinând, primul lui George Popa, tentic tablou de principii teoretice aplicate privind modulLuceafărul Treptele spiritului Hyperionic, Ed Arhip Art, în care ar trebui abordată astăzi o istorie a eminescia -Sibiu, 2010 (cu o versiune în engleză datorată Aurorei nismului” (p 114) Ştef), al doilea Rodicăi Marian, Luceafărul Text integral Tot de receptarea operei eminesciene, dar într-un altStudii, Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2014 George Popa, îm - mod, bibliografic, ţin şi alte două studii: Receptarea cri-preună cu atâţia alţi comentatori ai creaţiei emines - tică a lui Eminescu până la 1930 de Ioana Vasilioiu (Ed ciene, „observă că există un fir ideatic foarte pregnant, Muzeului Literaturii Române, Bucureşti, 2008) şi Emi-bine strunit, ce traversează întreaga creaţie a lui Emi- nescu Negocierea unei imagini Construcţia unuinescu, dându-i unitate şi consistenţă Desigur, poemul canon, emergenţa unui mit, al lui Iulian Costache (Ed Luceafărul este cel ce dă măsura cotei de vârf şi în Cartea Românească, Bucureşti, 2008) Studiul lui Iulianacest sens revenirea constantă asupra discutării lui este Costache, alături de alte contribuţii circumscrise răstim -întru totul îndreptăţită” (p 120) Atâta doar că, insistând pului 2000-2014, reuşeşte să reaşeze opera emines -asupra energiei catalitice a lui Hyperion în aspiraţia ciană în făgaşul ei firesc, restabilind relaţia dintre scriitoromenescului spre înalt, spre absolut, în încercarea fizi- şi cititor, deviată, în timp, spre legătura cititorului cu ha -cului de a atinge metafizicul, introduce în ecuaţie cate - loul socio-cultural creat în jurul vieţii poetului O pro -goria filosofică a timpului, care acţionează ca o blemă spinoasă rămâne aceea a clişeelor care aucenzură, pecetluind implacabil două structuri ontologice însoţit (şi vor mai însoţi!) imaginea poetului, clişee de -diferite, cea astrală (infinită în timp şi spaţiu) şi cea te - venite un serios obstacol în calea accesului spre operarestră (finită) Mai ambiţioasă, Rodica Marian propune reală a scriitorului: „luceafărul poeziei româneşti”, „poe -„un unghi personal de investigare a vastului material de tul nepereche”, „sfântul preacurat al poeziei romane”laborator, a tot ceea ce ţine de universul elaborării lui, etc De aceea, cine garantează că noile sintagme lan -adică asumarea şi evaluarea globală, integratoare, a tu - sate de Iulian Costache („brand consacrat al literaturiituror variantelor ” (p 167) După o îndelungă „pregătire române”, „marcă de referinţă a culturii române”, „eroude artilerie” în studii ce acoperă răstimpul 1999-2007, civilizator”) nu se vor adăuga, scoase din context, cli-autoarea publică volumul de studii amintit mai sus, care şeelor de până acum?! Când, în anii ’70 ai secolului tre -„vin să complinească demersul din precedentele vo - cut, Constantin Noica reactualiza vechea formulă a luilume, să lămurească anumite afirmaţii, anumite de - Iorga, „Eminescu omul deplin al culturii române”,monstraţii, în legătură cu care este conştientă că trebuie spontan, lucrările participanţilor la Concursul naţionalsă insiste, să se pronunţe în plus, pentru a-şi fixa cât de limba şi literatura română „Mihai Eminescu” s-au um -mai clar poziţia în relaţie cu demonstraţiile altor comen - plut cu această formulă, chiar dacă tema tratată nu eratatori , astfel încât demersul actual are alura unor ele - despre Eminescu Pe de altă parte, în toate literaturilegante polemici ” (p 169) Numărul eminescologilor, există asemenea sintagme clişeu: „titanul de la Weimar”mai vechi ori mai noi, români sau străini, cu ale căror sau „patriarhul de la Iasnaia Poliana” tot clişee sunt Câtpuncte de vedere pe această temă Rodica Marian se priveşte calitatea de erou civilizator atribuită lui Emi-confruntă, e mare: de la Maiorescu, G Călinescu, Tudor nescu, mie, unuia, conceptul mi se pare nu numai ne -Vianu, Constantin Noica la Dan C Mihăilescu, Rosa del potrivit ideea pe care vrea s-o exprime nici nu e, deConte, Alain Guillermou, Petru Creţia, Ion Negoiţescu, altfel, nouă! dar chiar „periculos” Căci dacă EminescuZoe Dumitrescu-Buşulenga, Lucian Blaga, Irina Petraş, e un erou civilizator pentru că „poetul şi opera sa devinMircea Cărtărescu, Cicerone Poghirc şi, evident, alţii bunuri comunitare, intrând într-un patrimoniu în careAccentul analitic se fixează asupra variantelor „genuine, realitatea suferă un proces de schimbări succesive ”,necizelate ori stilizate”, ceea ce le „apropie cu vorbele înseamnă că toţi creatorii-artişti ai lumii sunt eroi civili-autoarei de inconştientul creator” al poetului „Tematic zatori, iar ceea ce a făcut poetul nostru intră în firea lu -vorbind, zice Constantin Cubleşan, studiile din actualul crurilor Dacă mergem mai departe cu raţionamentul,volum gravitează în jurul aceleiaşi probleme axiale, a fără să disociem măcar în treacăt între cultură şi ci-nevoii de cercetare semantică a textului definitiv, ca re - vilizaţie, nu îl punem, cumva, pe poet în rândul eroilorzultat al decantării din mulţimea variantelor” (p 172) mitici şi creăm premisele remitizării lucrării lui în litera -O altă categorie de studii se ocupă de detractorii lui tura română fireşte, dintr-o altă perspectivă şi oEminescu: Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Emi- luăm de la capăt? Mi s-ar fi părut, de aceea, mai potrivitnescu , Ed EM OL IS , Iaşi, 2008 şi Dan Mănucă, şi oarecum suficient ca Iulian Costache să fi rămas laOglinzi paralele , Ed EuroPress, Bucureşti, 2008 Cele formularea de la p 258, potrivit căreia Eminescu ilus -două cărţi se înrudesc tematic, pentru că, pe de o parte, trează pentru că „face din Epigonii o oază şi ridicăvituperează pe detractori (Al Dobrescu se ocupă, de poemul la înălţimea unui rit de protecţie (s aut ) vo -pildă, de imensul scandal din presa românească, pro - caţia de erou civilizator ” (s cu aldine îmi aparţine,vocat de intervenţia denigratoare a lui Panait Istrati, în A Gh O ) 1924, care, în numele internaţionalismului proletar, îl Asupra problematicii filosofice a poeziei emines -taxa pe Eminescu drept naţionalist şi retrograd), iar, pe ciene, circumscrise poemului Luceafărul, se concen -de altă parte, subliniază diferite aspecte, mai fericite sau 5-6/2015PRO227SAECULUM lector mai palide, ale receptării operei eminesciene de-a lun -s aut ) Probabil însă că, la modul definitiv şi pe deplin gul timpului În culegerea sa de articole, Dan Mănucăconvingător, modernitatea poeziei eminesciene este do - se ocupă de pericolul „eminescologilor” de ocazie, devedită de Introducerea lui Eugen Simion (amintită şi modul diletant în care Christina Zarifopol, de exemplu,mai sus) la volumul Mihai Eminescu, Opere Poezii din a editat, în 2000, volumul epistolar Dulcea mea2013, din care simţim nevoia imperioasă să reţinem Doamnă / Eminul meu iubit, după cum contribuţia Au -acest generos pasaj: „Când eram adolescent mărtu - reliei Rusu la editarea, mai ales, a postumelor emines -riseşte Eugen Simion citeam Luceafărul şi poeziile ciene, e, dimpotrivă, cu totul remarcabilă „Foarteerotice; mai târziu am descoperit Scrisorile şi marile interesante sunt comentariile privind receptarea opereipoeme filosofice, am trecut apoi la Odă (n metru antic), lui Eminescu, de-a lungul vremii, până azi, în paginileRugăciunea unui dac şi la micile poeme onirice cu ac - revistei Viaţa românească, criticul distingând câtevacente baudelairiene şi nervaliene, cum ar fi Iar faţa ta e etape esenţialmente diferite” (p 101): prima (1906-străvezie Sub influenţa lui Cioran m-am întors, într-un 1930), în care Ibrăileanu contribuie la reactualizarea luitimp, la Rugăciunea unui dac şi la alte poeme la care Eminescu; alta (l930-1940) caracterizată de efortul cri-negaţia lumii atinge dimensiuni metafizice Blestemele ticii şi istoriei literare practicate la „Viaţa românească”argheziene m-au trimis, din nou, spre Eminescu şi cu de a-l aşeza pe Eminescu în context universal; o a treiace uimire am descoperit în Mureşanu şi Gemenii, mai (1948-1963), în care asistăm la interpretarea sociolo -ales în ultimul poem, forţa imprecaţiei romantice, bles - gist-vulgară a operei Poetului; ultima, întinzându-setemul ca discurs magic extins asupra întregului univers! până azi, e marcată de o revenire la normalitate AlteUn Eminescu nebănuit, cu o imaginaţie colosală şi un articole din culegerea lui Dan Mănucã se ocupă de con -limbaj sensibil concretizat, iese din aceste poeme tribuţii documentare ori interpretative, precum: volumulample, demonstrative, imperfecte Azi le citesc pe toate O sută de documente noi de George Muntean (2001),cu o stare de spirit pregătită de poezia modernă şi post- cartea lui Ioan Derşidan, Monologul dramatic emines -modernă ” (citat de Cubleşan la p 228) cian , două volume ale lui Helmuth Frisch despre Sur-Un studiu mai rar întâlnit este Eminescu şi comicul sele germane ale creaţiei eminesciene (1999) ori celStrategii şi stratageme estetice al lui Sebastian Drăgu - comparatist al lui Ştefan Melancu, Eminescu şi Novalislănescu (Ed Alfa, Iaşi, 2012) Într-o primă parte, teore - (1999) tică, autorul „ambiţionează o hermeneutică a ideii de Împreună stârnesc interesul cronicarului studiile carecomic, urmărită atât în plan istoric, cât şi sincronic” subliniază ferm actualitatea lui Eminescu datorată mo -(p 145, s C C ) În acest scop, sunt convocaţi atât anticii dernităţii operei sale Este vorba de (In)actualitatea lui(Platon, Aristotel), cât şi modernii, români ori străini: Eminescu Izomorfismele canonului literar de FlorinAdrian Marino, Val Panaitescu, Paul Zarifopol, Zoe Du - Oprescu (Ed Contemporanul, Bucureşti, 2010) şi Emi-mitrescu-Buşulenga, Claudiu T Arieşanu, Edgar Papu, nescu Polimorfismul operei de Cornel Munteanu (Ed Radu Enescu, Ştefan Cazimir ş a , Michel Maiyer, Kant, Wydawnietwo Uniwersytetu Jaiellonskiego, Krakow,Schopenhauer, Karl Rosenkranz, Henri Bergson Sunt, 2012) În prima, modernitatea operei eminesciene e de -apoi, inventariate modurile (formele) comicului: satiric, monstrată prin consecinţele dezvoltate de poezia luiparodic, grotesc, ironic, umoristic, dintre toate, Emi- Eminescu în poetica modernă a secolului al XX-lea ro -nescu dovedind predilecţie pentru primul Urmează mânesc: bacovianismul neoromantic, ontologia metafo -funcţiile comicului, identificate mai cu seamă în textele rică blagiană, neoromantismul lui Al Philippide,de proză şi chiar în publicistică: ambiguitatea şi ironia, autohtonismul poetic voiculescian şi pillatian, ermeticaparodia, farsa, burlescul, absurdul etc „Întregul demers barbiană, sintaxa lexical-poetică argheziană Aceastăexegetic întreprins de Sebastian Drăgulănescu este, în influenţă catalitică se prelungeşte până la neomoder-fapt, o nouă lectură atentă, dintr-un alt unghi de inter- nismul lui Nichita Stănescu, reprezentând aşa-numitulpretare estetică a scrierilor eminesciene, aducând ar- curent al eminescianismului În a doua, Cornel Mun -gumente demne de luat în seamă, pentru cercetarea teanu pledează pentru nevoia unei lecturi „anticano -actuală (şi viitoare, de ce nu?), în favoarea deschiderii nice”, pentru definirea unui canon eminescian nou,înţelesului acestei literaturi (considerată aproape obse - bazat pe ideea de polimorfism a poeziei lui Eminescu,siv pe coordonata tragică) şi sub aspectele sale co - care dovedeşte modernitatea şi, în ultimă instanţă, ac -mice” (pp 149-150) tualitatea acesteia „După părerea lui Cornel Munteanu,Interesantă sub multe aspecte se dovedeşte a fi cu - canonul criticii literare actuale reflectă o criză de me -legerea de articole reunite sub titlul Eminescu şi cre - todă, şi căutând să sintetizeze fenomenul ca ştiinţădinţa a lui Răzvan Codrescu (Ed Credinţei, Bucureşti, despre Eminescu, el compartimentează demersurile2013) Autorul e preocupat să ţină cumpăna dreaptă efectuate de-a lungul timpului în: eminescologia non-li-între excesele de orice fel Cu vorbele proprii, „a face terară, eminescologia literară, eminescologia estetică,din Eminescu un poet şi un gânditor creştin cu orice preţ eminescologia impresionistă, apoi: eminescologia derămâne o mistificare naivă, ce nu aduce vreun folos real sinteză, ontologică, modelară, formalistă, eminescolo -nici literaturii, nici religiei Tot aşa cum nu trebuie trasă gia izvoarelor şi cea consacrată biografiei” (p 143,nici concluzia opusã, anume că Eminescu ar fi complet 228SAECULUM 5-6/2015P RO lector lipsit de sensibilitate religioasă sau că s-ar putea nu -muzicale ale unui fluid poetic pur” (p 200, s C C ) În măra printre exponenţii radicali ai demonismului roman -epocă, Tudor Vianu mai vorbise despre „armonia emi- tic ori ai ateismului modern ” (citat de Cubleşan lanesciană” (v T Vianu, Poezia lui Eminescu , Ed Gândi- pp 153-154) Răzvan Codrescu se situează pe poziţiirea, 1930) polemice nu numai cu cei care exagerează într-un sensÎn capitolul Stilul şi limba , Constantin Cubleşan pre - sau altul pe tema religiozităţii Poetului, ci şi cu cei carezintă, prin comentarii succinte şi la obiect, trei cărţi: propuseseră discreditarea lui în „Dilema” şi îndeosebiMihai Eminescu prin câteva cuvinte cheie de Lucia cu Horia-Roman Patapievici Cifor, Ed Fides, Iaşi, 2000; Măiastra , a cunoscutului sti- Când vezi în Cuprinsul cărţii lui Constantin Cubleşanlistician G I Tohăneanu, Ed Timpul, Reşiţa, 2000; Ora - capitolul Rememorări şi constaţi că acolo e vorba des -torul Eminescu Structuri şi strategii retorice n pre două studii din anii ’30 ai secolului trecutpublicistică de Daniel Ciurel, Ed Mirton, Timişoara, (dr C Vlad, Mihai Eminescu din punct de vedere psi-2011, a cărui carte am mai amintit-o în paragrafele an - hanalitic , Ed Cartea Românească, 1932 şi Ion Pillat,terioare În prima, Lucia Cifor ne introduce în subtilităţile Poezia lui Eminescu , studiu introductiv la ediţia destilistice eminesciene, operând cu câteva concepte ad- Poeme de Mihai Eminescu, Ed Cartea Românească,hoc, precum: cuvânt-cheie ,poezia-cuvânt,poezia-cân - Bucureşti, 1937) te întrebi dacă ele îşi află locul întretec , cuvântul-imagine (icoană), cuvântul-adevăr În cele publicate în ultimii 15 ani ai zilelor noastre Cândlegătură cu studiul lui G I Tohăneanu, C Cubleşan ţine însă citeşti comentariile aferente, constaţi că referinţelesă atragă atenţia că „analizele sale nu au rigiditatea de - asupra lor se justifică pe deplin Ele constituie un punctmonstraţiilor didactice şi cu atât mai puţin algebrica de reper în receptarea personalităţii şi operei poeticeseacă a analizelor gramaticale, el preferând a-şi con - de pe poziţii diametral opuse Primul demonstrează unduce, oarecum cozeur, cititorii pe terenul plin de sur- mod unilateral de înţelegere a fiinţei muritoare a poetu -prize al prozodiei unui mare înnoitor de limbă” (p 210, lui Docentul universitar, specialist în boli nervoase, dr s aut ) Tot aşa cum se opreşte, în treacăt, asupra unor C Vlad, refuză lui Eminescu, pe baza sindromului „nar-modalităţi de subliniere a „meşteşugului potrivirii cuvin - cist”, însuşirea de a fi fost „bărbat în toată puterea cu -telor” în poezia eminesciană, cum ar fi derivarea „Ver- vântului” ca, chipurile, toţi romanticii Şi citează, cabul a heiniza [din „heinizând duios la lună” în Cugetările dovadă de insensibilitate în faţa femeii, versurile cunos -sărmanului Dionis ] derivă din numele poetului german cute din Scrisoarea V : „Când vezi piatra ce nu simte niciHeine, căruia îi adaugă sufixul -iza , ce vrea să însemne durerea şi nici mila, / De ai inimă şi minte, feri în laturi,că scrie în maniera acestuia, formulă de exprimare ce e Dalila” Ceea ce-l îndreptăţeşte pe Constantin Cuble -ajunge ulterior a fi extrem de productivă: a hamletiza, a şan să comenteze cu năduf: „Dacă din această fru -pasteuriza, dar şi: a moderniza, a generaliza, a bana - moasă satiră eminesciană, a cincea, el n-a reţinutliza, a finaliza etc (p 211) (Ceea ce nu s-a întâmplat, (înţeles) decât că autorul e un impotent narcist, slabăadaugăm noi, cu alte „creaţii” lexicale din poezia româ - nădejde să înţeleagă mai mult din întreaga operă anească, precum ntrulpi din coşbuciana Nunta Zamfirei, acestuia ” (p 194) Aşa este: dr C Vlad n-a întâlnitcare n-a „prins” ) Sau apelând adesea la etimologie nici versurile comentate de G Călinescu în Istoria sa:care devine un instrument de „disecţie” stilistică de „Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci-mplinită, / Încâtmare fineţe, nu rareori surprinzătoare ai ce strânge-n braţe numai bună de iubită ” (edíţiaFoarte potrivite pentru capitolul Bibliografie Ediţii din 1941, p 414) Ori altele, atâtea şi în atâtea forme:se dovedesc trimiterile, din comentariul O saga edito - „Lasă-ţi lumea ta uitată, / Mi te dă cu totul mie ” Ca sărială la sinteza pe care N Georgescu o face asupra edi- nu mai vorbim de faptul, ştiut azi de oricine a citit atentţiilor din poezia lui Eminescu, de la Maiorescu, prin poezia, în întregime, din opera lui Eminescu, că acestaPerpessicius, până azi (Eminescu şi editorii lui, vol I, a diabolizat femeia în măsura în care a angelizat-o CeII, Ed Floare albastră, Bucureşti, 2000) şi la diferenţele să înţeleagă, aşadar, C Vlad din versurile următoare,textuale pe care acelaşi exeget le stabileşte la ediţia luate mai mult sau mai puţin la întâmplare: „NenţelesOpere Poezii, cu o introducere de Eugen Simion rămâne gândul / Ce-ţi străbate cânturile; / Zboară veci-(2013), despre care a mai fost vorba mai sus nic îngânându-l / Valurile, vânturile”?! (În treacăt şi înLui Constantin Cubleşan nu-i scapă nici preocupările paranteză fie spus, mărturisim că n-am înţeles de cepentru accesibilizarea înţelegerii operei eminesciene în Constantin Cubleşan îl apelează pe C Vlad cu pronu -lumea şcolii Numai că doar unul dintre cele trei studii mele personal de politeţe „domnia sa”, fie şi ironic! Dar(Un Eminescu al meu Abordare problematizată a poe - nu pentru că nu e de acord cu el decât parţial, ci pentruziei eminesciene n procesul instructiv-educativ de că nu suntem convinşi că dr C Vlad mai trăieşte?!) ÎnMihai Rusu, Ed Pontos, Chişinău, Republica Moldova, schimb, în studiul său, Ion Pillat vorbeşte de „armonii2000; „Doina” lui Eminescu – 125 de ani de Victor Cră - secrete şi specifice”, bătând spre inefabil, ale căror se -ciun şi Tudor Nedelcea Cu un cuvânt înainte de Eugen crete nu se lasă descoperite „nici prin analizele grama -Simion, Ed Semne, Bucureşti, 2008; Mihai Eminescu, ticale, nici prin studiul stilului din punct de vedere lexical,Dicţionar enciclopedic de Mihai Cimpoi, Ed Gunivas, pentru că armoniile noi pe care le aduce sunt sintezeChişinău, 2013) adunate sub titlul, o mai spunem o 5-6/2015PRO229SAECULUM lector dată, complet inadecvat, Interpretări didactice , se cir-şi simplu, pagina într-o paranteză în text, odată ce titlul cumscrie propriu-zis acestui titlu Este vorba, evident,lucrării, editura, locul şi anul apariţiei au fost precizate) de primul, care, într-adevăr, propune un studiu interpre -Dar să trecem Cartea lui Constantin Cubleşan mai tativ coparticipativ la clasa de elevi Celelalte două auconţine un Indice al autorilor comentaţi „în cele zece cu totul altă deschidere, cu un public-ţintă mult mai largvolume de exegeză eminesciană pe care le-am publicat decât cadrul strict al şcolii Cel consacrat Doinei depână în prezent, cu stăruinţă, de-a lungul a douã dece - către cei doi autori urmăreşte odiseea celebrei poezii,nii ” (p 287) şi, după Cuprins , Catalogul colecţiei de la interzicerea circulaţiei sale odată ţara noastră co -Eminesciana” a Editurii Junimea din Iaşi tropită de Armata Roşie, până la reaşezarea ei în drep -Binenţeles, cartea lui Constantin Cubleşan nu epui- turi în chip cu totul nefiresc dacă avem în vederezează lista exegezelor eminesciene din răstimpul 2000- faptul că venea în numele naţionalismului comunist al2015 Mă gândesc la câteva apariţii, cu titlu de exemplu: lui Ceauşescu din ultimii ani de dictatură, dar împotrivaCaius Dobrescu, Mihai Eminescu Imaginea spaţiului atacului dur al rabinului-şef Mozes Rosen care-l acuzaprivat Imaginea spaţiului public , Ed Aula, 2004; Gheor- pe Eminescu de xenofobie, reacţionarism şi antisemi-ghe Doca, Eminescu – o perspectivă dialogică , vol I, tism la comemorarea Centenarului morţii Poetului, înII, Ed Academiei, 2009 şi Eminescu Alt chip , Ed Aca - 1989 Nu vedem, aşadar, care ar fi aici „interpretareademiei, 2014 Probabil însă că nici nu şi-a propus aşa didactică” stricto sensu Cât despre Dicţionarul lui Mihaiceva De aceea, Eminescu în exegeze critice ,de care Cimpoi, acesta este ceea ce spune titlul lui, adică enci-ne-am ocupat aici, e de mai multe ori bine-venită Întâi, clopedic în tot ceea ce-l priveşte pe Mihai Eminescu pentru că se constată că exegeţii îl abordează pe Emi- În fine, ultimul capitol, Caleidoscop , este, cu ade -nescu (om şi operă) cu totul dezinhibaţi, eliberaţi adică vărat, cel mai variat Primul comentariu (la Georgede toate prejudecăţile cristalizate, în timp, după moartea Uscătescu, „Luceafărul” la centenar, poem dramatic,poetului În al doilea rând, pentru că e revelatoare de Ed revistei Destin, Madrid, 1989) precizează că poemulidei, chiar dacă nu întotdeauna noi (însumate, cum pre - dramatic al lui Uscătescu „se constituie într-un eseu, lacizam, din nu mai puţin de 34 de cărţi din exegeza emi- urma urmelor, pe mai multe voci, de proslăvire a me -nesciană recentă) În al treilea, pentru că oferă prilejul moriei acelui Vates naţional, cum este numit, de cătrede a formula fiecare dintre noi noi întrebări în legă - personajul Filosoful, Mihai Eminescu, o întruchipare atură cu destinul postum al operei şi poetului În al pa - împlinirii creatoare a geniului românesc” (p 271) Al doi-trulea rând, dar sigur nu în ultimul, pentru că lea pare să fie o recenzie la cartea cunoscutei şi valo -demonstrează că la cerinţa cuiva din grupajul din „Di- roasei editoare Aurelia Rusu, Eminescu – orizonturilema” de a se păstra, o vreme, tăcere în jurul lui Emi- succesive (Ed Clusium, Cluj-Napoca, 2006), carte carenescu, s-a răspuns prin contrariul are, pe de o parte, o valenţă confesivă, autoarea vor- bind despre sine, despre munca editorială specifică, despre pasiunea pentru această profesiune , un fel de memorialistică [pe de altă parte] privind avatarurile muncii sale, ceea ce conferă şi calitatea celuilalt aspect al demersului, anume exegeza eminesciană, pe care o face la limita, foarte exactă de altfel, a unui travaliu de laborator, foarte interesant şi incitant” (p 280) Cel de al treilea (Theodor Codreanu, Basarabia emines - ciană , Ed Junimea, Iaşi, 2013) evidenţiază faptul că au - torul studiului „urmăreşte spiritul abordării eminesciene a statutului contemporan al provinciei, până în zilele noastre, într-o Românie posteminesciană ”, cartea fiind, „din punctul de vedere al eminescologiei, o de - monstraţie asupra vizionarismului lucid pe care îl oferea în epocă, pentru viitorime, Eminescu ” (pp 283-285) (În paranteză şi în treacăt fie spus, n-am înţeles de ce, de vreme ce argumentaţia lui C Cubleşan, în toate comentariile de prezentare, foloseşte, foarte adecvat, citate semnificative, nu indică şi paginile respective evident, când e vorba de citate generoase, de peste ju - mătate de paginã uneori N-ar fi venit astfel în ajutorul celor interesaţi să-şi întregească informaţia, consultând cartea prezentată? Ca să nu mai vorbim că aceasta e practica aproape obligatorie în munca ştiinţifică Şi ia -Porile aripate ale Acasei răşi, evident: fără pedanteria savantă de altă dată; pur 230SAECULUM 5-6/2015P RO lector Nicolae Dan Fruntelată OBSESIILE LUI GEORGE ASTALOŞ Noi, românii, suntem niște mari risipitori Niște na -tism și de internaționalismul proletar adus de la Mos - babi păguboși care-și uită pietrele nestemate pe dru -cova de niște ideologi de strânsură murile lumii, le ignoră de multe ori, prin neiubire șiDoamne, ce versuri scrie tânărul ofițer (era căpitan necunoaștere Și alții au artiști de mare valoare, plecațial Armatei Române când s-a lăsat de meseria armelor și realizați în lume, dar îi respectă și-i păstrează în su -pentru a scrie liber) Astaloș: În noaptea asta s-a născut fletul lor, au un fel de religie a valorilor Chopin e mereuun miel / cu arșicele albe / și cu teama lupului n el Apoi: polonez și inima lui, iată, a rămas în Polonia, JamesCând am murit mpușcat / Manuscrisele le-am lăsat / Joyce e irlandez până dincolo de moarte și în centruln capul vostru Pentru că Toi suntem / n al treilea cer Dublinului are pub-ul lui unde bea mereu un pahar cu/ al treilea cer / Ce departe-i / al nouălea cer eternitatea, Ismail Kadare e albanez până-n prăsele,Într-un Colind se întâlnește cu Nichita (atenție, ver- venerat ca un prinț coborât din munții aspri ai lui Skan -surile sunt publicate în 1970): derbeg, aș putea să dau zeci de exemple strălucite DinDe urarea mea de bine / nu te poi apăra / De urarea păcate, noi nu Noi ne-am negat valori imense dinlăun -mea de frumos / nu te apără nimeni / Din urarea mea / tru, pe Blaga, uriașul mitozof care ar fi onorat oricândde dragoste / nici Dumnezeu / nu te poate / ntoarce Premiul Nobel, pe Arghezi topit în psalmii lui geniali, peGeorge Astaloș este poetul marilor, definitivelor ob - cei din afară, pe Cioran și Eliade pe care-i recuperămsesii: obsesia tinereții, a generației în blue jeans , obse - abia acum, dar și acum scrâșnind uneori din dinți ca săsia revoltei, obsesia nașterii din apa primordială, Aqua facem plăcere unor trompeți internaționaliști, pe scriitoriiMater, obsesia morții Pe toate însă le tratează cu o iro - mari ai vremii noastre pe care-i negăm cu program șinie uriașă și le supune obsesiei unice, de fapt, obsesia cu o perseverență demnă de o cauză mai bună: Eugeniubirii, a Iubitei Acoperă-i pântecul / și sânii iubito / cu Barbu, Marin Preda, Nichita Stănescu, Nicolae Labiș pești luminoși / și liniștea va fi mai profundă / și mai greu Sunt gânduri pe care mi le-a stârnit citirea unei cărți-de miraj orizontul eveniment, antologia 101 Poeme de George Astaloș*,Nu-i așa că simțiți zburând prin visul vostru un editată la Vâlcea de un scriitor român cu vocația ctitorieipescăruș uriaș purtând în aripi mirosul mării eterne, culturale, Ioan Barbu dorul de o planetă îndepărtată? Astaloș a fost ultimul singaporean (și cel mai tânăr) El, Poetul care a plecat atât de discret dintre noi Mi-l închipui la cârciuma celebră din centrulîntr-o zi de sfârșit de aprilie 2014, el, neconformistul tan - Bucureștiului, aceea care se va numi mai târziudru, spiritul villonesc al tânărului emigrant, fost rugbist Peștera , alături de bărbosul Ahoe, poetul Tudor George,în echipa lui Ahoe, al hamalului din Piața Halelor pari- recitând frenetic și bând vin alb în care Ahoe tăia feliiziene, al marelui dramaturg mondial jucat (știți, el s-a mari de mere Ionatan „ca să-i ia chimia” afirmat în Vest ca dramaturg, deși era mai întâi mare Astaloș este un mare poet Eu nu dau sentințe, căpoet) în toate marile capitale ale lumii, El, George nu mă pretind vreun critic literar la modă Eu citesc,Astaloș pe care „noua elită” a culturii române în simt, mă cutremur în fața unor versuri care trezesc ma -democrație a refuzat cu obstinație să-l invite la masa teria inertă a cuvintelor Dragostea-i ca femeiagloriei pentru că, nu-i așa, locurile erau ocupate de niște te -ameește / Războiul ca iubirea te topește / Bărbatulcomilitoni flămânzi, El, care a așteptat treizeci și cinci ntre două păci se-nfoaie / Femeia-i bătălie-ntre răz -de ani ca să fie auzit în țara lui are în față un secol întreg boaie ca să fie iubit și recunoscut de poporul lui Cam risipitor Sau: Cât văd cu ochii / Dar și mai departe? MI-Epopor, cum spuneam la început Cărțile lui există, FRICĂ aproape toate, în românește, editate de un Mecena rar, E revolta unei generații pe care-o pornise rebelul dinGabriel Chiriac, patronul unei edituri care a publicat un Mălini, Nicolae Labiș, care în plină epocă dogmatică în -singur autor: George Astaloș cerca să lupte cu inerția Cei de vârsta mea ar trebui să-și amintească de au - Continuată de Adrian Păunescu, acela care îl trimi-torul piesei celebre Vin soldaii, jucată la Studioul Ca - tea pe Moțu Pittiș în lumina scenei să cânte despre ceisandra al Institutului de Teatru din București în 1968, în cu părul lung și cu judecata limpede anul când sovieticii au invadat Cehoslovacia Atunci a Și de Nichita, zeul blond care se scălda în necuvin -început gloria lui George Astaloș Care s-a întrerupt în tele limbii române Și, iată, surprinzător pentru mulți din -România atunci când el, plecat la Paris cu o bursă tre cei de azi, pe George Astaloș, cel care în Blue Jeanssusținută de marele Pierre Emanuel de la Academia transcria revolta unor tineri furioși sufocați de proletcul-Franceză, a rămas în Vest Dar, din limba română, din cultura română n-a plecat niciodată Citiți-l, prieteni,* Astaloş, „101 Poeme”, Râmnicu-Vâlcea, 2015,citiți-l, oameni tineri! Gestul pe care Ioan Barbu l-a făcutGeorge pag în primăvara acestui an este un exemplar gest cultural 234 5-6/2015PRO231SAECULUM lector Victoria Milescu MONEDA FORTE A POEZIEI Scriitorul Marcel Mureşeanu (n 28 11 1938, Cluj),fură confuză au păpădiile, / zdrenţele de ele! / Le cade binecunoscut şi apreciat pentru îndelungata şi bogatapărul, se umple văzduhul de câlţii lor! / Cine se mai în - sa activitate literară reprezentată de volume de poezie,curcă şi cu chelele astea? / Eu zice Sfântul Gheorghe, proză, aforisme, încununate cu premii şi distincţii, întretrecând agale peste câmp / cu pielea balaurului în spate care Ordinul „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, înşi cu sfială întinde / palma şi face din ea un aeroport / 2004, vine cu o nouă carte de versuri, Voi plăti pentrupe care cad fulgii acestor mirese / cu tulpină verde şi faptele mele (2014) La realizarea ei au pus umărulmlădioasă” Lipsa de ostentaţie, subtilitatea unor trimi- două edituri cunoscute: Editura Eikon şi Editura Şcoalateri cu umor, fineţea unor observaţii transfigurate în plan Ardeleană, care au tipărit o carte elegantă, cu supraco -superior produc un confort lectural şi, în egală măsură, pertă şi hârtie galbenă chamois, la care s-au adăugatplăcere estetică prin inventivitate şi flexibilitate lexicală, ilustraţiile Irinei Petraş, critic literar şi preşedinte al USR,asocieri speculative, schimbarea logicii fireşti a unor ca - Filiala Cluj Aspectul exterior este într-un acord fericit cutegorii gramaticale Firea elegiacă a autorului se adap - interiorul cărţii, cu versurile unui poet experimentat întează din mers şi răspunde adecvat postmodernismului mânuirea mijloacelor de expresivitate ale poeziei mo -timpului său prin relativizare programatică, persiflare, derne, dar pe care o realizează în manieră proprie, cuşarjă şi numeroase aluzii la creaţiile literare anterioare economie verbală în favoarea ideii cu adâncime filozo -sau contemporane, înrudindu-se în spirit în special cu fică Avem aici o poezie limpezită de zgura inegalităţilor,Marin Sorescu şi Nichita Stănescu Acest melanj este incertitudinilor, tatonărilor spre niciunde, căutărilor şo -însă bine disciplinat, coerent, savuros prin culoare şi di- văielnice de stil şi substanţă Cum stilul este omul, îlversitate, al cărui flux se contrage în finaluri-surpriză vom regăsi pe acest om când puternic, când fragil, niciUnele piese merg pe o schemă epică sau dramatică, prea vesel, nici prea trist, punând la cale o alternativămiza fiind un fabulatoriu deznodământ moral-etic Altele de lume, sau făcându-ne propunerea de a privi altfelsunt pur şi simplu bijuterii de gen: „Un melc traversează lumea în care vrând-nevrând împărţim cu toţii acelaşiCalea Lactee / Se uită din când în când / la orologiul din aer mai mult sau mai puţin respirabil Să o privim nu cuturnul casei sale / şi se întreabă nu unde merge, / nu încrâncenare, nici cu ură, ci cu un zâmbet plin de îngă -când va ajunge, ci dincotro vine!” (Pelerinul) Întâlnim duinţă, puţin ironic, lumea aceasta însemnând vieţuire,uneori titluri care par a nu avea legătură cu poezia („Tro - iubire, moarte, istorie şi geografie a lor Toate fiind fun -tineta ucigaşă” etc ), lăsând impresia unei discordanţe, damentate pe o înţeleaptă observaţie primordială: nuşi totuşi există un liant subteran, ce nu se lasă desco - există rău absolut, cum nu există nici binele absolut Pri-perit la o primă lectură grăbită, motiv pentru cititor de a vitorul poate lua distanţă ca în faţa unui tablou cuzăbovi mai mult pe text, a-i găsi noi sensuri şi, cine ştie, enigme, cu personaje care pot interacţiona cu cei ce leunul nou chiar pentru autor admiră ori le detestă Marcel Mureşeanu ne spune căLumea capturată de Marcel Mureşeanu în stări şi se poate vorbi lejer, detaşat despre lucrurile dure aleim agini este una guvernată de Dumnezeu şi de Poezie, vieţii, făcându-le astfel mai suportabile, că o presimţireîntr-o fraternă convieţuire Cei doi se joacă împreună, sumbră se poate stinge cu o glumă, sprijinindu-se pese bat cu fulgi de zăpadă, cântă împreună, încât oame - preceptul: „Nu lua viaţa prea în serios, oricum nu ieşinii nu pot dormi, de aceea „dimineaţa, toată omenirea / viu din ea” e obosită şi cască de-i trosnesc fălcile / şi toţi oamenii A vorbi într-un limbaj colocvial despre lucrurile careîşi iau ghetele invers, / iar mulţi îşi uită ochiul de sticlă ne preocupă esenţial, care ne frisonează, nu-i o nou -pe dulăpior / Însă celor doi nu le pasă, / dezleagă că - tate, dar M Mureşeanu ştie să detensioneze şi să sal-ţelul pământului să-i păzească, / doar foarte târziu, către veze emoţionalul de la un sentimentalism derizoriuprânzişor / se aşază unde-i umbra mai groasă / până printr-un gen de familiarisme până la apostrofare tan -aţipesc şi ei” Acest Dumnezeu se vrea a fi unul bun: dră, fără să altereze fibra pură a poeticităţii, fără a lăsa„Orice l-ai ruga, Dumnezeu nu te poate refuza! / Aşa e impresia de vulgaritate, trivialitate Dincolo de aceastăfirea Lui, cu bunătatea asta s-a născut” Un Dumnezeu faţadă se întinde o câmpie înflorită de duioşie: „Ce coa -iertător, cu simţul umorului, cum se dovedeşte şi în poe - 232SAECULUM 5-6/2015P RO lector zia „Lista de la Marea Moartă” Poetul şi Dumnezeude o mie de ori! Ora pro nobis! / Disperat mă arunc sunt într-o relaţie de creativitate reciprocă: „Aşa seîntr -un gol provizoriu / Nu mă prăbuşesc Zbor! / Tot poartă Dumnezeu cu mine: / mă lasă să-l creez şi eudisperat urmăresc Turnul în mişcare / şi mă aşez pe una pe el în sufletul meu” Tonul amical, atât de omenesc,din trepte ( )” (Vis n lucru ) Dar oricâte năzdrăvănii ar dizolvă solemnitatea, spaima ancestrală, fără însă a re -face poetul în vis, nimic nu se compară cu ce face în nunţa la întrebările existenţiale din dramatizările cu per-realitate Adică acele cărţi la care ne uităm cu oarecare sonaje actuale, legendare ori simbolice: întrebătorul,curiozitate, pe care le citim, le recitim, regăsind câte iscoditorul etc Un pic mizantrop, un pic buimăcit de în -ceva din existenţa noastră umilă ori superbă printre file tâmplările ce par a fi altceva decât sunt, autorul se aratăşi rânduri Voi plăti pentru faptele mele de Marcel Mu - fascinat de latura absurdă a existenţei, în cheie expre -reşeanu este o astfel de carte, construită pe un filon de sionistă: „Mă trezesc că am coborât / mai multe trepteprofundă umanitate Nu imagini grandioase, ci căldură, decât am urcat / Unde sunt? Mă aflu pe acelaşi drum înţelegere şi compasiune sub un zâmbet complice Aşa s-ar părea / Printr-o fereastră zăresc jocul unor co -Sigur că poetul va plăti pentru faptele sale cu ceea ce răbii necunoscute, / mari cât un cap de pisoi / Orologiulplătesc poeţii, dintotdeauna, cu moneda forte a poeziei bate ziua jumătate! / Turnul se leagănă A crescut ora / Loredana Tuchilă BĂTRÂNEŢE FĂRĂ TINEREŢE Bătrâneţe fără tinereţe, şi moarte fără de moarte nu mai miră pe nimeni, dacă însuşi fenomenul de îm - Teama provocată de Cronos este recunoscută din celebătrânire subită devine obişnuinţă, aşteptare, curiozitate mai vechi timpuri Visul de aur al omenirii a umplut ma -pentru locul şi numărul următoarelor victime, prilej de nuscrise, fişe clinice, pagini virtuale Limitarea fiinţei de -exercitare a autorităţii sau a căpătării acesteia prin sub - vine eliberarea spiritului Nu şi atunci când bătrâneţeaminări şi insinuări Nici atitudinea administratorului celor survine pe neaşteptate şi se constituie ca un accidentdouă pavilioane, care construieşte un cimitir şi nutreşte de neînţeles, aşa cum se întâmplă în cel mai recentsperanţa ca acesta să se umple în curând, iar când e roman al scriitorului Ştefan Mitroi, Guantanamo ,apărutvorba de o vizită importantă îl camuflează cu fân proas - la Editura Rao, în 2014 păt cosit Iar nădejdile acestui Caron autohton se năruie Timpul, care uneori doarme, aici pare să se fi supuscând fenomenul devine reversibil Absurditatea admi- unei probe de performanţă Iar victimele se succed vi-nistraţiei ale cărei acţiuni sunt neadaptate la realitate jelios, astfel încât autorităţile nu ştiu cum să gestionezeeste un motiv identificabil în operele existenţialiste ale situaţia Cazul aminteşte întrucâtva de Ciumaluisecolului al XX-lea A Camus Un oraş este lovit în mod inexplicabil de unO mireasă, un copil, orchestra, muncitorii de la mul- flagel ciudat care transformă tineri sau chiar copii în bă -tinaţionala de frâne , una dintre siamenze şi alţii O lume trâni fără amintiri Începând cu mireasa lui Mario, conti-în derivă ale cărei principale coordonate riscă să se nă - nuând cu alte victime, individual, pentru ca apoi săruie Cu firescul şi anomaliile sale Nicăieri ca în acest supună un grup în timpul unui concert (motiv de a inter-roman nu este mai adevărat celebrul fugit irreparabile zice muzica lui Beethoven), culminând cu grupul celortempus Început, inocenţă, frumos, singularitate, tot patru sute de îmbătrâniţi de la fabrica de frâne Pavi-ceee ce se subordonează de regulă vieţii anticipează lionul „târziilor” (loc de „vieţuire” al celor îmbătrâniţi fi-sfârşitul Thanatos pare să pună stăpânire treptat pe resc) este dublat de cel al „timpuriilor”, izolaţi într-unlume Se caută o soluţie care întârzie să apară Se in - spaţiu pe al cărui gard cineva inspirat scrie „Guanta -stalează frica Oamenii sunt evitaţi sau izolaţi Individul namo”, numele celebrei închisori americane din Cuba uită ceea ce este mai important pentru el Antonia, Flo - Pentru îmbătrâniţii din orchestră pare să existe me -rinel, Nela şi Ela sunt ipostazieri ale fiinţei supuse tre - morie Artistul este un ales şi în situaţii excepţionale cerii Ale fiinţei care pierde legătura cu sacrul (simbolul Muzica se păstrează în cazul acestor timpurii, însă Be -miresei îmbătrânite), posibilitatea renaşterii (copiii îm - ethoven este pe lista neagră Orchestra de muzică mutăbătrâniţi) sau înalţarea (muzica), unitatea, frumuseţea, 5-6/2015PRO233SAECULUM lector complementaritatea, echilibrul, reciprocitatea, dragos -unească destinele (copilul cu ochii din cutie, atins de tea, unicitatea (siamezele), posibilitatea devenirii (an -bătrâneţe şi ceacâra), administratorul consideră că este gajaţii la fabrica de frâne) Simbolul siamezelor esteo dovadă că poveştile de la microfon şi-au atins scopul: complicat de cel al ochilor care merge pe aceeaşi dua -„Program normal de viaţă, în loc de atmosferă mohorâtă litate, o scenă importantă din roman fiind cea a străda -de priveghi!” (p 176) În timpul ceremoniei, femeia, care niei copilului-bătrân de a găsi un stăpân perechii de ochiînsoţise vizitatorul şi care se dovedeşte a fi mama co - pe care o are într-o cutiuţă, moştenire de la bunicul său,pilului ce deţine celebra cutiuţă râvnită de mulţi datorită cu ajutorul căreia poate vedea trecutul sau viitorul calităţii excepţionale a ochilor, remarcă absurdul situa - Ochiul stâng (luna) corespunde pasivităţii şi trecutului;ţiei: un copil să se căsătorească În braţele mamei şi în ochiul drept (soarele) corespunde activităţii şi viitorului acordurile muzicii lui Beethoven, timpuriul redevine Bunicul îl avertizase când îi dăruise ochii că ei trebuiecopil Fenomenul înspăimântător cunoaşte reversibili- să fie daţi mai departe unui copil când el va îmbătrâni:tatea sperată Nu este evident dacă angajarea în des - „poţi să vezi orice cu ochii ce se află înăuntru” (p 69) tinul personal şi al celorlalţi a lui Mario Holban, mirele Avertizare în legătură cu sensul ascuns al lumii şi lucru -ce constatase primul fenomenul când Antonia, tânăra rilor E un îndemn de a asculta ochiul inimii A trăi au -lui mireasă, îmbătrânise în timp ce o purta în braţe pe tentic având ca finalitate veşnicia A câştiga şi păstrascări, sau angajarea în mod diferit a celorlalţi, conştien - dragostea, neuitând înălţarea Intelectuală şi spirituală tizarea că omul nu e singur şi asumarea judecăţii celor- A dobândi conştiinţa suverană prin alungarea fricii, mâ -lalţi (sau toate) conduc la remedierea situaţiei: „Omul niei, agresivităţii şi promovarea generozităţii, a solidari-constată că în realitate nu este singur: el este o fiinţă tăţii Pentru că nu au amintiri, timpuriilor li se impunalături de cei cu care e nevoit să existe; fiinţa umană poveşti neverosimile ale propriilor vieţi Libertatea deeste fiinţa-împreună” (cf Heidegger) acţiune, de fapt lipsa acesteia este susţinută de simbo -Romanul în discuţie descrie închiderea omului în lul păsării de hârtie ce zboară şi se substituie ochiuluipropria condiţie umană, captivitatea în cotidian şi în pro - vigilent al naratorului priile slăbiciuni şi obiceiuri, incapacitatea de a reacţiona Finalul optimist al romanului aminteşte de lecţia luiîn faţa necunoscutului, de a se mişca în obscuritate, Camus de sorginte existenţialistă Reacţia oamenilorcomplicată de tendinţa de a căuta pharmakoşi şi de a faţă de absurdul care începe să terorizeze fiinţa subli-reacţiona conform unor reflexe vechi Însă acesta pro - niindu-i fragilitatea, probând neputinţa raţiunii, obsesiamovează şi posibilitatea de a da un sens existenţei prin morţii sau singurătatea depăşeşte obsesia tinereţii fărăartă sau iubire bătrâneţe Când doi dintre timpurii hotărăsc să-şi Ioana-Ruxandra Fruntelată TRADIŢII ROMÂNEŞTI DE DINCOLO DE NISTRU Între proiectele de consolidare academică a etnolo -țară: fiecare piesă închide în sine un volum inimaginabil giei românești, contribuția lui Iordan Datcu este de o te -de timp, trudă și dragoste și toate sunt rânduite și ros - meinicie singulară Pe lângă edificarea instrumentaruluituite după legile lor, astfel încât să funcționeze perfect de lucru, prin masivul Dicionar al etnologilor româniși azi și în următoarele sute de ani (ediția a III-a, „revăzută și mult adăugită” a apărut înDe-a lungul anilor, editorul senior a readus la lumină 2006) și numeroasele exegeze proprii (dintre care nucorpusuri fundamentale (realizate în urmă cu un secol mai amintesc interpretările ample și monografiile, cisau mai mult de Simeon Florea Marian, Elena Niculiță- doar mai recenta Miscellanea ethnologica , cuprinzândVoronca, Tudor Pamfile), antologii de texte folclorice 599 de pagini de mare actualitate științifică), Iordan(cum ar fi aceea de colinde, completând cu exemple ti- Datcu este și un editor profesionist de texte etnologice,pologia Monicăi Brătulescu) sau de studii critice (cele recunoscut ca o „instituție” de rigoare, tehnică și cali-foarte recente din Ovidiu Bârlea sau care antologhează tate Opera lui este „meșterită” ca o casă veche de lareceptarea critică a operelor lui A Fochi ori Al I Amzu - 234SAECULUM 5-6/2015P RO lector lescu) De asemenea, Iordan Datcu a acordat mereu otinereea flăcăului ce urma să plece, poate n Manjuria, atenție deosebită restituirii operelor etnologice și folclo -la loc diparti / Undi nici scrisoarea nu răzbati, cum ristice ale românilor din jurul României, așa cum este șispune un cântec transnistrian cazul volumului Din literatura populară a românilor dePe lângă relatări etnografice detaliate și texte rituale, peste Nistru , semnat de Nichita P Smochină și apărutculegerea lui Nichita P Smochină include peste 100 de la Editura RCR Editorial din București în 2015 piese de folclor poetic neritual (balade, doine, strigături, Este vorba despre o colecție de tradiții populare rea -ghicitori, povești și snoave, descântece, varia) și, nu în lizată de un om de litere născut în Transnistria și „trans -ultimul rând, o foarte interesantă monografiere a jocuri- plantat” în România, a cărui viață începe în 1894 înlor de copii din Mahala, satul natal al autorului, cu des - satul Mahala, plasa Lunca, județul Tiraspol și se încheiecrieri de secvențe și strategii, terminologie, clasificări, în 1980 la București Militant pentru drepturile românilorformule și numărători ș a pe 62 de pagini, probând o supuși deportărilor și discriminărilor programatice dememorie prodigioasă și vocație de cercetare Aflăm, de către regimul politic sovietic, Nichita P Smochină scrieexemplu, că există două feluri de „țurcă”, una mai sim - în presa franceză despre pribegii și masacre, semneazăplă, pentru copii, și cealaltă, la care pot participa și flă - articole documentate de pe frontul tragediei și este ne -căii, și pătrundem într-un univers ludic dominat de voit să se refugieze întâi la Iași, la vârsta de 25 de ani,„gogeriu”, „hâlcă”, „proașcă” sau „vârci” apoi ajunge la București în 1941, aducându-și cu el re -Fără îndoială, culegerea realizată de Nichita P Smo - vista trimestrială Moldova nouă , pe care o fondase închină probează, la data apariției, ceea ce spunea unul 1935 Tot de acasă, Nichita P Smochină a păstrat îndintre prietenii lui din mediul academic, Nicolae Iorga, memorie (căci însemnările îi fuseseră arse de poliția po -anume că România este „o țară înconjurată de români” litică) și o colecție proprie de folclor, pe care o realizaseși oferă un material deosebit de prețios (de la lexic la în al doilea deceniu al secolului XX, dar a putut-o veri-gastronomie, pentru a aminti numai cele mai puternice fica și cu ajutorul interviurilor luate ulterior la Iași unorcomponente ale oricărei culturi de tip etnic) pentru cer- co-refugiați din Transnistria De asemenea, acuratețeacetarea etnologică a tradițiilor moștenite într-o arie mar- materialelor culese de acest fruntaș al românilor de din -ginală a românității, „la o margine de împărăție ( ) și colo de Nistru (doctor în Drept, jurnalist, membru denumai la margine și numai stâlp de hotar”, cum spunea onoare al Academiei Române interbelice) se poate con -un mare folclorist basarabean, Petre V Ștefănucă, stata și prin confruntarea cu alte informații obținute peîntr-un alt volum de restituiri de excepție oferit nouă de același teren de T T Burada, în 1895 Schița bio-biblio -Iordan Datcu grafică alcătuită de Iordan Datcu, ajutat de fiul culegă - torului, explică și ceea ce am fi putut bănui cunoscând istoria, anume motivele alunecării în uitare ale numelui și operei lui Nichita P Smochină după 1945 Cum ar fi putut fi păstrat în Academia Română și în atenția pu - blică un astfel de „element dușmănos”, cu aproape toată familia ucisă sau deportată în Siberia în vremea stalinismului și care, întreaga viață, a lucrat pentru cul- tura românilor supuși presiunilor asimilaționiste din par- tea puterii sovietice? Prin urmare, nu avem de-a face deloc cu o operă mi- noră, ci cu una neinclusă în canon din motive conjunc - turale și care trebuie recuperată Răsfoirea colecției de folclor a lui Nichita P Smochină ne convinge pe deplin de acest lucru Cu un instinct sigur, autorul a fost atras de secvențele rituale, dar și de practicile culturale spe - cifice ethosului transnistrian Ca și în celelalte cazuri de pe întreg spațiul românesc, și această culegere regio - nală confirmă omogenitatea culturii moștenite, în infini- tele ei variațiuni formale Și dincolo de Nistru, se colinda, la începutul secolului al XX-lea, colinda arbori- lor crescuți din aceeași tulpină, în vârfurile cărora ard nouă lumânări, iar în lacul de mir și vin de la poalele lor se scaldă Sfinții Moși, Ajun și Crăciun Se mergea cu Plugușorul, cu Semănatul, cu Chiraleisa, iar „Duminica Mare” (a Înălțării Domnului) avea o funcție majoră în ca - lendarul celebrării neamului adormit Un obicei com - plex, cu elemente de rit nupțial, dar și funerar, marca recrutarea în armată, „moscălia”, cea din urmă zi dinSertarul cu mărul ncoronat 5-6/2015PRO235SAECULUM lector Monica Grosu DESPRE CĂRŢI, CU AFECŢIUNE Cu o activitate concentrică poeziei și criticii literare,spațiului bănățean Sunt poeți, prozatori, eseiști și critici Maria Nițu nu se putea apropia de cărțile despre careliterari, observatori atenți ai fenomenului literar, afirmați scrie decât cu vădită și recunoscută dragoste, pe de oîn perioade diferite și venind fiecare în arena scrisului parte fiindcă autorii din spatele paginilor analizate îi suntcu propria-i istorie de viață, cu modele și paradigme cunoscuți, iar pe de altă parte pentru că, prin natura pro -contextualizante Autoarea își începe discursul critic prin fesiei, viața cotidiană i se derulează în bibliotecă, în ve -evaluarea unor cărți de proză, alteori studii eseistice, cinătatea apropiată a cărților (Re)strângând și mai multpunând în rama analitică nu doar referiri la contextul cul- cercul discuției, observăm cum volumul recent, Cutural, biografia autorului ori apartenența la un grup, o afeciune cronică (Editura Pallas Athena, Focșani,generație, ci și importante sugestii livrești, simboluri cu 2015), validează, în special, un cronotop literar, Banatulsemnificațiile lor, teme recurente, convingeri, afiliații Pot contemporan, punând sub lupa analizei cărți ce confi-fi amintiți aici Remus Valeriu Giorgioni cu studiul dedicat gurează, în mod parțial evident, câteva puncte de răs -unei teme biblice, suferința lui Iov, apoi prozele semnate cruce ale unei geografii literare (concept pe largde Alexandru Ecovoiu (autor „absent din reviste, pole - teoretizat de profesorul Cornel Ungureanu) mici, confecționări de star TV”, dar care „impune cu fie - Cunoscută doar în parte, activitatea literară a Marieicare apariție editorială, care intrigă și incită, insolită de Nițu se leagă, cum spuneam, de spațiul timișorean,fiecare dată prin tematica sa, nominalizantă pentru pre - unde a debutat, în 1997, cu volumul de versuri En grosmii”), Gheorghe Zincescu „bine ancorat în brandul & en detail: cioburi de jurnal, urmat de alte inițiative edi-Reșiței”, Ștefan Goanță „autoexilat din ținutul Sălajului, toriale ce au legat în timp mănunchiul eforturilor literareîn Liebling, lângă Timișoara”, Mihai Moldovan (redacto - și critice ale autoarei: Așteptările slăbănogilor (prozărul-șef al revistei „Confluențe” din Oravița, „scriitor în - scurtă, 2002), Seducii literare (cronici, eseuri, interviuri,singurat, dincolo de marginile iertate”), mai tânărul Sorin 2005), Lecturi la fileu: cronici de ntâmpinare din VestulSmărăndescu, un călător atras de arome arabe, saha - Apropiat (2007), Sesiune de autografe (cronici literare,riene interviuri, 2010), Prezent continuu: eseuri și cronici lite -De fapt, articolele-eseu care formează corpusul ace - rare (2011) Sunt, așadar, câteva titluri ce vorbesc de lastei lucrări au văzut mai întâi lumina tiparului în reviste sine despre un parcurs biografico-literar, marcat de în -literare („Pro Saeculum”, „Orizont”, „Orient Latin”, tâlniri semnificative și colaborări la reviste („Orizont”,„Arca”, „Poesis”, „Reflex” etc ), înscriindu-se, astfel, fo - „Orient Latin”, „Arca”, „Pro Saeculum”, „Luceafărul”,arte bine în diagnosticul unei actualități literare în „Dacia literară”, „Discobolul” ș a ) permanentă evoluție (anii 2012-2014) Rânduri intere - Prin lectura ultimei cărți (Cu afeciune cronică ), plon -sante pentru istoria literară ne apar cele dedicate jăm direct și pe nepregătite în spațiul literar și culturalpoeților din Aktionsgruppe Banat, cu referire la antologia bănățean, familiarizându-ne cu câteva apariții, eveni-coordonată de criticul clujean Ion Pop, Poeii revistei mente sau personalități ale locului Sunt pagini recupe -Echinox Pagini germane (2013) Este un subiect de - ratoare ce desfac faldurile unor cortine spre o „provincieschis la care Maria Nițu adaugă unele nuanțe, plasând a provinciei”, cu neliniștile și ficțiunile ei, cu o conștiințăfenomenul în context mai larg, național și internațional creatoare mereu în alertă și întâlniri-eveniment de primă„S-ar putea spune foarte multe despre felul în care lite - pagină Totul pare unit de același fluid energetic, deratura de limbă germană din România se apropie și se același impuls al mărturisirilor și de aceeași năvalnicădesparte de literatura română, dar apropierea a făcut-o pasiune a consemnării (participării) Substratul multiet-la un moment dat cu talentul și cu generozitatea sa Ion nic, influențele și un anume tip de sensibilitatePop, iar despărțirea au făcut-o timpurile, cel mai mare coabitează la crearea unei atmosfere culturale speci-exod din secolul XX al nostru a fost de fapt exodul fice, perceptibile în alfabet propriu nemțesc, când o generație întreagă și-a trăit Comentarii amănunțite, cu un spectru analitic gene -dezrădăcinarea, și-a trăit ruptura de locul natal ” ros și diverse trimiteri bibliografice, dedică Maria NițuCu afecțiune scrie Maria Nițu și despre Marcel Turcu unor autori care aparțin (prin obârșie sau prin adopție)(numit un hidalgo solitar) ori despre Constantin Buiciuc, 236SAECULUM 5-6/2015P RO lector Nicolae Sârbu, Adrian Dinu Rachieru, Nina Ceranu șipuțin spre biografie Calitatea demersului critic din vo - alții, însă cronicile rezultate se așază mai degrabă sublumul Mariei Nițu este potențată și de tonul interpretării, o mască a echilibrului și a bunei măsuri, nu par delocegal cu sine de la un capăt la altul, de spiritul constructiv să părăsească arena admirației firești, a constatăriial comentariului și nota ușor feminină, tradusă în obiective, definitorii și deplin orientate spre operă, mairăbdare, toleranță și solidaritate literară Adrian Ţion POEZIA UNUI REVOLTAT NEVINDECAT Sorin Grecu, poetul răsfățat al boemei clujene, rebelcase” în care trăiesc „super-oameni”, cu grădini în care și trufaș, penetrează cu autoritate spațiile rezervate va -sunt sădiți „super-trandafiri” Augmentarea repulsivă lorilor înnoitoare ale liricii actuale, într-un fel de reviri-țintește spre dezvăluirea unor „tablouri sumbre” din co - ment plin de vigoare al crezului său poetic După untidianul văzut ca „salon de amputați / aflat sub efectul ocol îndelungat prin arta reportajului și a știrilor detranchilizantelor” (Micile navigări) Între amăgitoare ima- senzație, unde a înregistrat remarcabile succese, iată -lgini ale „unei televiziuni îndoielnice”, moda supermar- întors în ultimii ani la dragostea dintâi cu o forță ce nuketului biruitoare la orașe și sate și repugnabile „lucruri mai e a risipirii involuntare, ci a conștientizării propriei( ) de fițe” se insinuează în chip de selfie portretul iro - valori Ecoul ultimelor volume a depășit zidurile burguluinic-ingenuu al eroului extras din poveste și numit direct transilvan, un semnal concludent în acest sens avemAlbu ca zăpada Masculinizare rizibilă, autopersiflantă, din partea poetului nemțean Daniel Corbu, care-l con -perfect valabilă în modul de a parodia practicat de Sorin sideră „poet de vocație, apostol al meditației citadine șiGrecu E personajul liric imaginat ca inocent cavaler ră - proprietar al unui nonconformism structural”, după cumtăcit într-o lume barbară, ghinionist de profesie, fost vi- cu exactitate îl portretizează în revista ieșeană „Feed-sător la revelații ale lumilor nevăzute back” Poemele grupate în ciclul Epifanii sunt tot atâtea je - Într-adevăr, „nonconformismul structural” de care su -luiri melodramatice după un rost întrezărit, dar pierdut feră Sorin Grecu se revarsă în cascade tumultuoase înîn raza sacralității: „Destul de târziu / nelămurit încolțise fiecare dintre poemele ultimului său volum, pretențiospentru tine sfințenia / fără să fi știut ce-ar însemna efec - numit Mic manual de traumatologie , apărut la editurativ acest lucru / și-ai ajuns să frecventezi un duhovnic” clujeană Grinta în 2015 și împodobit cu sugestivele(Epifanie III) Mărturisirea se constituie în evocări pro - ilustrații ale fratelui poetului, artistul plastic Adrianzaic eșalonate, cu alunecări spre grotesc și caricatură Grecu O amănunțită și temeinică trecere în revistă ași extinse în stilul unui registru realist visceral, abordat creației poetului este semnată de Voichița Pălăcean-dezinvolt și ilar pe alocuri Ca Virgil Mihaiu, simulează Vereș, colegă de generație, text atașat în chip dea se supune „legii conservării adolescenței” pentru a-și postfață volumului „sancționa” propria îmbătrânire, alt răsfăț notat ca atare: Trebuie spus de la bun început că jocul propus de„altfel spus trăiești într-un fel de tinerețe perpetuă / a in - poet cu nărăvirea cuvintelor nu este unul gratuit, ci, dim -cipientei tale bătrâneți” (Epifanie IV ) Marota de care nu potrivă, unul profund motivat la nivel estetic imaginativscapă poetul de-a lungul acestui volum este logodna cu și temperamental Ludicul e încarnat în cuvânt și areeșecul, motiv recurent și în cărțile precedente Dacă tre - funcție eliberatoare, alături de supralicitarea atitudiniinurile lui n-ar fi eșuat în mare, după cum întristat con - revendicative, turnată în limbaj frust, prozaic Asistămstată într-un poem, i-ar fi reușit și lui „figura aceea cu la enumerarea unui lung șir de răfuieli și frustrări,mersul pe ape” Oglindire în viziunea altui clujean: „Acei observații violente la adresa agresivităților realului, ră -tineri învață mersul pe apă” (Ion Cristofor) bufniri îndurerate ce atrag după sine trauma eului mar-Decepția neîmplinirilor îl situează mereu „la limita ginalizat într-o lume a mercantilităților trâmbițatesuportabilă a nefericirii” Aliniat moderat la mișcarea ofensator Nu e de mirare că versul devine demolatorrealismului visceral global, Sorin Grecu avansează de imagini idealizate și tonul elegiac instalează „o calmăpână la limita licențiosului în câteva frazări dure, dar disperare” Eul astfel traumatizat alunecă în derivă, rea -pitorești, pentru a deplânge inadecvarea sensibilității cu lizând cu o mână tot mai nervoasă crochiuri cu „super-mediul social viciat, deplâns, provocator de „nevroze” 5-6/2015PRO237SAECULUM lector (mai puțin bacoviene) Acuzația are rol terapeutic: „com -de dezamăgiți și frustrați, care din 1989 încoace își promisul minciuna sperjurul / teme de nimic / care doarplâng de milă, înșelați în speranțele lor Nu de puține ori pe tine și vreo câțiva tâmpiți / vă mai obsedează”tonul poemelor lui Sorin Grecu este al unui revoltat ne - (Final) „Înclinația către poezia-reportaj” este prompt se -vindecat sizată de Voichița Pălăcean-Vereș, arătând legătura cuDin acest marasm existențial, își spune conclusiv cealaltă vocație a poetului Atins firesc de mizerabilis -Sorin Grecu, sever autoanalizându-se, „doar poezia mul din poezia ultimului deceniu (vezi volumul Mizeriaste -ar mai putea salva” Și, într-adevăr, poezia îl sal- 2012), Sorin Grecu îmbracă în haina solilocviului săuvează Volumul Mic manual de traumatologie e doar iconoclast, intens colorat, tristețea unei generații întregicel mai recent exemplu Rodica Lăzărescu TERAPIA MĂTURII DE PELIN La împlinirea a 75 de ani, jurnalistul-scriitor (sau in -când memorialistică, schiţă, povestire romantică, evo - vers!) Ion Andreiţă simte nevoia să pună mâna pe mă -care, uneori chiar poem în proză cum este acea tură, însă nu una oarecare, şi să cureţe, dar şi săadmirabilă evocare lirică „Toamna ca un Mărăşeşti aromească, cu miresmele pelinului, butoiul cu amintiri* veg etal”, din care citez: Modest instrument casnic în aparenţă (chiar rudi-„Nimic nu e mai trist ca o întindere de floarea-soare - mentar!), mătura este un străvechi simbol cultural, în -lui peste care a trecut combina Beţe înalte, trunchiuri cărcat de valenţe magice pozitive sau negative (cf Ivansubţiri, de mărimea omului, decapitate, scârţâie în Evseev), simbol ambivalent, simplul gest al măturării în -bătaia vântului Altele, tot decapitate, sunt frânte în ge - semnând instituirea unui spaţiu culturalizat (cosmos) şinunchi, înclinându-se, în rugăciune tăcută, spre toate separarea lui de teritoriul dezordinii şi al murdăriei (hao -zările, căutând răsăritul, în aşteptarea salvatoare a celui sul) (cf Mihai Coman) Lăsată lângă leagănul pruncilor,ce le dăduse viaţă şi nume, Soarele Iar altele, şi ele de - mătura îi fereşte de strigoi şi de alte spirite malefice capitate, frânte din gleznă, nu mai aşteaptă nimic; nu Deşi prin gustul său este asociat cu amărăciunile, du -simt nici măcar vântul, care scheaună ca un şrapnel pe rerile, suferinţele vieţii, şi pelinului i se atribuie proprie -lângă urechi Un popor vegetal decapitat, rămas în pi- tăţi întăritoare, vindecătoare, chiar apotropaice: secioare sau în genunchi, cum l-a surprins aripa morţii poartă la pălărie, în sân şi în buzunare, se pune la fe -păstrând încă starea de avânt în luptă ” restre şi la icoane, în aşternutul patului, precum şi în staulul vitelor să preîntâmpine relele, iar de ArmindeniPrima treime a volumului (foarte unitară cele 13 se bea vin-pelin pentru primenirea sângelui povestiri se leagă, se împletesc, se continuă) înteme - Mătura de pelin este invocată în descântece („Ieşiiază cosmosul amintirilor şi-l desparte de haosul uitării spurc spurcat / / Cu vin şi cu rachiu te-am îmbătat /Această primă secţiune este alcătuită din texte memo - Cu mătura te-am măturat / Cu mătura de pelin negru, /rialistice, scrise recent (2013-2014), un discurs mnezic Şi-n gunoi te-am aruncat”), având puterea de purifi-ce începe, asemenea celebrelor Amintiri ale humuleş - care, de îndepărtare a spiritelor rele teanului răspopit, nu cu primii ani de viaţă, ci cu prima Cu siguranţă, scriitorul Ion Andreiţă ştia toate aces -zi de şcoală, şi urmăreşte cronologic anii de şcolaritate, tea, dar, du pă cum mărturiseşte în prima povestire, me -întrerupţi pe alocuri de eşecuri „Aventurier de trei pa - tafora măturii de pelin i-o oferă „marele, inegalabilulrale, dar curajos ca prazul în piaţă la Craiova”, tânărul Fănuş Neagu: Îmi fac o mătură de pelin şi curăţ cu eadin Perieţii aflaţi „la o bătaie de cal faţă de Slatina” este, frunzele de pe toate cărările” Cu această mătură dedupă absolvirea liceului, pe rând, „şofer de roabă” pe pelin fănuşiană deretică „odăi împăienjenite de întâm -un şantier de pe Argeş în sus, unde nu face purici mulţi, plări şi uitare cu încrederea că amarul pelinului vanotar „fără voie” într-un sat în aşteptarea eliberării unui ajuta la o curăţenie mulţumitoare” post de profesor, umblând „după alţi pui de pupăză”, Purificatoare ca mătura, ca pelinul , recenta carteprofesor suplinitor apoi, având în normă „un ghiveci” de a lui Ion Andreiţă este greu de încadrat într-o anumematerii, până când, după două rateuri la admitere, de - specie bucăţile care o compun fiind când reportaj,vine, în sfârşit, student la Bucureşti Prilej de evocare a foştilor profesori, colegi, a întâmplărilor unele plăcute Andreiţă, „Mătura de pelin”, eLiteratura, 2015, 343(escapadele la „Carul cu bere”, prima experienţă ero -*Ion tică, „procesul literar” al Moromeţilor), altele dramaticepag 238SAECULUM 5-6/2015P RO lector (evident, nu putea lipsi experienţa punerii în discuţie,desenează din amintire chipul poetului Grigore Vieru urmată, inevitabil în epocă, de excluderea din UTM şi,(„Cu Grigore Vieru, la Paris”) ori al lui Marin Sorescu implicit, de exmatriculare, primejdie din care descurcă -(„Marin Sorescu la Paris [zilele din urmă]”) care „se reţul pui de oltean scapă graţie unui moment de inspi-îmbolnăvise de ceva într-o zi, când s-a născut Dar cine raţie, când, din disperare, devine şi el „canalie”), chiara apropiat atât de repede, de brusc şi de tragic, acel tragice (moartea accidentală a unei colege în timpul pe -ceva de fiinţa lui?” rioadei de „muncă patriotică” la o orezărie) Monumentul Păuliş îi prilejuieşte evocarea/reîn - Amintiri „trecute prin filtrul de viaţă şi de moarte alvierea unui moment important din istoria naţională, în pelinului”, amintiri care, oricât de dramatice, sunt în -altă parte („Destine deraiate”) vrea să facă lumină, be- văluite în aburul inefabil al nostalgiei dupăneficiind de „calitatea de martor”, într-o „nenorocită şi adolescenţa/tinereţea ce-a fost şi nu se mai întoarcecontroversată întâmplare, care a barat urcuşuri şi a de - După intrarea în lumea presei alt prilej de portreti-raiat destine” întâmplare petrecută în 1969, care i-a zare, de data asta a colegilor de redacţie , textele nuavut drept protagonişti pe Ilie Purcaru, Mihai Pelin, Var- se mai înşiră pe aţa timpului, ci pe cea a memoriei se -tan Arachelian şi pe semnatarul „mărturiei”, cu un final lective Intrăm cu lectura, pe nesimţite, în secţiunea cece dovedeşte, dacă mai e nevoie!, că, de multe ori, viaţa adună adevăratele reportaje, scrise de-a lungul unei ju -bate filmul mătăţi de veac începând cu anii ’60 T oate pornescGăseşte, reţine, redă gestul semnificativ în foarte de la realitate, de la faptul inedit, neobişnuit, extraordi-puţine cuvinte este cuprinsă drama cumplită a anilor de nar depistat de seismograful atât de sensibil care estedupă instaurarea regimului comunist, a colectivizării, a reporterul Ion Andreiţă Reporter a cărui principalăcotelor ce nu se mai sfârşeau Relatează, de pildă, chiar caracteristică este curiozitatea Îi putem zice, fărăîn două locuri, întâmplarea cu mama care opreşte teama de a greşi, iscoditorul Andreiţă Autorul face, celcăruţele ce cărau, sub forma „cotelor”, spre Răsărit, mai adesea, arheologie culturală, în căutarea identităţiirecolta satului: „Ai intrat în curte şi te-ai întors cu o locului scormoneşte prin arhive, de biserici, de pildă,strachină luată dintr-un par Ai înfipt-o în şalele ultimei iscodind „semnul, efigia, pecetea uricelor vechi” (ca încăruţe, cea pe jumătate, şi-ai oftat: Pentru pomana cazul reportajului „Identităţi săteşti” excepţională re -morţilor ” („O strachină de grâu”) Şi la fel de laconic constituire a istoriei satului Negoeşti din Câmpia Eternăeste amintită şi urmarea: „N-au trecut trei zile şi ai fost a Bărăganului), răscoleşte prin hârţoagele primăriilor,ridicată ” dar şi prin amintirile oamenilor, descoperă Cartea deAdmirator al lui Fănuş Neagu, textele lui Ion Andreiţă Onoare a satului, în care, în 1954, semnase Tudormustesc de poezie: „o dropie zveltă, cu gâtul lung; o Arghezi, ca semn al trecerii sale prin acel loc şi al scur-Dragomirnă a Câmpiei”, „pe zare se văd încă, echili- tului popas făcut în casă la „ţaţa Voica” („Livedea, unbrând parcă linia câmpiei, cumpenele fântânilor”, „în pri- sat cu arome de poezie”), tot într-o Carte de Onoare, amăvară, când iarba ia cerul în răspăr”, satul se află pe Capelei Ortodoxe Române din Baden-Baden, găseşteo „tipsie vegetală”, „toamna este un anotimp al jefuirii semnătura poetului Ioan Alexandru, alături de cea acelor ce-au rodit în pântecul lor vegetal toate aceste bo - însoţitorilor săi, dar, mai cu seamă, o poezie creată degăţii” Cartea lui este, de la un capăt la altul, reportaj acesta ad-hoc („Liturghie la Capela Sturdza”), la 9 sept şi poezie, sau reportaj de înaltă ţinută intelectuală şi 1984 poezie de cea mai curată fibră romantică Caută semne ale românităţii în oraşele europeneFie că sunt scrise în 1969, fie în 2014, mărturisirile prin care are prilejul să călătorească („Răstignit pe pro -incluse în acest volum aniversar sunt o emoţionantă pria-i liră, Poetul”, de pildă), încearcă să dea de urma„depoziţie” a autorului lor asupra evenimentelor unei dispărutului portret al lui Gheorghe Asachi, aflat cândvajumătăţi de secol, de la drama colectivizării până la mai pe un perete al faimoasei Cafenele Caffé Greco dinnoua dramă a ţăranilor „oameni care nu pleacă, oa - Roma, enigmă nedezlegată nici astăzi de oficialităţilemeni care nu rămân” ori a românilor de dincolo de române (probabil, zic eu neputând rezista ispitei uneiPrut Şi din nou mătura de pelin îşi face treaba volu - remarci, că nu era rost de niciun comision!), tot aşa cummul lui Ion Andreiţă se constituie într-o necesară în hăţişul birocraţiei naţionale se pierde şi iniţiativa deanamneză tămăduitoare, dar şi păzitoare de spiritele repunere în drepturi a memoriei compatrioatei noastrerele ce ne dau, în continuare, târcoale (căci, se pare, Dora d’Istria (Elena Ghica), personalitate de talienu învăţăm nimic din trecut) europeană („Întâia şi ultima noapte în Italia”) Peste chipul lui Eminescu zugrăvit de Petre Achiţe - Absolventul de Filologie se lasă adesea ispitit de eti-nie pe peretele pronaosului Bisericii Uspenia din Boto - mologiile toponimelor, stabileşte şi argumentează cuşani, pictat (alături de Iorga, Enescu şi Luchian, născuţi, întâmplări de demult formarea denumirii unor sate, pre -toţi, pe acele plaiuri botoşănene) ca „un ctitor de spirit cum Ardeleni ori Perieţi românesc”, s-a dat cu var („Vrednic de solia ce i-a dat-o Într-un rând, prezintă o colecţie neobişnuită deDumnezeu”) (iar nu-mi pot reprima un gând: bine că s- cărămizi desprinse „din temelia unor edificii scumpea terminat varul şi a rămas faţa fostului preşedinte hli- conştiinţei noastre, în chiar momentul demolării lor dezindu-se printre boierii pictaţi pe pereţii Ministerului către fostul regim” („Cărămizi de întemeiere”), altă dată,Apărării!) Cartea lui Ion Andreiţă este o luptă împotriva un meşteşug pierdut, îngropat de tehnologia prezentuluidatului cu var peste memoria noastră, peste identitatea („Amurgul fântânilor”) ori legenda unui sat („Un satnoastră, peste fiinţa noastră naţională Citiţi-o, nu doar născut din iubire”) ultimele, două proze cu adieripentru desfătarea estetică! sadoveniene, de „Hanu-Ancuţei” , tot aşa cum 5-6/2015PRO239SAECULUM lector Mihai Floarea O CARTE CONTRA SATANIZĂRII GLOBALE SAU PLEDOARII ÎN PUSTIUL IDOLATRU ALE UNUI IOAN ACTUAL Cartea Contra vicleanului Nimeni1datorată lui Ioangreși ori greșesc, îi atenționează, insistă, le argumen - Enache propune o curajoasă temă de meditație întează cu înțelepciune alegerea căii drepte Or, acest aceste vremuri timorate de „corectitudinea politică”: ne -lucru îl face, inspirat de Duhul Sfânt, Ioan Enache: își cesitatea unirii în fapte și rugăciuni a creștinilorînalță glasul n pustiul idolatru și ne îndeamnă Să mer- ortodocși luminați de Adevărul evanghelic gem cu Hristos mpotriva curentului satanic! (cf p 16) Cele patruzeci și patru de articole reunite în volumNu e deloc întâmplător, ci vorba părintelui Con - și grupate în două secțiuni După chipul veacului dinstantin Galeriu e proniator că ne-a fost dat, nouă, ro - urmă și Iuda cu mască de „frate” au apărut, de-amânilor ortodocși, un Ioan (care, numindu-se și lungul vremii, în revista „Credința ortodoxă”, alcătuindEnache2, își ia numele în serios convingându-ne, pa - o impresionantă, totală, exemplară mărturisire degină cu pagină, că e conștient de nobila-i misiune pe credință pe care intelectualul onest al acestor vremuricare e gata s-o împlinească până la jertfă), un intelec - n-o poate ignora Inspirat, Mariana Ursu și îngrijitoriitual versat sfidându-și contemporanii profesioniști din cărții au extras pe coperta a patra un fragment edificatormass-media ca „reacționar la tiparul euro-conform” (cf din articolul-îndemn Deosebiți stăpânirile! (cf op cit ,Euro-argat, pp 17-20) Este, pentru mine, ca profesor pp 91-98), apărut în „Credința ortodoxă” nr 9 (139) dinde literatură și limbă română și scriitor ocazional, un dar septembrie 2008, pornind de la cunoscutul îndemn bi-divin pe care se cuvine mai întâi să-l evidențiez prin blic Dai Cezarului cele ale Cezarului, iar lui Dumnezeuaceste rânduri, mulțumind fierbinte Dumnezului Celui cele ale lui Dumnezeu (Marcu 12, 17): Dar, iată, acumViu pentru acesta, și apoi să-l fac cunoscut pe cât îmi Cezarul este Satana, n curând el se va sălășlui n tru -este cu putință pul Antihristului, poruncile lui au fost nlocuite de anti-Sigur că se vor găsi printre cititorii acestui volum și porunci (de pildă, ucide-l pe cel care se opuneintelectuali care vor deplânge ori vor lua chiar în derâ - intereselor tale geopolitice, afganul care crede că maculdere „tonul catastrofic”, „stilul pătimaș”, sintaxa ce se de pe terenul lui i aparine firesc sau pruncul nenăscutabate, pe ici-colo, în toiul polemicilor, de la normele aca - care te mpiedică n exercitarea dreptului la plăceri șidemice3; trecând peste aceste scăderi reale, mă întreb: comodităi!) Taxe, impozite și vămi plătim fără șir Darcâți dintre noi, păcătoșii, comițând fapte similare fie vom da cinste diavolului? Ne vom nchina Satanei? Îicelor ale lui Irod, fie celor ale Irodiadei, fie acelora ale vom da sufletul vânătorului de suflete? Corupiei i vomSalomeei, fie similare tâlharilor și desfrânaților certați oferi corupie? Desfrânării – desfrânare? Nelegiuirii –cândva de Sfântul Ioan Botezătorul sau de Însuși Mân - nelegiuire? Vrăjitoriei – vrăjitorie? Minciunii mediatizatetuitorul se vor cutremura venindu-și în fire citind rânduri – minciună? Apostaziei – apostazie? Homosexualităiiprecum acestea: „Copiii de piatră” ai Babilonului mo - – homosexualitate? Antihristului – ne vom facedern sunt lustruii, fardai, plini de sclipici, scăldai n antihriști? Crimei – crimă? Cămătarilor – cămătărie? Săspoturi de lumină, civilizatori, nvăători, superiori? (cf votăm toate acestea? Să devenim nmulitori ai fărăde -p 32) sau: Care sunt cauzele sărăciei? Păcatele, pati- legii? Așa a făcut Sfântul Ilie Tesviteanul? Așa – Sfântulmile: lăcomia, tâlhăria, furtul, nșelăciunea, egoismul, Ioan Botezătorul? Așa au procedat sfinii mucenici și toitrândăvia, uciderea, avortul, ignorana etc (cf p 295) sfinii Bisericii? (cf pp 95-96) Pe lângă rechizitoriile, cu siguranță îndreptățite, la Cartea ce reunește articolele acestui redutabil pu -adresa puterii neocomuniștilor securiști din România blicist este o insistentă invitație la luare-aminte și o in -care n-au părăsit niciodată, din 1990 până în prezent, terpretez ca pe încă o dovadă a nesfârșitei iubiri și afrâiele politico-economice ale țării (cf p 118, p 162 incomensurabilei răbdări divine pentru noi, căci oriceetc ), avem fiecare de tras învățăminte din usturătoarele bun părinte, atunci când copiii se află pe punctul de aconstatări ale autorului: Să privim n prăpastia ( ) 240SAECULUM 5-6/2015P RO lector [contradicției]: cum vor convieui n sufletul nostru nă -Un subiect care mă preocupă intens ca dascăl este dejdea nebună și nădejdea mântuirii? Se știe doar: „Ni-abordat în articolul Sălașele (sic) demonice preschim - meni nu poate să slujească la doi domni, căci sau pebate în chilii monahale! (cf pp 199-206) Stilului re - unul l va ur și pe celălalt l va iubi, sau de unul se vatoric-interogativ care predomină, de altfel, în lipi și pe celălalt l va dispreui” (cf Ieremia 17, 24)publicistica polemică a lui Ioan Enache din paragraful (p 35) Inspirat din predicile părintelui Ilie Cleopa, căruiafinal (Există vreo oră de istorie la liceu sau gimnaziu cu îi aparține sintagma „nădejdea nebună”, Ioan Enachetema [ ] „Ororile din nchisorile comuniste”? ) i-aș răs - enumeră lămuritor în ce constă acest nou pact cu dia -punde afirmând: da, așa cum am mărturisit în scris în volul propus de actualele condiții socio-politice: Să de -alte împrejurări4, am conceput un manual în format venim din săraci, bogai, din oameni care ndură –electronic dedicat memorialisticii, subintitulat „Literatura oameni care se desfată, din fii ai părinilor noștri, fiii ni-arestată” Elevii claselor a XII-a cărora le predau litera - mănui, cetăeni planetari, din stăpânii pământului,tura și limba română sunt familiarizați, de peste un de - moștenitorii nimicului (p 34) La acestea se adaugă,ceniu, cu subiectul printr-un original studiu de caz desigur, acceptarea „semnăturii electronice” și a „pecețiiconceput pe baza acestui manual De asemenea, ini- fiarei” pe mână sau pe frunte Concluzia-îndemn-măr-moasa profesoară Marilena Istrati organizează de patru turie de credință e clară: Cred cu tărie că amesteculani un simpozion național intitulat sugestiv Credină, celor două căi, susinut de unii dintre confraii noștri,adevăr, creaie în închisorile comuniste5 Sigur că adică mă mai dau cu diavolul o vreme, apoi mă ntorcministerul de resort, prin inspectoratul de care aparține să iconomisesc și sufletul, nu mai este posibil: „Fiindcăliceul ce poartă numele pionierului aviației românești ești căldicel – nici fierbinte, nici rece – am să te vărs dinTraian Vuia, unde sunt titular, nu s-a arătat interesat de gura Mea” (Apocalipsa 3, 16) Ori cu Hristos, ori cu ma -inițiativa mea spre a fi popularizată, dar când există mona! (cf p 160) voință și credință, multe sunt cu putință Democrația actuală, cu legile ei constrângătoare,Sumbre sunt paginile din Transumanismul: iadul constituie pentru Ioan Enache o formă comple xă de dic -supraomului! (cf pp 207-216) abordând „valul vremu - tatură, sau mai exact un conglomerat dictatorial: dicta -rilor din urmă”, după cum denumesc epoca noastră tura corporațiilor transnaționale, a Uniunii Europene prinscriitori/predicatori văzători cu duhul precum pr Serafim drepturile subanimale , anume homosexualitatea, avor-Rose, Sf Iustin Popovici, Sf Nicolae Velimirovici ori pr tul, toate nelegiuirile desfrânării cf p 168), dictaturaRafail Noica Ultimul are însă un cuvânt de încurajare, intereselor geo-strategice ale NATO, care conduce lape care îl preiau cu bucurie: Dar să avem (odată) cu distrugerea armatei românești și [la] transformarea Ro -frica aceasta și acest lucru: pe baza cuvântului „ine-i mâniei ntr-o zonă de tampon tranșeu repede abando -mintea n iad, adică fii realist, aceasta trebuie să fie , nabil n faa imperiului euroasiatic (cf idem), dictaturadar nu deznădăjdui!” Și „nu deznădăjdui” nseamnă nă - FMI, a Băncii Mondiale și dictatura cipurilor dejde numai și numai n mila lui Dumnezeu și n puterea Aș observa că regulile democratice nu se aplică efi-lui Dumnezeu cient dinafară, ci prin „cozile de topor” dinăuntru Se ri-Partea a doua a volumului reunește paisprezece ar- dică, așadar, problema educației în general, a celeiticole pronunțat polemice pe tema ecumenismului civice în special Or, din păcate, „cetățenii turmentați”Redundanța ideatică și, alături de ea, o insistență la ori- majoritari au impus la putere, an de an, după cum con -ginea căreia intuiesc a se afla un soi de disperare ci- statăm cu toții, neocomuniști fără frică de legi și devică6, specifică totalitarismelor mascate, caracterizează Dumnezeu În educație constă salvarea noastră, iar înaceste intervenții publicistice Sunt comentate două ca - dascălii creștini fără de (mulți) arginți ne e nădejdea Lorzuri de erezie flagrantă mușamalizate în stil le-ar fi, prin urmare, recomandată prioritar cartea luidâmbovițean, cauzate de Nicolae Corneanu și Sofronie Ioan Enache Drincec înalte figuri ale ierarhiei BOR și deciziile Suntem, pe bună dreptate, avertizați în Cărțileunui așa-numit Consiliu Mondial al Bisericilor încunu - vieții, cărțile morții (cf pp 183-191): Primirea, nnate cu „Acordul de la Ravenna” (din 13 octombrie cunoștină de cauză și liberă opiune, a implantului cu2007) Aceste fapte îndreptățesc concluziile amare ale microcipul biometric constituie lepădarea de Hristos șipublicistului: Acum, dacă s-a dus și imperiul arist sub pecetluirea ntru „botez” satanic Un firicel de speranțăflamura roșie a Satanei, a apărut al patrulea imperiu se ivește, însă, din toată pledoaria aceasta atent și mul-păgân, Uniunea Europeană, și primatul (stipulat în arti- tilateral demascatoare a strategiilor diavolului, întrucât,colul 43 al acordului n m ,M F ) ar trebui să se mute dacă e adevărat că în viitor e posibil ca voinele noastren scaunul catedralei din Bruxelles ( ) (cf p 221) De libere se vor lega ntre ele formând o uriașă voină anti-asemenea, e pusă sub semnul justificat al întrebării o Hristos, o teribilă foră (cf p 191), numărul imens (desintagmă care multora dintre noi le-a scăpat, la vremea sute de milioane, miliarde de iude, irozi, și cainii – larespectivă, din cuvântarea celui mai înalt ierarh referi- scară planetară) depășind aparent puterea noastră detoare la necesitatea „redefinirii dogmelor” (cf „Iubirea” reacție, atunci e cu atât mai urgentă interiorizarea,care roade adevărul la rădăcină , p 297) O abun - conștientizarea: Mai bine ne-am concentra fiecare ladentă enumerativ-ironic-interogativ-retorică pagină pocăina personală și ne-am ruga să dobândim frica decompune pe tema aceasta Ioan Enache: Cine sunt in - Dumnezeu Să fie Hristos cu noi și toi mpotriva noas -spectorii care, de două mii de ani ncoace, definesc, re - tră! (cf p 191) vizuiesc, redefinesc, generaie după generaie, 5-6/2015PRO241SAECULUM lector adevărurile noastre de credină? Cine provoacă rătăci-mântuiască, i caută ( ), aleargă după ei – şi face rile, confuziile, amestecurile, răstălmăcirile, zăpăcelile,aceasta până la sfârşitul lumii, până prinde şi ultimul om indefinirile prin atâtea și atâtea definiri ale adevărului deal Împărăţiei Sale Iată o preţuire a omului Iată o credină? Cine sunt cei care trudesc, cu sudori reci șinevăzută dimensiune a Crucii (Părintele Arsenie Boca, abundente, la schimbarea dogmelor de credină orto -Cuvinte vii,ed a 2-a rev , Deva, Editura Charisma, doxă? Există un contestatar-șef, șarpele cel mare, Sa -2006, p 199) tana și legiunile lui de contestatari-de-serviciu, ncepând(Re)citind articolele și meditând la temele actuale ri- cu fariseii și saducheii care L-au răstignit și au plătit cudicate de Ioan Enache în volumul Contra vicleanului aur trădarea Lui dar și minciuna anti-Învierii, regăsii nNimeni,să stăm bine, așadar, să stăm cu frică, după urmașii urmașilor lor, cu kipe ori cu pălării roșii, alii cuîndemnul Arhanghelului Mihail, așa cum au făcut-o, la pălării negre, cu mitre bătute n pietre scumpe ori cu tur-vremea lor, Sfântul Maxim Mărturisitorul, Sfântul Marcu bane pe cap, cu toiege de arhipăstori, ori cu buzduganeal Efesului, Sfântul Lavrentie al Cernigovului ori, în vre - de mpărai n mâini, cu șorulee fine de zidari ai uneimurile mai apropiate nouă, martirii și mărturisitorii ro - lumi ticăloșite, cu tichii și pelerine de academicieni, cumâni din închisorile comuniste penie și călimări la brâu și muli, muli alii, fiecare dupăBucureşti, 4-9 cuptor 2015 numele specializării lui n osteneala vană de a-L uzurpa pe Hristos (p 298) Alături de măsurile guvernamentale menite generalizării controlului prin cipuri a populației,1 Bacău, Editura Studion, 2015, 324 p ne avertizează publicistul, acestea sunt metodele prin2 Subliniez pentru cititorii nespecialiști că Enache/Iana - care puternicii lumii pregătesc pentru turma ortodoxă bi-che/Ienăchiță ş a sunt antroponime românești sinonime mai ciul corectitudinii politice, loviturile urmând să fie apli-răspânditului Ion/Ioan, dar și grec Ianachis, sl Ivan, norv cate tot de mâini „ortodoxe” (i e cozile de toporBjon, engl e numeJohn, pelasgicgerm Johan/Iohanis, (traco-daco-get), fr Jean, preluat it Giovani de greci ş a Ion/Ioan (a dintotdeauna! n m ,M F ) (cf p 229) se vedea, pe lângă antroponimul deja menționat, și derivatul Nu mi-aș încheia altfel decât în notă optimistă co -adjectival/adverbial ionic i e stilul/felul lui Ion) Evreii l-au mentariile la singularul demers-manifest semnat depreluat și ei, sub forma Iona, dar și sub forma originară, din Ioan Enache, echivalent în zilele noastre, păstrândporunca Arhanghelului Gavril, pentru fiul preotului Zaharia: proporțiile, așa cum am sugerat deja, cu dramaticele„Ioan va fi numele lui” (Luca 1, 63), spre mirarea rudelor „Și strigăte în pustiu ale Sfântului Ioan Botezătorul, în vre -toți s-au mirat”, întrucât „Nimeni din rudenia ta nu se cheamă mea lui Irod Fiindcă autorul cărții este un mare iubitorcu numele acesta” (idem, 61, 63) Semnificația antroponimului de citate (din Sf Ioan Damaschin, Sf Teofan Zăvorâtul,s-a pierdut în negura timpului, dar interesantă în limba română Sf Nicolae Cabasila, Sf Ignatie Brancianinov, Sf Ioaneste Mircea/Ștefan particula Io , folosită voievod” ca întărireetc , ca nobiliară, semn probabil mai ales că înpostura scris:„Io , Gură de Aur, Sf Nicolae Velimirovici, Sf Macarie celpersoanei în cauză este în grația divină „unsul lui Dumne - Mare, Sf Nicodim Aghioritul, Sf Iustin Popovici, pr Se -zeu” Pronumele personal de persoana I, singular se pronunță rafim Rose, pr Rafail Noica, pr Iustin Pârvu, pr Sofianpopular io , iar literar ieu , cu iscurt, ceea ce mi se pare iarăși Boghiu, pr Gheorghe Calciu, maica Siluana Vlad, Dansemnificativ Lucinescu, Ioan Ianolide ş a ), aleg și eu un citat ilus -3 Menționez, spre exemplificare, din fragmentul deja citat, trând gândirea celei mai proeminente personalitățiîn lanțul enumerativ-interogativ: Dar vom da cinste diavolului? creștine a secolului al XX-lea românesc: Păcătoşii ( )Ne vom nchina Satanei? Îi vom da sufletul vânătorului de su - au un prieten: pe Iisus Din ceasul n care cunoşti căflete? Corupiei i vom oferi corupie? Desfrânării – desfrâ - eşti păcătos, te-ai schimbat din vrăjmaşul lui Dum -nare? Nelegiuirii – – nelegiuire? minciună? Vrăjitoriei Apostaziei – vrăjitorie? – apostazie? Minciuniimediatizate nezeu, n prietenul Lui Dumnezeu nu este vrăjmaşulHomosexualităii – homosexualitate? Antihristului – ne vom omului niciodată – că nu poate –, şi nici nu se schimbă,face antihriști? Crimei – crimă? Cămătarilor – cămătărie? acelaşi fiind ( ) Schimbarea e a omului Nici ngerii răinepotrivirea logică și sintactică subliniată Linia de pauză, cu nu se mai pot schimba, numai omul Schimbarea carerol eliptic, cum poate fi decodată? Din context ar reieși: (Anti- bucură Cerul e din rău n bine Este şi schimbare dinhristului)îi vom oferi/da ceea ce este imposibil! Profit de bine n rău Prima e convertire, a doua tăgăduire Defi-această notă spre a menționa și că textele propuse conțin nitive nu-s nici una Până la moarte există posibilitateapeste o sută de erori de limbă și de tehnoredactare căderii şi a convertirii – dar moartea fixează ori una, ori4 Cel mai recent material se poate consulta la http://lim- alta din posibilităţi Toată suferinţa e a divinului prieten,baromana org/blog/2015/06/sa-nu-ne-razbunati-dar-nici-sa-nu-i-uitati/ care te aşteaptă la toate răspântiile lumii, să-L recunoşti5 În aprilie 2015 s-a publicat, cu osteneala aceleiași prieten În divina-I prezenţă tu te recunoşti păcătos excepționale profesoare și a altor creștini însuflețiți de dra - „Drepţii” nu se recunosc păcătoşi; ei sunt „drepţi” ngoste de adevăr, un volum de peste trei sute de pagini reunind ochii lor sau naintea oamenilor Pe când n ochii Dom -lucrările din edițiile anterioare ale simpozionului, grație Editurii nului „nici Cerul nu este destul de curat” (Iov 15, 15 şiDocucenter, Bacău 25, 5) Când crezi despre tine că eşti drept ai nchis6 Prin această sintagmă vreau să circumscriu fenomenul toate posibilităţile tale de desăvârşire Când ştii că eştiantidemocratic omniprezent în viața politică amatoristică a Ro - păcătos, când eşti convins de nedesăvârşirea ta, emâniei postrevoluționare: lipsa de reacție a „aleșilor” la petițiile semn că Cel desăvârşit e lângă tine şi conştiinţa ta,îndreptățite aledintre cetățenilor, ei să iasă ceea în stradăce-i obligă reacție pe cei firească mai tem -peramentali a ochiul celor cereşti, strigă diferenţa ntre El şi tine Pri-inșilor inteligenți față de ignorarea problematicii de interes etenul păcătoşilor aşteaptă pe toţi cei ce au să semajor din partea oficialităților și împuterniciților vremelnici 242SAECULUM 5-6/2015P RO lector Corneliu Ostahie NICU ENEA – 55 DE ANI DE POSTERITATE În urmă cu câteva luni, la Editura Ateneul scriitorilorcrarea „Portretul soţiei”, cu amplele compoziţii alegorice Bacău a apărut albumul monografic Nicu Enea, semnatexecutate la Palatul Regal, cu pictarea Bisericii „Sfinţii de binecunoscutul dramaturg, poet şi om de cultură Vio -Voievozi” din cartierul C F R Bacău şi, probabil, cu ul- rel Savin Evenimentul editorial s-a înscris în ceea cetima personală deschisă, în 1947, la Bucureşti, la sala pe plan local a fost şi este cunoscut sub numele deNicolae Cristea (128 de lucrări) şi al doilea capitol, „Proiectul Nicu Enea 55”, menit să marcheze împlini-care, parcă pentru a „răscumpăra” favorurile din cel pre - rea a 55 de ani de la moartea marelui pictor, care s-acedent, este jalonat de lipsuri, umilinţe şi eşecuri: i se stins la 16 septembrie 1960 în urma unui cancer pul-resping lucrări prezentate la selecţiile pentru marile ex - monar poziţii ale vremii, locuieşte cu Elvira în condiţii improprii, Albumul, o adevărată bijuterie tipografică, a fost im -la comun cu o altă familie, cunoaşte „eroismul” muncii primat la MAGIC PRINT S R L Oneşti, fiind finanţat dede jos, în calitate de vopsitor la fabrica „Proletarul” din Consiliul Judeţean Bacău, în cadrul unui proiect derulatBacău, unde pictează panouri cu lozinci mobilizatoare, de Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” Structura im -face portrete ale clasicilor marxism-leninismului, com - presionantului op cuprinde trei mari secţiuni (I Nicupune lucrări cu tematică proletcultistă, apoi se luptă cu Enea şi posteritatea sa circumspectă; II Album circadisperare pentru a o ajuta pe soţia sa, care se îmbol- 200 de reproduceri color; III Addenda), dintre acesteanăveşte grav, şi, în fine, cade el însuşi pradă unei ma - prima atrăgând în mod special atenţia De ce? Poateladii necruţătoare pentru faptul că autorul introduce prin cuvântul „circum -După moartea intervenită în toamna anului 1960, o spectă” o notă de incertitudine în ceea ce priveşte re -linişte aproape suspectă se aşază peste numele său ceptarea critică, dar nu numai, a operei artistului şi, prinViorel Savin face în partea I a albumului monografic un aceasta, inclusiv asupra locului său actual în ierarhiainventar al momentelor înregistrate în cei 55 de ani de valorică a pictorilor români În bună parte, aşa stau lu -posteritate ai pictorului în care se mai petrece câte ceva crurile şi ele sunt pe deplin justificate Nicu Enea a fostcare să-i menţină amintirea cât de cât vie: apariţia unei un artist cu un destin aparte, nu prea generos în privinţacărţi sau a vreunui articol deosebit ce i-au fost consa - satisfacţiilor pe care i le-a oferit de-a lungul vieţii, însăcrate, cele câteva retrospective, festivităţi comemora - pregătit oricând să-l supună la tot felul de încercări Setive etc Pe bună dreptate, autorul albumului trage poate spune că existenţa sa artistică s-a împărţit cu oconcluzia că posteritatea a fost şi continuă să fie cir- precizie dureroasă în două mari capitole: primul, carecumspectă cu Nicu Enea, explicaţia sa fiind aceea că începe în 1921, anul în care devine student la Şcoalapictorul a avut „ghinionul ca în dictatura socialistă să fie de Arte Frumoase din Bucureşti, unde i-a avut ca pro -considerat pictor al curţii regale, iar în plin capitalism, fesori pe C Artachino, G D Mirea, Camil Ressu, Fre -acum, să fie considerat serv obedient al comunismu - deric Storck, continuă cu o scurtă perioadă petrecută lalui” După această concluzie cât se poate de pesimistă, Bacău în compania lui George Bacovia, Ion Luca şi Gri-Viorel Savin revine cu o ipoteză menită să mai îndul- gore Tăbăcaru, cu primele participări la expoziţii colec -cească puţin perspectiva „Dacă vom reuşi să ne elibe - tive, cu prima personală (Bucureşti, Ateneul Român),răm de prejudecăţi, ne vom mândri din nou cu pictorul cu fericitul eveniment al căsătoriei cu Elvira Paloşanu-Enea ” Într-adevăr, lucrurile ar putea să arate aşa Gîrleanu (şi ea artist plastic), cu primele premii şi achi-într-un viitor oarecare Şi nu numai în ceea ce îl priveşte ziţii semnificative făcute de mari colecţionari de artă,pe Nicu Enea, el nefiind deloc un caz singular în cultura printre care s-a numărat şi M S Regina Maria, cu par-română Problema este, totuşi, dacă vom reuşi să ne ticiparea, în 1935, la Expoziţia Internaţională de laeliberăm de prejudecăţi Pentru mulţi, lucrul acesta se Paris, unde a fost distins cu Medalia de argint pentru lu -va dovedi imposibil Însă pentru destui, el pare perfect 5-6/2015PRO243SAECULUM lector plauzibil Mai ales în condiţiile în care există încă inte -unor imperative conjuncturale şi nu de puţine ori abe - lectuali veritabili şi patrioţi adevăraţi, de genul domnuluirante Viorel Savin, care nu ezită să se lupte cu curaj şi dem -Dincolo însă de toate aceste aspecte mai mult sau nitate pentru restabilirea adevărului faptic şi axiologicmai puţin controversate, albumul monografic Nicu Enea de care multe personalităţi ale culturii noastre naţionalereprezintă un foarte binevenit act de restituire culturală au atâta nevoie pentru a ieşi din fundăturile ideologiceşi nu mai puţin un dar superb pe care Viorel Savin li-l şi politice în care au fost ostracizate din perspectivaface colecţionarilor şi altor categorii de iubitori ai artei Cornel Galben ISIHASMUL DE TOATE ZILELE Început prin secolul al IV-lea al erei creștine, isihas -forțele și ar purcede la o acțiune similară, ce ar putea mul a cunoscut de-a lungul veacurilor diferite forme desalva în cele din urmă sufletul acestui neam oropsit, do - evoluție, dar abia după un mileniu această practică aritor de lumină, dar împins pe zi ce trece spre hăul întu - liniștii s-a transformat într-o mișcare de renaștere spiri-nericului tuală, odată cu „introducerea metodică a Rugăciunii luiReiterând traseul isihasmului, de la cel folcloric la Iisus ca procedeu de purificare a minții, de contemplare,cel harismatic, eseistul bucureștean ne aduce în prim- de iluminare” plan câteva experiențe isihaste esențiale (Essex, Pro - Având ca principale modele pe Grigorie Palamas șidromu, Lainici), dar și pildele unor trăitori pentru care Simeon Noul Teolog, calea isihastă s-a dovedit a fi des -„angajarea spirituală fermă” nu poate fi pusă la îndoială, tul de anevoioasă și chiar dacă Nicodim Aghioritul ne-aindiferent că ei au trăit în Athos, în pustie sau la poale dat de înțeles că rugăciunea inimii aparține tuturor,de Carpați puțini au fost cei ce au reușit să o străbată și încă și maiChiar dacă, încă de la primele pagini, o parte dintre puțini cei ce au izbutit să-i atingă culmile cititori vor fi dezamăgiți să afle că adevăratul isihasm De neocolit pentru cei ce-și doresc mântuirea, isi-este cel niptic și că ceea ce fac mulți dintre ei nu-i decât hasmul s-a revigorat și pe tărâmul mioritic, Gheorghe„rugăciunea de toată vremea pentru paza minții”, ei nu Cernicanul și Paisie de la Neamț jucând un rol importanttrebuie să cadă în deznădejde, întrucât, încet-încet, vor la vremea lor, ca și, mai aproape de noi, Arsenie Bocadescoperi adevărate comori de înțelepciune și informații și Teofil Părăian, înțeleptul ce „îndrăznea să spună căutile nu doar pentru salvarea sufletului, ci a vieții în în - conștiina dobândirii mântuirii e posibilă din timpul vieii” tregul ei Inițiat de Părintele Calinic Cărăvan, unul dintreCâți dintre noi știu, bunăoară, că arborele genealo - „puținii români care au cunoscut extazul, răpirea îngic are nevoie de o terapie și că poate fi vindecat? Că, Duh”, scriitorul Vasile Andru n-a vrut să păstreze se -respectând cele șapte reguli filocalice, ne putem singuri cretul doar pentru el și chiar dacă rugăciunea isihastărestabili sănătatea? Că orice „exercițiu mental te scapă „nu se face în grup”, în 1990 a întemeiat, la București,de tristețe” și că putem lupta împotriva vidului Centrul de Practică Isihastă, în cadrul căruia a organizatexistențial? Că viața noastră ar fi cu totul alta dacă sute de întâlniri și conferințe filocalice, deprinzând, lane -am despătimi de păcate și dacă am contribui în mai rându-i, pe doritori cu principalele taine și elaborând, înmare măsură la propria iluminare? Că putem învăța, cu sprijinul lor, mai multe cărți inițiatice, între care recentăajutorul Bibliei, inclusiv limbi străine? Că nefericirea se e Pustia se lumete (Isisasmul destăinuit mirenilor) tratează și încă multe altele? Apărută la Editura Antet XX Press (București, 2014),Toți căutăm, în mai mică sau mai mare măsură, for- ea se adaugă volumelor Isihasmul sau meșteșugulmule de supraviețuire, însă puțini ne dăm seama, fie și liniștirii (2002) și Psihoterapia isihastă (2010), oferindintuitiv, că în noi există o „criptomemorie, adică o me - cititorilor un nou ghid practic și punând încă o piatră lamorie ascunsă”, care ne poate dăuna, și că ea se va temelia construcției ce se vrea o „deșteptare filocalicăreflecta inclusiv în urmași, tot așa cum, la rândul nostru, în masă”, „foarte limitată” deocamdată, dar nu cu totulam primit genetic de la strămoși „urme negative” încă imposibilă dacă și ceilalți ucenici și duhovnici și-ar unidinaintea nașterii Îmbucurător este, totuși, că acestea 244SAECULUM 5-6/2015P RO lector pot fi eliminate prin „rugăciune purificativă” și prin fapteSă le urmăm, la rându-ne, pilda și chiar dacă mirea - bune, ce ard în mare măsură negativitatea moștenită șinul atras de isihasm nu lasă deocamdată decât lumes - ne eliberează de ele cul, să ne străduim să urmăm un calendar isihast cât Înainte de toate e necesară, cu alte cuvinte, începe -mai aproape de modelele prezentate cu acuratețe și rea rapidă a terapiei arborelui genealogic șisă -L simțim pe Hristos în față și în inimă, convinși că recâștigarea, astfel, a autonomiei față de cei ce locuiescfără El nimic nu se poate în noi: Vindecarea arborelui genealogic nseamnă susține autorul ruperea dependenei de acel naintaș „aparent negativ” Conștientizezi că tu depinzi Conștientizezi următorul fapt: că dacă ai un eșec n existenă, nu ai rupt dependena de un naintaș care a fost n conflict cu Legea divină (p 53) Expulzând trauma neștiută , deschidem calea către introspecție și odată cu oglindirea lăuntrului vom putea mai ușor ajunge la vindecarea deplină Și cum „omul este ceea ce gândește”, iar „mulțumirea lăuntrică este garantul păstrării sănătății”, drumul către o Artă filocalită de a trăi nu poate fi prea departe, cum nu prea departe nu poate fi nici deprinderea tainei, ce în viziunea noului isihast orășean implică respectarea a cinci reguli: 1 Mintea se ine cu rugăciune 2 Mâncarea ta să fie medicamentul tău 3 Munca ta este slujire/ascultare (ergasia ) 4 Coerena inimii este sursa fericirii 5 În - fiază un sfânt! Dacă mintea paște, norocul dă lapte , spune româ - nul, înțelegând prin noroc , de fapt, harul care se po - goară asupra noastră, fără însă a ne impune și felul de viețuire, mai ales că în funcție de caracterele umane stabilite în Apocalipsa avem tot atâtea posibilități: dobi- tocească, ghiavolească, omenească și duhovnicească Date fiind multiplele tare ale civilizației românești ac - tuale, „o artă de a trăi poate să fie și o replică la lacunele de civilizație ale lumii de astăzi”, un semn că încă avem tăria să răspundem prin bine la răul ce ni se face și că trebuie să ne îndepărtăm rapid de vieuirea dobito - cească spre care ne împing televiziunile și politicienii malefici, apropiindu-ne, la fel de iute, de singurii arhitecți care ne pot clădi cu adevărat personalitatea, păstrând fibra strămoșească, religia și cultura Modelele și experiențele ascetice ne oferă suficiente direcții pentru a deprinde meșteșugul liniștirii, dar ceea ce trebuie să înțelegem din capul locului e că boala de care suferim cu toții e un prilej de schimbare, un prag iniiatic , așa încât se impune să ne ajutăm subconștientul să grăbească vindecarea și una dintre soluțiile cele mai la îndemână este chiar isihasmul, dez - văluit acum pe înțelesul mirenilor de către cel ce a înțeles cel mai bine că „datorăm ceva semenului” Aidoma isihastului niptic Grigorie Palamas, care a practicat isihia și singrafia , Vasile Andru își unește min - tea cu inima, dăruindu-ne scrieri pilduitoare și pe înțeles, întregind Pravila lui Calist și Ignatie și Îndrepta - rul de viaă al Părintelui Teofil Părăian cu propriul în - dreptar, bazat pe experiența proprie în cadrul Centrului de Practică Isihastă, pe învățăturile primite de la marii gânditori ai ortodoxiei și de la duhovnicii trăitori, care știu „singuri ce poate face un ortodox și cum se mă - soară păcatul” Năzuină 5-6/2015PRO245SAECULUMVrancea literară Paul Spirescu OAMENI ŞI MUNŢI Sunt dezamăgit: munţii sunt la fel ca oamenii: Trebuie să-ţi alegi o distanţă corespunzătoare ca să-i cunoşti cu adevărat: dacă eşti prea departe de ei, par nesemnificativi, dacă te apropii prea mult, par de-a dreptul respingători Sunt dezamăgit! ULTIMA ORĂTrepte și geamuri, oaspei și neamuri Ultima oră de viaţă aş vrea să mi-o petrec cu tine: doar noi amândoi, singuri, sub bolta înstelată şi rece a acestui început de mileniu Tu să-mi spui te iubesc şi eu să mă bucur ca în vremea copilăriei când bunicul din partea mamei mi-a dăruit o minge sub formă de sferă: prima şi singura minge adevărată din viaţă să mergem încolonaţi pe mijlocul şoselei, unul în spatele celuilalt, nepăsători la claxoanele stridente şi la înjurăturile şoferilor treceţi imediat pe margine, bezmeticilor, că vă calcă dracului vreo maşină şi intră omul nevinovat la pârnaie din cauza voastră să simţim doar timpul cum rulează pe şoseaua îngheţată şi netedă, iute, din ce în ce mai iute, cum arborii de pe margine dispar înainte de a apărea şi cum marginile şoselei se apropie vertiginos una de cealaltă, până se contopesc şi şoseaua devine treptat o dungă subţire, o linie, o himeră, nimic EU MĂ RETRAG N-am de ce să mai sărbătoresc atâţia ani împliniţi cu sfânta dezinvoltură a unei umbre care trece întotdeauna pe lângă lucruri fără să se atingă de ele azi n-o să mă mai pot bucura de tristeţea aceasta a faptelor neîmplinite a visurilor căzute în lada de gunoi a istoriei universale azi nu mai pot să văd lumea aşa cum nu este ea cu adevărat întoarsă pe dos şi cu rănile sângerânde pe dinlăuntru cu marginile avansând violent către centru azi n-am de ce să mă mai bucur n-am de ce să mai fiu trist mâine voi fi martorul şi avocatul de succes al Renunţării la toate! 246SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară ŢARA ACEEA DIN SUFLET Nu mă mai interesează gropile din asfalt, nici câinii containieri, nici ţigăncile din piaţa municipală, cu minunatul lor refren „ţigări-ţigări”, nici micile găinării ale marilor şmecheri locali, nici marile găinării ale micilor şmecheri naţionali, nici golăniile miliţienilor preschimbaţi subit în poliţişti, ale medicilor şi profesorilor stagiari şi ale vânzătorilor de cai verzi pe pereţi, mi-e lehamite de mesajele de felicitare, de diplomele de excelenţă şi de apelativul „maestre”, mă dor rădăcinile ochilor de priveliştile obsesive cu lichele şi curve de ambe sexe, m-am săturat de patronii care mă fură, de liderii sindicali care vor să-mi cumpere libertatea doar pentru trei poli, am uitat, pur şi simplu, să-i înjur pe toţi aceia care mi-au falsificat copilăria, tinereţea şi întreagă biografia mea, am uitat să mai arunc cu pietre în geamurile caselor nimănui, înalte şi cu paznici la poartă, încep să învăţ, buchisind literele alfabetului şi numărând pe degete cifrele, că singura ţară în care poţi trăi cu adevărat e ţara aceea cu râuri cristaline, în care se vede înotul peştilor printre peşti şi zborul păsărilor printre păsări, ţara aceea cu munţi împodobiţi de zăpada aducerilor aminte, ţara aceea adânc scufundată în suflet! 25 IUNIE, 2015 Vă spun să ştiţi: ziua de mâine va fi o zi ca niciodată deja mi-a dispărut din gură gustul coclit de mătrăgună şi m-am gătit în straie albe cu eghileţi şi cu cravată să-mi pot conduce mosafirii pe coridorul dinspre Lună acolo vom întinde mese cu vinuri vechi şi cu bucate cum nu s-au mai servit vreodată pe tot cuprinsul lumii-ntregi cu narghilele şi havane aduse din străinătate prin soli de cea mai naltă treaptă de la-mpăraţi şi de la regi vă spun să ştiţi: ziua de mâine va fi o zi de sărbătoare vom chefui până când poate în toiul nopţii muribunde poştaşul îmi va bate-n uşă şi-mi va aduce o scrisoare trimisă nici nu ştiu de cine şi nici de ce şi nici de unde DAR POEZIA UMBLĂ DESCULŢĂ PE STRADĂ Poate că n-ar trebui să vă scriu tocmai acum, în noaptea aceasta târzie, mult prea târzie dar se întâmplă că s-au ticăloşit cuvintele, domnilor, s-au ticăloşit într-o aşa măsură că ies la furat ziua în amiaza mare şi ne bat cu pumnii peste ochi şi peste gură poate că n-ar trebui să vă scriu tocmai acum dar Poezia umblă bezmetic pe stradă, ziua în amiaza mare, în pijamale şi-n papuci de casă şi nimeni n-o mai vede şi nimeni pe lumea aceasta nu mai tânjeşte s-o aleagă mireasă! *** La ceas aniversar, i urăm distinsului nostru colaborator, sensibilul poet Paul Spirescu, viaţă lungă şi lină, sănă - tate şi cât mai multe realizări La mulţi şi buni ani! 5-6/2015PRO247SAECULUMVrancea literară Doina Popa FIRUL DE NĂUCEALĂ Domnu’ Învăţător şi Vera erau amuzaţi De multăpentru că văzuse bine că-i uimise Apoi îşi trase un vreme nu se mai crease între ei aşa o stare de plăcutăscaun şi se aşeză destindere Mereu pe fugă, mereu în contratimp, mereu Ce facem, doamna profesoară, începem de concentraţi pe lecturi nu-şi îngăduiseră niciun momentmâine să bem sucuri de legume? de respiro Acum, încet, încet, organismul lor primea cu Puah, ce suc de legume, Sonia, tot o supă de pa - recunoştinţă relaxarea Vera se ridicase pe pernă, fărăsăre aş vrea eu E o mâncare ca pentru un om Când să mai aştepte ajutorul cuiva, bărbatul îşi aşezase unîmi dădeaţi suc de legume îmi făcea rău de tot, nici nu picior peste altul Dunga pantalonului cădea perfect Deştiţi ce dureri am îndurat eu ca să nu vă supăraţi voi pe data asta Sonia era puţin nedumerită Nu prea înţele -mine gea ce anume îi amuzase, într-o asemenea măsură, pe Domnu’ Învăţător făcea sucurile Cu grijă şi mult cei doi Spuse vreo una nespusă? Dar nici nu avea desuflet le făcea Citise dumnealui prin nu ştiu ce carte gând să se dea bătută cu una cu două Mai ales acumCântărea totul ca să nu depăşească dozajul reţetei când sesizase interesul bărbatului Simţea în interior căTeoretic ar fi trebuit să vă facă bine a luat foc Şi o mare, mare bucurie îşi făcea loc în cu - Îmi închipui, Sonia, tocmai de aceea mă chinuiam getul ei să le beau Până când, la un moment dat, chiar că nu Poate doar un maestru spiritual să vrea să văam mai putut preia cazul, doamna profesoară Şi asta numai pentru Bine, doamna profesoară, atunci facem aşa: şi un că sunteţi într-o situaţie suficient de disperată, iar doc -păhărel de suc de legume, amestecat cu suc de porto - torii s-au cam dat la o parte Ceea ce ar însemna că nicicală ca sa fie mai uşor de băut şi un castronel cu supă ei, ca maeştri spirituali, nu-şi asumă niciun risc dacă ocaldă, să se ducă, până la casa sufletului fi să nu poată face nimic Dar în caz de reuşită, oho, ar Mmmm Mai e mult până se face mâine? avea cu ce se mândri S-ar scrie cărţi despre cazulFata râse cu tot sufletul Era aşa de mulţumită că dumneavoastră!doamna profesoară părea să-şi revină! Domnu’ Învăţător şi Vera se priviră din nou Sonia, nu ne mai fierbe, interveni Domnu’ Învăţă - Ei, să nu-mi spui acum că ştii şi despre maeştritor, spune-ne despre maestrul spiritual Eu de pildă nu spirituali! exclamă bărbatul ştiu prea multe Afară începea să se întunece şi bărbatul, fără să aş - Apoi, Domnu’ Învăţător, de ştiut nu ştiu nici eu prea tepte răspunsul, mută privirea către fereastră, ca să numulte Dar am cunoscut unul, ba, dacă stau să mă gân - îl apuce râsul I se părea un context nu tocmai potrivitdesc bine, chiar vreo trei am cunoscut pentru râs Simţea că întreaga lui strădanie de până Ei, pur şi simplu, inflaţie de maeştri spirituali! Am atunci cădea în derizoriu, dar asta nu-l împiedica săimpresia că sunt la emisiunea aia, surprize, surprize! vadă hazul întâmplării Lecturile din ultima vreme i serâse Domnu’ Învăţător Uite, în momentul ăsta eşti aşe - păruseră noutăţi absolute, aşa încât avusese impresiazată comod pe scaun, hai minunează-ne! Astăzi e ziua că se află pe un drum singular Şi iată că Sonia, cu fi-ta rescul ei, îi bulversa din nou, îl întorcea pe dos Soniei i se adânciră gropiţele în obraji, iar ochii ei îl Mai e vorbă, Domnu’ Învăţător, răspunse Soniascăldau pe Domnu’ Învăţător într-o lumină care vorbea intrigată, apoi cum să nu ştiu despre maeştri spirituali?de la sine Numai lapte şi miere! Domnu’ Învăţător şi Vera au înghiţit în sec Amândoi Păi, am îngrijit de-o bătrână, s-a prăpădit sără - ca la comandă Rotiţele creierului li se învârteau în gol cuţa, Dumnezeu s-o ierte Ea era mama unui maestru Cu siguranţă că fata făcea o confuzie de termeni, s-auspiritual Avea şaptezeci şi doi de ani şi s-a stins pe pi- gândit ei Bărbatul o cercetă pe Sonia cu toată seriozi-cioare, încet, încet, pentru că n-a mai vrut să trăiască tatea ca să înţeleagă dacă era vorba de o glumă sauDomnul Anton, aşa îl chema, îşi iubea foarte mult fata vorbea serios mama Ce n-ar fi făcut pentru dânsa! Odată şi-a chemat De data aceasta Sonia zâmbea Merse la bucătărienişte prieteni, tot maeştri spirituali, de acelaşi grad ca şi se întoarse cu o cană cu ceai pentru că observaseşi el Era foarte priceput, nu m-a lăsat să gătesc, să fac că bolnava nu mai avea nimic în cană Trăgea de timpceva pentru colegii lui M-a rugat doar să le aduc un 248SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară ceai la masa din grădină şi apoi să plec acasă Se în -trână Dar el i-a respectat dorinţa şi nu a mai încercat sera şi le-am dus ceaiul şi un sfeşnic cu o lumânaresă-i trimită niciun fel de lumină Când o aduceam pe groasă Apoi am pregătit-o pe bătrână pentru noapte şi,mamaia înapoi în pat îmi spunea cu bucurie: ai văzut, când să plec, aruncându-mi privirea spre grădină, ama venit Lisandrel al meu, băiatul mamei, frumosul văzut aşa o lumină frumoasă, turcoaz, care-i învăluiamamei Vecinele, rudele mi-au zis să-l lepăd când am ca într-o ceaţă pe cei trei bărbaţi Am plecat repede şirămas borţoasă cu el, eram bătrâioară de acu’ da’ eu nu am mai îndrăznit să insist cu privirea, de frică să nuam zis că taman el o să-mi fie reazămul bătrâneţilor se întâmple ceva Până acasă am mers de parcă erammele şi uite-l, frumosul mamei, cum a venit la mine, drogată cu gândul la acea lumină Şi toată seara, pânăsă -mi bucure zilele Altădată mă întreba: Da’, unde-i Li- la culcare şi apoi în plapumă pe întuneric, am tot văzutsăndrel al meu, tu l-ai văzut? şi cum eu îi spuneam că lumina aia care parcă mă învăluia, mă urmărea A douanu l-am văzut spunea împăciuitoare, are treabă băiatul zi, mamaia era mai în putere, dar nu părea veselămamei, cine ştie pe unde-i strălucesc ochişorii lui, dra - deloc Am schimbat câteva vorbe cu fiul ei Nu mai vreagul mamei, frumosul mamei Abia când i s-a pus po - să trăiască, mi-a spus el la plecare Atunci nu am înţe -mana de 40 de zile atunci am îndrăznit să-i spun les, cum adică să nu mai vrei să mai trăieşti şi chiardomnului Anton de lumina turcoaz pe care apucasem dacă nu mai vrei să trăieşti, ce e după tine? Dar după os-o văd chiar şi fără să vreau Credeam că o să se su - vreme, mamaia mi-a spus să-i spun fiului ei să o lasepere pe mine şi o să mă repeadă, că mă băgam unde în pace să n-o mai tot întoarcă din drumul ei Bătrânanu-mi fierbea oala dar nici vorbă de supărare, mi-a spus ştia de preocupările fiului şi nu prea era de acord cucă a încercat să o vindece pe mamaia cu Raza albastră ceea ce făcea el I se păreau vrăjitorii încercările lui a protecţiei, guvernată de Arhanghelul Mihail, dar dacă Prima oară când a telefonat i-am transmis domnuluiea nu voia s-o primească el era legat de mâini şi de pi- Anton spusele mamei şi el a tăcut câteva secunde şicioare Nu poţi face nimic fără acceptul persoanei, mi-a apoi m-a întrebat de una sau de alta, dar îl vedeam,spus el Un om aşa blând, domnul Anton, cu o voce me - după voce, că de fapt nu-l mai interesează nimic din celodioasă Apoi la casa unde locuise mamaia au început îi tot spuneam eu Apoi mamaia s-a degradat tot maisă crească buruienile, din ce în ce mai multe, din ce în mult, avea momente când minţile ei rătăceau tare, sece mai înalte După un Paşti domnul Anton a venit la ci- scula din pat, uitând de neputinţa ei şi se ducea spremitir cu pachete de împărţit cu cozonac şi ouă roşii şi fereastră unde era un vas mare cu un oleandru, caredrob de miel, aşa cum se face când se iese la mormânt ajungea până aproape de tavan Când înflorea trebuiaîn săptămâna luminată şi atunci a trimis şi după mine scos din cameră, altfel te omora cu tăria parfumului Nuca să vin la mormânt la mamaia Dar astă primăvară nu ştiu de ce acolo, în locul oleandrului ea îl vedea pe fiulm-a mai chemat, n-o mai fi venit, o fi uitat de mine, cine ei care murise la optsprezece ani într-un accident depoate să ştie? Eu tot mă duc când şi când pe la mor- maşină Lisandrel, maică, spunea şi mângâia tulpinilemânt la mamaia şi-i aprind câte o lumânare, îi mai duc plantei, uite că te-ai întors, ce ţi-e şi cum lumea asta,câte o floare I-am şi sădit şi în primăvara asta nişte ce le mai scorneşte, măi, mamă, mi-au spus că tu aicrăiţe să aibă şi acolo mamaia, că tare îi mai plăceau murit, în accidentul ăla de la Maluri şi uite la tine că eştiflorile Iar la casa în care a locuit mamaia buruiana e în - ca un boboc de floare, măi mamă Te-au dus de la minealtă până la piept, nu ştiu dacă mai poţi avansa în curte şi nu te-au mai lăsat să te întorci, măi mamă, că de-arCred că nici poarta nu se mai poate deschide Deşi co - fi fost după tine, după sufletul ăl bun al tău, ai fi venitpiii n-au luat din casă nici măcar un capăt de aţă De acasă, la mine, of, of, lumea asta, lumea asta, rea maicâte ori trec pe acolo mă uit şi mă tot uit pe prispă de este, maică Am dus-o înapoi în pat, mai mult pe sus,parcă m-aş aştepta s-o văd acolo pe mamaia Nu ştiu că de acum îi slăbeau puterile Era cu faţa numai lu -ce s-o fi întâmplat cu oleandrul ăla Sper că nu l-au lăsat mină, ai văzut, îmi spunea, s-a întors Lisăndrel al meu,să se usuce băiatul mamei, mândreţea mamei Vedenia lui îi dădeaSonia oftă şi din ochi începură să-i curgă lacrimi Le putere Cum slăbea vedenia cum şi ea se înmuia Dupăşterse cu dosul palmei, dar alte lacrimi le înlocuiră pe moartea băiatului ei femeia asta a trăit numai oftând,cele şterse Nu avea nicio batistă la ea, aşa că se duse deşi îl avea pe domnul Anton, mai avea două fete, suntla bucătărie în căutarea unui şerveţel Când a revenit plecate acum în Italia la muncă, o familie unită, cu bunăîn cameră, era din nou zâmbitoare înţelegere, cum rar vezi Dar nu mai era Lisăndrel al ei Mi-am adus aminte de mamaia Era o femeia aşa Iar ea muncea cât era ziulica de mare, participa la toatede blândă! Nu m-am chinuit mult cu dumneaei Când a evenimentele din familie şi nu se dădea în lături de latot început să vadă în oleandrul ăla pe Lisăndrel al ei, nicio osteneală, dar când şi când, odată o vedeai strân -mi-am adus o canapea din altă cameră şi m-am culcat gându-se ca de frig şi oftând din rărunchi Telefonauacolo cu ea Dacă apuca să se scoale din pat ca să se mereu fetele ei din Italia, mă întrebau cum se simte ma -ducă la fereastră unde era oleandrul şi unde ea îşi tot maia şi eu le spuneam adevărul, ca să ştie fetele, săvedea băiatul, nu mai avea putere să se întoarcă înapoi nu-şi mai facă iluzii prea mari, iar ele mă întrebau: I-aişi ar fi căzut pe jos mamaia şi ar fi stat chinuită pe po - spus şi lui Toni? Tot sperau că fratele lor, domnul Anton,dele până aş fi venit eu Toni cum îi spuneau surorile, o să facă ceva pentru bă - 5-6/2015PRO249SAECULUMVrancea literară Florinel Agafiţei O ÎNTÂMPLARE DE DEMULT Cu ani în urmă, făceam parte din grupul unor entu -într-adevăr, ceea ce aşezai pe pagină devenea o ziaşti literaţi, ale căror vârste biologice erau depăşite cumuncă teribil de responsabilă mult de efervescenţa perpetuă a acţiunilor întreprinseTrecuse o vreme de la înfiinţarea publicaţiei noastre în comun pe tărâmul literaturii În urma unor dese întâl-care circula într-un spaţiu destul de limitat geografic niri, cineva nu mai ştiu acum cine anume! avusesedoar oraşul în care locuiam, însă deja se făcuse remar- ideea întemeierii unei publicaţii unde să scrie doar ceicată între alte apariţii de aceeaşi factură, căci numele îi din cercul refuzaţilor prin alte părţi Eram un fel de ne -fusese pomenit într-o recenzie destul de amabilă a unui adaptaţi, dar, în acelaşi timp, integraţi paradoxal timpu -confrate care ne privise cu scepticism la începuturile lui pe care-l trăiam, respingând ideile de la centru şinoastre Oricum, nu eram interesaţi de părerile pozitive simţindu-ne teribil de confortabil în sfera periferică asau negative ce ne fixau activitatea în anumite tipare, existenţei Asta ne dădea tuturor un dulce amărui sen -ci doar de munca noastră cotidiană, de satisfacţiile in - timent al unicităţii, originalităţii, fie şi noncreatoare detelectuale pe care le trăiam Revista avea, indubitabil, valori recunoscute de alţii; ne asemuiam călugărilor re -o rubrică aparte, unde erau încurajaţi să publice şi cei cluzionaţi în propria lume, conduşi după reguli necunos -din afara redacţiei, amatori sau profesionişti, de la caz cute altora, teribil de plăcute nouă În timp ce alţii sela caz Textele erau filtrate de o aspră cenzură ce viza înregimentau cuminţi traseelor impuse de diferiţi inşi au -„gunoiul” literar care invada adesea căsuţa poştală, todeclaraţi somităţi intelectuale, gonflate până la refuzamenajată din tablă şi amplasată la intrarea în clădire, în egoul putred, noi ne vedeam cuminţi şi conştienţi deprinsă de un gard metalic prin salvatoarea sârmă treabă, scriind cum ne pricepeam, dar, mai ales, dupăCum membrii redacţiei manifestau o comoditate şo - cum simţeam, sfidând adeseori până şi gramatica, doarcantă în ridicarea corespondenţei, mă autosesizam de pentru a vedea ce reacţii poate provoca în propriii noştrifiecare dată şi făceam pe „băiatul de mingi”, ridicând ori ochi un text lipsit de greutatea dată de matematica limbiide câte ori trebuia, „maculatura” depozitată în cutia vorbite Bineînţeles, nu făceam o regulă din asta amintită Spun „maculatură” pentru că arareori puteam În fine, ca să concluzionez în privinţa grupului caselecta câteva rânduri, din sutele poate chiar miile, tri- atare, şi folosindu-mă de eticheta pusă de un cititor cemise lunar! spre a fi încredinţate tiparului Este inutil ne frecventa din curiozităţi personale maladive, potsă mai spun că munca de salahor al selectării scrisorilor spune că eram cu toţii „nişte ciudaţi!” Chiar şi aşa, amliterare mă acaparase într-o vreme din ce în ce mai reuşit să obţinem o cămăruţă într-un sediu al unei insti-mult, reuşind să descopăr şi o anormală plăcere în tra - tuţii de cultură, unde să ne facem văleatul cât vrem, înversarea rândurilor trimise, căci, aşa prost concepute miros de cafele şi fum de ţigară ieftină Acolo am trasatcum erau, manifestau dragoste faţă de cuvânt, de lite - prima schiţă a revistei, care avea în titlul său şi cuvântulratură, conturând defectuos tendinţa ori visul fiecăruia „literar”, deşi, îmi aduc aminte, cineva se opusese ve -de a se închipui vreun scriitor, cu un oarecare talent Că hement acestui lucru Cum, necum, sarcinile au fost îm -lucrurile stăteau adeseori invers e cu totul altă poveste părţite, fiecare dintre membrii redacţiei având cel puţinTrecuse ceva vreme de la apariţia noastră pe piaţa una de îndeplinit Menţionez că totul se făcea pe bazăliterară a provinciei şi lucrurile, care porniseră cu un en - de voluntariat strict, iar plata editării publicaţiei era sus -tuziasm specific românului, intraseră într-o normalitate ţinută din veniturile redactorilor proprii, destul de mo -monotonă, căpătând automatismele pe care tocmai cre - deste deam că am fi fost în stare să le surmontăm, întrucât Personal, răspundeam de corectură şi, uneori, cândne imaginasem că noi, adică noi şi nimeni altcineva, secretarul de redacţie lipsea, îi preluam atribuţiile,suntem făcuţi din cu totul alt aluat, prin urmare, ar fi tre - munca mea devenind şi mai dificilă, însă cu atât maibuit să nu cădem în plasa amară a plafonării, gesturilor plăcută Eram tânăr, iar povara mai multor sarcini nu mărepetabile, cotidiene, aidoma mecanismelor unui ceas speria absolut deloc care funcţionează perfect, ce-i drept, dar face, invariabil, Am avut norocul să mai apuc anii în care editareaaceleaşi plictisitoare mişcări se făcea în tipografii vechi, unde funcţionau maşinăriiCondiţia umană era dificil de anulat, deşi iniţial ne precum linotipul, calandrul, rotativa, iar mirosul dedorisem acest lucru sau poate chiar crezusem că nu plumb şi cerneală proaspătă îţi dădeau sentimentul că,suntem oameni obişnuiţi Când credeam că totul se va 250SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară duce iremediabil pe o apă bine ştiută ce curge doar însă meargă, să vorbească, împreună cu soldaţii care fă - zilele de sâmbătă, s-a întâmplat un lucru, nu fenomenal,ceau de gardă nu departe de grădina lor îngustă, aco - nu formidabil, nu fantastic, ci de-a dreptul imposibil deperită de fumul maşinilor şi zgura motoarelor ambalate etichetat, căci ne-a lăsat pe toţi interzişi, în primul rândSoldaţii făceau parte din viaţa lui, căci erau aşa de prie - pe mine, cel care avusesem primul privilegiul să citesctenoşi, de apropiaţi, de ziceai că misiunea lor în viaţă textul lăsat într-o zi de toamnă, în căsuţa poştală a re -nu era să omoare oameni, ci să aibă grijă de copii vistei L-am admirat, întâi, pentru că era bine scris, alert,Cel puţin, era unul poreclit Belmondo nemaipo - cu imaginaţie şi detalii oferite până la obsesie încât, deşimenit! Ştia să conducă tancul cu mare măiestrie, putea iniţial fusesem convins că autorul scrie literatură S F ,face gigantica la bară fixă într-o singură mână şi cu trecerea timpului şi înmulţirea textelor trimise, con -aceea era stânga , o sută de flotări păreau pentru el o vingerea mea urma să fie din ce în ce mai zdruncinatăjoacă, iar pe deasupra, avea tot timpul buzunarele pline şi să cred că respectivul nu făcea altceva decât să des -cu ciocolată Taraş se gândea că, atunci când o să crie o realitate pe care el însuşi o trăise, ceas de ceas,ajungă mare, va fi şi el aidoma lui Belmondo minut de minut Cu cât se scurgea vremea, cu atât aş -Acum însă, unitatea plecase, iar Belmondo, îm - teptam şi mai nerăbdător textele ce veneau o singurăpreună cu ei Lui Taraş nu-i mai rămăseseră prea multe dată pe săptămână, prelungind agonia şi ridicând sus -preocupări: şcoala, porumbeii şi navomodelismul pansul la cote nebănuite Dincolo de toate, habar nuŞcoala ca şcoala; mergea ea într-un fel, căci nu prea aveam, în clipele în care citeam paginile acelea literare,se obosea cu studiul Prindea din clasă cam tot ce-i că eu însumi voi spuneau profesorii, iar acasă nici nu mai atingea cărţile, Dar mai bine să nu divulg mai mult, ci să dau cursafectând tot timpul porumbeilor şi planoarelor-machetă mai departe să-i spunem, povestirii! pentru a des -În spatele casei crescuse cam douăzeci de porumbei prinde dvs înşivă concluziile pe care le doriţi Atât maivoiajori, aşa cum se pricepuse mai bine Le făcuse un precizez, că textul, pe care nici până azi nu l-am editatţarc mare, acoperit cu plasă fină, un fel de rabiţ, dar cu în revista de atunci dispărută între timp! va fi repro -găurile mult mai mici, şi sârmă mai rezistentă Cutiile dus, în continuare, cu ghilimelele de rigoare, numeleunde se adăposteau iarna şi pe vreme ploioasă le obţi- autorului lăsându-l, deocamdată, în anonimat nuse de la soldaţi, iar găurile le tăiase cam greu, folo - Soldatul zburător”sind oTaraş trusă era de pasionat traforaj, de de tot pe soiul când de erameşteşuguri el în clasa Fă - aIV-a „Unitatea militară plecase de ceva vreme din oraş,cuse din Dintr-o diferite ţeavă lucruri de aruncate mitralieră, de amenajase soldaţi adevărateminuni o adă - lăsând în urmă câteva utilaje stricate, scoase din uz, unpătoare pentru păsări, din grenadele defensive, golite aerodrom făcut la comandă doar în câteva zile de conţinut, mici depozite pentru seminţele din care două-trei barăci din lemn, inutile, un transportor blindaturmau să iasă vara fire de iarbă necesară porumbeilor, fără roţi şi fără motor, doar carcasa, un tanc fals, dindin cauciucuri uzate, leagăne pentru păsări şi tot aşa tablă groasă, folosit drept ţintă în poligon, precum şi oDar cea mai minunată realizare a lui Taraş, la care lu - deplină linişte, o linişte atât de adâncă, încât puteaicrase aproape doi ani de zile, era micul avion se lă - auzi, în miez de noapte, cum stelele clipocesc în poalasase de construit bărci! ce măsura în anvergura universului aripilor aproape un metru şi jumătate Fără îndoială, Orăşenii se obişnuiseră greu la început cu zgo -dacă n-ar fi participat de când se ştia la cercul de navo- motul motoarelor turate la maximum, cu manevrele tan -modelism din şcoală, n-ar fi realizat nimic Căci una e curilor şi ale avioanelor ce aterizau toată ziuasă visezi că vei face un avion capabil să zboare şi alta bună-ziua, dar, după un timp, nici că le mai luară îne să treci la fapte Bineînţeles că la început l-au enervat seamă Ciudat, însă, acum când nu mai era nici piciorteoriile şi calculele, căci el era nerăbdător să treacă la de soldat prin preajmă, nici zare de zgomot, toţi trăiauconstrucţia aparatului Numai târziu a înţeles că fără în aşteptarea trepidaţiilor, vuietului, împuşcăturilor în -calcule precise, putea rata totul înainte de a începe ex - fundate din poligon, scrâşniturilor blindatelor ce întor-perimentul Ani de zile a învăţat cum se face un avion, ceau în loc, la 180 de grade, pufnind nervos tot fumuldar numai pe hârtie, şi alţi ani s-a chinuit să-l confecţio - pe ţeava groasă a eşapamentului, năduful tonelor deneze, împreună cu băieţii de vârsta lui A participat şi la oţel solicitate din plin câteva concursuri naţionale de planorism, dar nu asta Taraş era un adolescent căruia abia începuse a-i mijiera important, căci dorinţa lui cea mai aprigă era să facă mustaţa, longilin, cu ochi albaştri şi buze subţiri Părul,un mic avion cu reacţie Citise multă fizică, studiase cât nu totdeauna aranjat, demonstra că nu prea îl interesaputuse efectul Coandă, ştia care este pericolul în cazul aspectul lui, exterior Nici pantofii sport nu arătau caunor motoare cu reacţie anume, prelingerea flăcărilor scoşi din cutie, juliturile pielii şi tălpile prea tocite spu -pe fuzelaj avea idee despre toate componentele şi nând destule despre cât de mult erau folosiţi în cursulmaterialele cât se poate de rare, speciale, ce se utilizau zilei, uneori şi al nopţii Casa lui Taraş de fapt, a pă -în confecţionarea lor Era pus la punct cu toate amă - rinţilor săi nu era departe de fosta unitate militară; denuntele, cel puţin, în teorie În plus, cât fusese unitatea când se ştia, Taraş mâncase şi dormise în trepidaţiilemilitară în oraş, reuşise să facă rost de componente ra - motoarelor, căci unitatea era vecină cu ei, când apăruserisime, de dimensiuni reduse, care se strecurau uşor în el pe lume, cu vreo 15 ani în urmă Crescuse şi învăţasebuzunarele pantalonilor, putând ieşi lejer, neobservat, 5-6/2015PRO251SAECULUMVrancea literară din magazia cu materiale a unităţii Taraş devenise unnoaptea Iată însă ce i se întâmplă într-una din seri Ie - copil al unităţii, un fel de băiat de trupă, care-şi petreceaşise, ca de obicei, cu Zvârluga pe un braţ şi cu Coandă mai mult timp cu soldaţii, decât pe acasă, cu părinţii Nusub celălalt braţ Aerodromul era acum curat, căci câ - de puţine ori fusese certat de ai lui, uneori chiar ure -teva zile de-a rândul, Taraş răzuise cu o sapă toate bu - cheat, dar asta se întâmplase când era de-o şchioapă ruienile Putea spera la un zbor fără probleme din Acum era mare, iar părinţii obosiseră să-l tot cicălească partea lui Coandă, cel puţin, la decolare Nici nu mai comentară când, într-una din zile, îl găsirăCând tocmai se aşezase de-a lungul liniei de demar- săpând, chiar lângă porumbei, o groapă destul de mare,caţie, văzu în marginea pădurii, într-un zbor razant cu ce se pierdea într-un tunel oblic, spre baza casei Ştiauvârfurile arborilor, un obiect ce plana curios, tăind aerul că nu-l mai puteau struni, iar atât timp cât nu făcea lu -rapid, spre sol Trecând peste locul unde Taraş îşi sta - cruri care să deranjeze vecinii, totul era O K !bilise punctul de observaţie, văzu că obiectul zburător Taraş a săpat două săptămâni, cu întrerupere, căcieste, de fapt, un modul compus din trei trepte triunghiu - mai trebuia să meargă şi la şcoală, să se vadă cu băieţiilare, lamelare, argintii pe burtă şi negre pe spate, fie - la cercul de modelism, să se întâlnească şi cu ultimiicare treaptă triunghiulară atacând cu vârful, baza soldaţi aflaţi pe picior de plecare, în special cu Bel-isoscelică din faţa sa mondo Într-una din zile, cazmaua lui s-a lovit de unObiectul urcă elicoidal în empireu, apoi reveni brusc perete Izbi de câteva ori, iar peretele cedă, relativ uşor spre sol, coborând tocmai în celălalt capăt al aerodro - Dincolo de el, două mari încăperi, doar din cărămidă mului Taraş se aruncă într-un şanţ, iar de acolo ridică Dăduse peste vechile tuneluri, medievale, despre careuşor capul, privind prin binoclul ce i-l făcuse cadou Bel- tot auzise că traversau, cândva, oraşul Camerele, pro -mondo: un binoclu cu infraroşu, pentru care ar fi putut babil, erau pentru odihna celor care treceau dintr-oajunge în faţa Curţii Marţiale Câteva zeci de secunde, parte într-alta a oraşului sau, cine ştie A lăsat vreo câ -în celălalt capăt, nu se întâmplă nimic Apoi, din modulul teva zile descoperirea sa în secret, apoi le-a divulgat-otrilamelar, se ridică un soldăţel de metal, care nu avea părinţilor, cerându-le voie să-şi facă acolo un atelier Amai mult de 60-70 de centimetri Întâi apărură picioa - trebuit să ducă muncă de convingere cu tatăl carerele, apoi genunchii, coapsele, trunchiul, braţele, gâtul dorea acum, că tot s-a ivit ocazia, să-şi sape un becişi capul metalic, dreptunghiular, acoperit de o cască adevărat În sfârşit, având-o aliată pe mamă, tatăl a tre -roşie, strălucitoare Restul trupului era de o culoare al- buit să cedeze Taraş şi-a tras în laboratorul subteranbastră, reflectorizantă Îşi răsuci capul în toate direcţiile, un fir electric şi un bec mare, cu neon A muncit mult,fixându-l asupra locului unde se ascunsese Taraş Apoi, turnând cum s-a priceput, un strat de ciment în care acu paşi sacadaţi, dar siguri, o luă înspre acel punct înfipt picioarele unui banc lung, din metal Acolo şi-a in -Taraş acţionă mai mult instinctiv telecomanda, iar stalat toate uneltele, de la micul aparat cu sudură auto -Coandă zvâcni spre cer Soldatul metalic îşi modifică genă adaptat şi la lucrul cu aluminiul ori arama pânăînfăţişarea, redevenind modulul rapid de mai înainte, la pistoalele de lipit, mănuşi de protecţie, cleşti, ciocane,pornind către Coandă cu o viteză de nedescris Taraş instrumente diverse de tinichigerie, rafturi şi răftuleţeîncercă anume câteva manevre, care eşuară, aparatul unde găseai şi ce nu gândeai pe lumea asta, de la ro -său fiind parcă înghiţit de curioasa maşinărie venită de zete, şuruburi, aparent fără nicio utilitate, până la curelenu se ştie unde Taraş se crezu prizonierul unui vis, dar de transmisie, bujii, rulmenţi, supape, arbori cotiţi, pis -nici nu apucă să reacţioneze în vreun fel, că Zvârluga, toane etc obişnuită să-şi ia zborul după Coandă, se pierdu în înal- După plecarea definitivă a militarilor, lui Taraş îi trecutul cerului Taraş scăpă un oftat de durere, căci era sigur prin minte să-şi probeze avionul pe aerodromul părăsit,că iubitul lui porumbel va călca pe urmele lui Coandă Îl invadat acum de câteva ghemotoace de iarbă şi să-şiurmări încordat, prin intermediul binoclului Zvârluga antreneze, tot acolo, porumbeii voiajori Zis şi făcut Po -zbura impecabil, părând a se lăsa prinsă de obiectul rumbeii se descurcau de minune, mai ales unul dintreciudat, coborând adeseori la nivelul aerodromului Nu ei, rapid în manevre, care ajungea primul înapoi laconştientiza nicio clipă că ar fi putut să moară La un punctul de start Taraş îl botezase Zvârluga Cu avionulmoment dat, Zvârluga atinse cu o aripă cimentul dur al însă, treburile mergeau foarte greu În primul rând, nu -ipistei de aterizare, iar obiectul trilamelar vru să facă reuşise telecomanda Deşi componentele fine îl costa -acelaşi lucru, dar, fiind prea în scurt, se lovi şi căzu ca seră o groază de bani, nu putea să facă în aer niciunun bolovan, la câţiva metri de Taraş Se ridică sub forma fel de manevre cu micul său reactor, pe care îl denu -soldăţelului de metal, parcă dezorientat Taraş îşi făcu mise Coandă mult curaj până să iasă din ascunzătoare Apoi se arătă Coandă nu era în stare decât să se înalţe câţivaîn faţa soldăţelului care încercă să îndrepte spre el am - metri, apoi să zboare întins, drept, fără posibilitate debele braţe, dar nu izbuti să le ridice decât vreo treizeci întoarcere Se oprea când termina combustibilul, ade -de centimetri, apoi le prăbuşi la loc Taraş se apropie şi seori, în păduricea care camufla pe latura sa vestică,luă soldăţelul în braţe Rămase şocat când îi auzi inima fosta unitate militară În timp ce porumbeii, în frunte cubătând şi-i simţi corpul nu de metal, ci din carne vie” Zvârluga, făceau progrese tot mai evidente, Coandă parcă dădea înapoi (Fragment din volumul în pregătire Pentru a nu fi văzut de ochi indiscreţi, Taraş ajun -„O întâmplare de demult” „Soldatul zburător”) sese să-şi probeze avionul mai mult seara ori chiar 252SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară Fevronia Spirescu ÎN RAMĂ Un tril zglobiu şi îndrăzneţ de mierlă se risipeşte dinDupă-masă, când toată lumea se linişteşte în sufra - vârful unui mesteacăn de afară Pare să vestească tu -gerie, bobocelul de crăiţă surprinde un zumzet şi Vai, turor o zi splendidă, rotundă, salutând cu entuziasmse agită crăiţele, un bondar! Zambilele din paharul de soarele Câteva crăiţe fac şi ele ochi, întinzându-şi tul-pe masă se opresc din sporovăială şi îşi feresc cochete pinile şi petalele, încercând să le netezească şi să lecăpşorul din calea lui aranjeze cumva, aşa, ca toate fetele Scuzaţi, Domnule Bondar, dar nu ne-am aranjat, Un bobocel buimac se freacă la ochi şi nu ştie dacăam mai pierdut şi din parfum! – îndrăznesc în special e luni sau e minunata duminică duminica e minunatăcele roz deoarece sunt surprize la tot pasul, dar mai ales musa - Nu-i nimic, am să gust niţel nectar de la cele albe, firi Şi musafirii sunt foarte interesanţi Unii aduc alte florisunt mai aprovizionate! – răspunde bondarul grăbit şi astfel bobocul de crăiţă face cunoştinţă cu fel şi felFlorile albe îşi înalţă cupele cu eleganţă, măgulite de de surate, domnişoare parfumate şi aranjate, mă rog,aprecierea bondarului Acesta le vizitează pe rând, apoi ca de duminică îşi ia rămas-bun, sătul şi foarte mulţumit Trece în zbor Curios, face ochii mari şi ciuleşte urechea la crăiţelepe lângă crăiţe, le studiază, când cu un ochi, când cu cele mai bătrâne, din centrul stratului Îâââ, tot desprecelălalt, încearcă să se odihnească pe una dintre cele reumatism vorbesc! Ce-o mai fi şi asta? Tinerelele spo -mai frumoase, dar alunecă nu ştiu cum şi se lasă pă - rovăiesc despre pliuri cloşate, despre volane, despregubaş Iese pe uşa larg deschisă spre grădina din faţă, catifele şi taftale, într-un cuvânt, despre modă, în timpplină de tufe de trandafiri ce fiecare se dichiseşte cum poate mai bine Oare des -Crăiţele se arată peste măsură de uimite, doar nu pre ce vorbeşte mierla din mesteacăn? Când să prindăsunt cu nimic mai prejos decât zambilele! Crăiţele sunt şi el mai bine mesajul din cântec, o bătaie de gong,generoase, dar nici polenul şi nici nectarul lor nu pare anunţată solemn de Domnul Ceas, un ins sever, cu osă tenteze pe nimeni Ce au ele n plus? Pentru că, de mustaţă ciudată, atrase atenţia tuturor Peste toate secând se ştiu, le admiră toată lumea, dar nimeni nu le-a lasă pentru o clipă liniştea Păcat, nu mai aude trilulmirosit Oooo! să vedeţi ce atenţii primesc duminica flo - mierlei, căci câinele casei, Nasser, a şi zbughit-o afarările de pe masă care vin odată cu musafirii! Ce vaze de lătrând fericit la prietenii săi, iar mierla a zburat în înaltulcristal apar pentru ele de undeva, de prin dulapurile cerului casei Ce cuvinte de admiraţie li se adresează şi, mai La oarecare depărtare, undeva, pe o suprafaţă lu -ales, năsucurile toate care se apleacă spre ele, ca şi cioasă, căreia i se spunea masă, zări ceva ce-i atrasecum ar dori să le sărute cu ncântare, nu alta! Toată atenţia Erau nişte flori albe, roz, albastre care te ador-această tevatură le face invidioase pe crăiţele noastre meau cu mirosul lor Le privea curios Cam ciudate E adevărat că florile acelea atât de răsfăţate nu stau semănau cu nişte clopoţei Ieri, când le-a adus băieţelulfoarte mult pe masă După câteva zile petalele lor cad familiei, Doamna S, mama, le-a ridicat la nas şi le-a mi-pe tăblia lucioasă, căpşoarele se pleacă triste şi marţi rosit minute întregi, plină de încântare A adus un pahar(o zi din săptămână când se aude un bâzâit ce iese şi a aşezat cu grijă florile acelea în apă I-a mulţumit bă -dintr-un tub gros care se numeşte aspirator), menajera ieţelului pentru zambilele acestea superbe şi l-a sărutatle adună într-o pungă mare, albastră şi ele dispar pe amândoi obrăjorii Băieţelul s-a alintat dulce în îm -Într-o zi, crăiţele s-au luat la ceartă cu nişte lăcră - brăţişarea mamei şi a explicat că le-a ales cu tati, adicămioare delicate şi firave pe care le-a adus Dora, mena - împreună cu Domnul S jera Nu vedeţi că sunteţi doar albe?! Parc-aţi fi mirese! Atrageţi toate privirile! Vă răsfăţaţi acolo şi toată lumea* a Liceului Spirescu (n de arte 1 04 1956,plastice „N în Tonitza”, Adjud, Vrancea), Bucureşti ab -solventă ase mpiedică de voi! Noi stăm aici modeste şi nu ne alin -Fevronia Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi, profesor de Limba şi literaturatăm aşa! la Şcoala nr 4, Adjud, autoare a câtorva expoziţii deDelicate, delicate, dar nu s-au lăsat mai prejos niciromână pictură şi grafică în Focşani, Adjud, Mărăşeşti, realizatoare acele albe: coperte şi ilustraţii grafice la volumele lui Paul Spirescu Voi ce doriţi? Uitaţi-vă ntr-o oglindă să vedeţi ceunor Apostu Panaitache Vultureanu rochii creţe purtaţi! Şi ce să mai vorbim despre culori…şi 5-6/2015PRO253SAECULUMVrancea literară toată gama de roşu, galben, portocaliu şi mai aveţi şiîndrăzneau să deschidă gura Doar bobocul cel mic din jupoane albe Parcă sunteţi dansatoare de flamenco Şidreapta îl întrebă: acesta nu este un dans de la noi Este din Spania, dacă Ce nseamnă eterne? vreţi să ştiţi, răspund în cor toate lăcrămioarele Şi să Eterne , dragul meu, nseamnă fără moarte Nu nu ne ntrebaţi de unde ştim, căci am fost invitate la omai există altele ca voi nicăieri mulţime de nunţi şi ca buchet de mireasă, şi de domni-Oh! Nu ştiam aceasta Daaaa’, asta e de bine? şoare de onoare, şi de naşi, şi de…Sau…? Disputa ar mai fi continuat, dacă Domnul Ceas nuE de foarte bine , răspunseră în cor crăiţele Asta ar fi bătut, parcă mai insistent ca de obicei, gongul onseamnă că nu e rău dacă suntem colorate şi dacă dată, pentru a atrage atenţia şi, pentru prima oară desuntem dansatoare de flamenco! Nu? Totuşi, de ce nu când se cunoşteau, elegantul domn şi-a dres coardelene miroase nimeni, iar bondarul trece pe lângă noi ne - vocale şi a intervenit în discuţia fetelor, a florilor păsător? Nu nţeleg de ce vă consumaţi frumuseţea strigândPentru că voi sunteţi nişte flori pictate Florile din unele la altele!? Dacă aş fi pus să aleg ntre voi nici nuvază au parfum şi miros şi sunt vizitate de bondari, dar m-aş putea descurca, toate sunteţi uluitoare, minunate ele sunt efemere Pe când voi, voi nu aveţi ceea ce au Şi-apoi, fetelor, nu uitaţi că toate poveştile de dragosteele, nsă sunteţi eterne, voi sunteţi pictate ntr-un tablou se mpletesc cu voi, florile şi tablourile trăiesc foarte, foarte mult Poveşti de dragoste A da, ştim despre ce esteCe nvăţat este Domnul Ceas, şi ce cuvinte compli- vorba, ziseră lăcrămioarele afectate , toate nunţile lacate ştie , gândi bobocelul din dreapta Ce mult mai am care au fost surorile noastre erau mpletite cumva cude nvăţat şi eu, dacă vreau să fiu aşa de respectabil nişte poveşti de dragoste Toţi invitaţii vorbeau despreca dumnealui asta Dar… ia spune, ai luat parte la un eveniment aşaNu ştim dacă florile au auzit tot ce a spus Domnul de grozav şi dumneata? Ceas, căci chiar în acea secundă mustăciosul îşi dădu Evident! La foarte multe, dar niciodată nu am auzitseama că trebuie să bată de ora şapte şi, brusc, între - ceartă ntre flori Voi, crăiţele, sunteţi eterne! Voi, lăcră -rupse orice discuţie mioarele, ne ameţiţi cu parfumul vostru, dar… sunteţi efemere (Din volumul în pregătire Crăiţele s-au colorat mai intens de emoţie şi nu mai„Poveştile lui Nasser, câine de casă”) Ramona Chiper CINE CÂNTĂ ÎN CORUL MORILOR DE VÂNT? Volumul „Corul morilor de vânt” (Editura Pallasun popor livresc”, spune eseistul, referindu-se la zestrea At hena, 2015) cuprinde şaizeci de eseuri publicate denoastră culturală mereu actualizată şi valorificată D R Popescu în revista „Pro Saeculum”, în perioadaLegăturile pe care reuşeşte să le stabilească sau să 2003-2015 le sugereze între idei, tipologii, mituri generează reflec - Trăind literatura, autorul rămâne tributar istoriei, tea -ţia asupra literaturii faţă cu istoria, a literaturii faţă cu trului, cinematografiei; planurile nu sunt disjuncte, niciteatrul sau cinematografia rectilinii, de multe ori sunt complementare cuvântuluiLiteratura şi istoria rostit, asumat; acesta capătă valenţe ritualice, întrucâtPoeţii generaţiei ’60 „îşi dorm somnul de veci cu lu - Dumitru Radu Popescu încearcă o resacralizare a mi-mina lor lăsată pe pământ nedestrămată”: N Labiş, turilor naţionale şi universale Perspectiva, uneori diver-N Stănescu, Ioan Alexandru trei genii În „Moartea gentă, îi permite o regândire a unor mituri fundamentalecăprioarei”, mitul sacrificial este transpus în viaţa pro - ce fiinţează în operele clasicilor ocultaţi Referinţele suntfană Fatalitatea îşi pregăteşte ritualul generând în su - clare: Eminescu, Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Re -fletul inocent al copilului o durere fără margini („moarte breanu, N Stănescu, N Labiş Cuvintele acestora pentru a nu muri!”) sunt „piramidele noastre cele de toate zilele” „SuntemÎnsoţindu-l pe Nichita Stănescu „la un fel de colocviu 254SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară al tinerilor scriitori”, în Finlanda, eseistul constată căgenială”) Recunoscut şi apreciat ca poet, Arghezi este, acesta era bine informat în varii domenii de activitate în viziunea eseistului, un mare romancier, întemeietorul Civilul Nichita putea fi „regele muzical” într-o atmosferăprozei absurdului „Cimitirul Buna-Vestire este o capo - de „fericire finlandeză, de fericire multinaţională” doperă ce devansează cu câteva decenii proza fantas - Capacitatea autorului de a trece cu uşurinţă de la otică, doldora de un absurd feroce sau luminos” epocă la alta, de la un context cultural la altul, de la oStăm, cel mai adesea, sub istoria care „se bâlbâie” personalitate la alta, cu inteligenţă şi ironie fină, mi sePoliticul contaminează, otrăveşte orice trudă artistică pare genială El contribuie la desacralizarea lumii, la materializarea „Mintea omenească e de la natură pornită spre ge -şi globalizarea ei Cei flexibili, „slujitori de nădejde ai tro - neralizare” (Nae Ionescu) Ceea ce impresionează, încănurilor”, pot organiza orice, pot scrie orice despre ori- de la început, este capacitatea eseistului de a frag -cine Subordonarea politică reprezintă cheia spre menta întregul, de a analiza punctual fiecare elementfericirea strict personală decupat şi de a emite judecăţi curajoase, D R PopescuÎnsă, se întreabă eseistul, mutilarea lui Ioan Es Pop declarându-se un adversar al prejudecăţilor care blo -cui foloseşte? „Cine se teme de alunecările lui Ioan Es chează spiritul Pop?” Înainte de verdicte, ne recomandă D R Popescu, Deşi inteligenţa e orgolioasă şi rigidă, în cazul luiar trebui să-i citim opera poetică ce este „mai presus de D R Popescu constatăm o solidaritate cu toţi cei ce aueroziunile vremurilor” făurit cultura şi literatura română; este generos în apre -Hamlet, Don Quijote, Păcurăraşul, Ivan Turbincă cieri, iar ironia fină nu este niciodată acidă (dar mereu personaje emblematice (mitice!) omniprezente în justificată prin argumentări valide): eseistul nu dă ver-eseurile domnului D R Popescu dicte, însă revolta sa evidentă vrea a trezi conştiinţe Don Quijote crede că toate întâmplările citite sunt Literatura trebuie readusă în matca ei, iar fiecareadevărate, pe când Hamlet se îndoieşte aproape de scriitor trebuie aşezat acolo unde îi este locul toate adevărurile: doi somnambuli pierduţi în labirintul La marii scriitori (Preda, Caragiale) „adevărurile suntcărţilor şi al întrebărilor Pentru Don Quijote viaţa este spuse cam într-o dungă” George Bălăiţă nu-i contraziceo aventură sacră în viziunea lui D R Popescu, întrucât în opera lui ade -Atât Danemarca lui Shakespeare, cât şi România vărurile nu sunt absolute „ci, mai degrabă, poliedrice,actuală sunt „ţări atinse de o boală incurabilă nebunia polifonice, mişcătoare, adică vii” nepăsării ” Într-o ţară în care totul e de vânzare oare li- Petre Stoica valorifică mitul primordial al genezei teratura nu e o moară de vânt? Oare existenţa noastră Raportându-se la „biodiversitatea Petre Stoica”, eseistulnu e o moară de vânt? Moartea rămâne singura certi- consideră şarpele întâiul ideolog, fiindu-le superior pro -tudine pentru păcurăraş, moartea are puterea de a topărinţilor noştri (Adam şi Eva) Absolutul îşi păstreazădeschide porţile nunţilor în cer; pentru Hamlet, „moartea sacralitatea, refuzând coborârea în istorie e consecinţa căutării adevărului ce se dovedeşte asa - D R Popescu propune o reinterpretare a schiţeisin” Şi-atunci, putem afirma că genialul Creangă, prin „Proştii” de L Rebreanu, considerând că acesta repre -personajul său emblematic, Ivan Turbincă, creează un zintă, „cu multe decenii înainte de Godot, marea Aş -mit, un alt mod de a practica filosofia vieţii şi a morţii teptare, în răscrucea timpurilor, a ieşirii din peştera uneiRusnacul ajunge un participant la manevrele forţelor di- istorii inferioare şi ratarea mântuirii ” „Discrepanţa din -vine Dumnezeu îi dă puterea „de a-i pune botniţă Mor- tre ideal şi realitate este la fel de tragică în comicăria eiţii” şi realitatea absurdă devine normalitate Ivan absurdă” Drama absurdă a omului e întâlnită şi înTurbincă reuşeşte să învingă timpul „băgând moartea lumea celor puternici: regele Lear „trăieşte tragedia cea -în sac” surilor negre ale inimii sale”, învăţând „deşertăciuneaÎntr-o ironie amară, D R Popescu se întreabă (de mântuirii” fapt, ne întreabă) dacă Avram Iancu a rămas singur să Apelul la biografia mereu vulnerabilă este blamat dese bată cu morile de vânt Ne propune şi un studiu de eseist, întrucât de foarte multe ori „viaţa unui cărturar acaz: Anton Grancsa Rokoczi, călăul Albei Iulia „Ome - reprezentat un excelent pretext pentru punerea în sub -nitatea” este privită sub specia absolutului (dar, din pă - sol a operei sale” Ion Barbu, cochetând cu mişcareacate, inaccesibilă unui popor fără memorie) legionară şi închinând un Imn lui Hitler, pentru a nu fiPe A E Baconsky îl caracterizează omenitatea: l-a pus la zid asemenea unor contemporani, i-a scris luiangajat pe tânărul D R Popescu la revista „Steaua”, în Miron Radu Paraschivescu, redactor al „Scânteii”, ce -anul 1956, nu se uita de sus la tinerii scriitori, juca volei rându-i ajutorul Însă acelaşi redactor literar a scris lacu ei, le recomanda şi le oferea cărţi, discuta cu aceştia moartea lui Liviu Rebreanu că a fost un trădător dedespre marii scriitori ai lumii (despre care ei nici nu au - neam şi, de asemenea, şi-a permis (pentru că putea!)ziseră) Analiza cu redactorii săi tineri şi neiniţiaţi ope - să publice două articole ofensatoare la adresa liricii ar-rele marilor scriitori ai sec al XIX-lea, fără să facă gheziene trimitere la biografiile lor Eseistul constată cu amără - Arghezi publica pamfletul „Baroane”, în care Killin -ciune că „azi biografiile fac zarvă mare, mare, mare, ger, stăpânul absolut al României de atunci, este „făcutpână la Premiul Nobel” varză” „Impertinenţa” îl va costa, fiind arestat şi internatD R Popescu e un cinefil asumat: îi îndrăgeşte atât în lagărul de la Târgu-Jiu („O biografie teribilă şi o operăpe actori (Maia, Mălăele, Albulescu, Mariana Mihuţ, Vic - 5-6/2015PRO255SAECULUMVrancea literară tor Rebengiuc), cât şi pe regizori (Tatos, Stoica Dan) pe D R Popescu? Între ai săi, vorbind, trezind conşti- Eseistul reuşeşte să realizeze cronici teatrale veritabileinţe Nu e plictisit, nu e obosit din fericire, e conştient (deşi nu-şi asumă acest rol), stimulând reflecţia asuprade rolul său Alunecarea este aşa de rapidă, încât doar unor teme, idei, personaje, căci conştiinţa trebuie să fiecei determinaţi mai pot stăvili prăbuşirea Ne aduce reflexivă D R Popescu reuşeşte să trăiască literaturaaminte că avem istorie, cultură, trebuie să avem agri- cu voluptate şi prin teatru, cinematografie, istorie, chiarcultură, industrie, pentru a ne păstra locul pe harta lumii şi prin politică Impasul trebuie depăşit prin ieşirea din noaptea nepă - Societatea din care şi-a abstras substanţa artei este,sării acum, una scheletică, lipsită de echilibrul şi vigoarea ceD R Popescu nu-şi menajează „spectatorii”: adevă - potenţau odinioară pasiunile, o lume inertă „căzută dinrurile (simple sau nu, comode sau nu, dureroase sau balamale” ce nu-şi găseşte axa centrală nu) trebuie revelate Hamlet, regele Lear au acel semn al eternităţii; ra -Unele eseuri pot fi considerate adevărate pamflete portarea permanentă la aceste mituri nu este întâmplă -sublime şi pure în incandescenţa lor pasională toare Se caută o legătură, o continuitate, într-o lume aDon Quijote e ridicol, însă, în egală măsură, e şi im - dezechilibrelor (de orice fel) punător, în vreme ce toţi aceia care-l batjocoresc sunt Actul creator nu e pasivitate, ci, dimpotrivă, e act alderizorii Noi de pe ce poziţii vorbim? conştiinţei, e reflexivitate şi nu o desprindere din actual „Corul morilor de vânt” este „o suspinare, o chemare Astfel, D R Popescu consideră că scriitorul, istoricul,şi o rugare pentru sănătatea morală” care-i lipseşte pictorul, actorul trebuie să trăiască în mijlocul cetăţii lumii în care autorul trăieşte Spiritul retoric al eseistului este evident Unde îl găsim Beatrice Maria Alexandrescu SĂRUTURILE LUI BRÂNCUŞI – TRANSCENDENŢĂ, ARHETIP ŞI GEOMETRIE Ceea ce îmi place foarte mult la arta lui Constantintului, al cuplului, al iubirii care transcende platoul rece Brâncuşi este profunzimea ce se ascunde în spateleal morţii, motiv ce apare în multe dintre operele lui Con - formelor geometrice pe care, în grabă, din lipsă de cu -stantin Brâncuşi, urmând ca într-un articol viitor să vor- noştinţe sau din neatenţie, le-am putea interpreta cabesc despre alte creaţii ale sale Una dintre operele cele fiind extrem de simple Unui ochi obişnuit cu kitsch-ul,mai frumoase şi mai pline de metafore este „Sărutul”; cu ornamentele (uneori lipsite de substrat), cu încărcă -considerată de unii o replică la fabulosul „Sărut” al lui tura gotică, îi va fi greu să recunoască frumuseţea echi-Auguste Rodin, opera românului se depărtează de valentă cu iubirea, cu moartea, cu puritatea sufletuluiacesta prin modul de abordare: în timp ce Rodin redă o din lucrările lui Brâncuşi Sculpturile lui păstrează vigoa -multitudine de detalii anatomice prin care subliniază rea naturii, sensibilizând prin impresia de mişcare ab -musculatura, părul, trupurile celor doi amanţi pătrunse solută, neterminată (aşa cum afirmă Dan Grigorescu),de o tensiune a senzualităţii, Brâncuşi e mai cuminte în care conduce obiectul într-un văzduh îndepărtat Artistulceea ce priveşte corpurile celor doi iubiţi, dar tind să îşi curăţă modelele de elementele inutile şi oferă pros -cred că şi această cuminţenie este doar o aparenţă peţimea geometrică, esenţialul Ele sunt reduse la con -Braţele strânse puternic în jurul celor doi recreează ceptul pur, lăsând conştiinţa privitorului şi sâmburelemitic dragostea, sentimentul viu şi straniu al uniunii imaginaţiei brâncuşiene să se contopească eterne dincolo de încordările vremelniciei În sculptura M-am gândit să scriu mai întâi despre motivul săru -lui Brâncuşi se întrezăresc pacea veşnică, liniştea, fie - care percepându-şi ecoul în sufletul, în mintea şi în tru - Varvara, „Sculptura arhetipală în opera lui Con -pul celuilalt Din această perspectivă, iubirea devine1Daniela Brâncuşi”, Revista Art-Emis, aprilie 2014îngemănare, joc al reflecţiei eului în celălalt Senzualis -stantin 256SAECULUM 5-6/2015P RO Vrancea literară mul capătă alte valenţe, mai apropiate de puritatea iu -geometrică sublimă ce abstractizează spiritul în care birii, pasiunea fiind temperată vizual prin felul în careBrâncuși își concentrează viziunea Cercul este nucleul cei doi iubiţi se sărută şi se îmbrăţişează, corpurilor lip -în care cei doi se absorb unul pe altul, în care contrariile sindu-le voluptatea din care Rodin extrage nucleul iubi-se atrag și se alătură unul altuia, este echilibrul cosmic rii Energia cuplului este conservată în interioruldintre două conștiințe care reglează ritmul vieții și al sculpturii, în străfundurile trupurilor acestora, în inimilemorții, este ciclicitate, sămânță a neadormirii În orice coagulate prin sentimentul viu al iubirii Gurile se con -caz, suntem mai aproape de ideea de transcendență, topesc în sărutul universal, repetat de fiecare perechede construcție care oferă accesul la un alt univers: „Sunt care se împlineşte prin dragoste, iubiţii privindu-seunele teme din literatura noastră populară extraordinar adânc în ochii în care se oglindeşte fuziunea absolută de bogate din punct de vedere dramatic De pildă Sursa de inspiraţie ar fi o tradiţie din Gorj: „la poarta gră -Poarta, care împlinește în viața poporului român rolul dinii sunt sădiţi doi copaci, la umbra cărora sunt înmor-unei făpturi magice, care veghează la toate actele ca - mântaţi cei ai casei soţ şi soţie Coroanele celor doipitale din viața insului Prima trecere pe sub poartă în - copaci se îmbrăţişează în spaţiu, simbolizând unirea înseamnă aproape o intrare în viață, în viața reală eternitate Similitudini au fost găsite şi în alte culturi Înde-afară Poarta veghează la căsătorie, și pe sub studiul său, Hans Scharer aduce în prim-plan ceremo -poartă mortul e dus, solemn, spre lăcașul de veci Este, nia mariajului la popoarele vechi, ceremonie prin careatunci, o reîntoarcere în lumea dintâi: ciclul e închis, și tinerii căsătoriţi se întorceau în timpurile originare prinpoarta rămâne mai departe, cu un om mai puțin, să ve - îmbrăţişarea arborelui vieţii, în care era înscrisă, sim -gheze alte nașteri, alte nunți, alte morți” (Mircea Eliade) bolic, naşterea primului cuplu, reiterată de fiecare pe -În opinia lui Eliade, poarta este însuflețită, magică, pro - reche ce lua fiinţă pe pământ ”1„Sărutul” lui Brâncuşitejează omul și are capacitatea de a-i oferi un nou sta - cuprinde, aşadar, o structură arhetipală, el deschidetut Pentru magicul Brâncuşi, poarta simbolizează poarta spre veşnicie, spre Paradis Cuplul este izolat detrecerea în tărâmul veşniciei, iar pentru mine este o in - restul lumii, îşi creează propriul spaţiu de dezvoltare, alvitaţie în starea de conştienţă, de plenitudine şi de iden - cărui centru este sufletul Tocmai sufletul artistului estetificare cu iubirea transpus în această operă care ilustrează transcen -Toate săruturile şi îmbrăţişările lui Brâncuşi compun denţa prin sentimentele şi trăirile îndrăgostitului Actulun vis ce aduce trezirea într-o horă a îndrăgostiţilor, nu reprezintă o poartă de acces spre o lume superioarăsunt vrăji, ci pură trezire după somnul inimii Ele pot fi spiritual, deschizând sufletul, deblocând efemeritatea,numite portaluri, pentru că fiecare ochi şi fiecare buză anulând lipsa de sens a vieţii este o uşă ce face legătura cu o lume nouă, necunos - Brâncuşi nu se desparte uşor de acest motiv, carecută neiniţiaţilor Iar aici, iniţierea reprezintă ritualul iu - apare în variantele ulterioare ale „Sărutului” din 1910,birii Trupurile împietrite ale lui Brâncuşi sparg fereastra 1912, 1923-1925, în „Coloana Sărutului” cu varianteletimpului şi deschid cerul Prin simbolul ochilor îngemă - sale din 1916 şi din 1935, în „Poarta Sărutului” şi înnaţi, individul priveşte în sinele nemuritor şi se uneşte „Piatra de hotar” din 1945 „Sărutul” din 1910 constituiecu jumătatea într-o armonie universală, revărsându-se de fapt monumentul funerar al Tatianei Rachevski (aflatîn cupa fericirii fără margini la Cimitirul Montparnasse din Paris), o tânără care se sinucide din dragoste Opera îmbracă forma morții, pe - rechea căutând un sens dincolo de ea Iubirea poate triumfa asupra morții, dar aceasta din urmă poate în - semna și neîmplinirea ei „Simplă, răscolitoare și cal- mantă”, așa cum declară însuși Brâncuși, creația transmite fiorul transcenderii, dar și pacea care vine după atâta durere „Sărutul” este monument, testament, mărturie, sacralizare a sentimentelor „Piatra de hotar” din 1945 valorifică acest laitmotiv, iubirea simbolizând culoarul morții; numai de mână cu moartea individul se poate elibera prin și întru dragoste infinită, dumneze - iască Aici apar ochii aceia mari și nebunesc de frumoși, simbol al îngemănării celor două ființe, pe care artistul îl va folosi și la construirea Porții Sărutului din Târgu Jiu: cercul constituit din două semicercuri, fiecare reprezen - tând ochiul persoanei iubite Perfecțiunea cercului con - turează perfecțiunea cuplului, două obiecte imperfecte unindu-se întru perfecțiune Poate fi vorba despre Yin și Yang (simbolul Taijitu), poate fi vorba despre o formăSpre Aripino 5-6/2015PRO257SAECULUMinfo cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR Stimate domnule Ioan Enache, mai mută, azi, cre -prin cuvânt, stăm împotriva curentului secularizării şi al dinţa munţii?apostaziei generalizate, deşi cu forţe foarte slabe, După cuvântul Domnului nostru Iisus Hristos („Deaproape de neluat în seamă Unde nu răzbim noi, pune veţi avea credinţă cât un grăunte de muştar, veţi ziceumărul Hristos „Credinţa ortodoxă” rămâne o publicaţie muntelui acestuia, treci de aici şi te aruncă în mare şide nişă, se adresează unui cititor specializat, care are va fi vouă?” Matei 17, 20, Marcu 11, 23), în istorie auprofilul moral-duhovnicesc, concepţia despre lume şi fost numeroase minuni de acest fel, anume că, prin cu -viaţă asemănătoare cu oamenii din redacţie şi cu publi- vântul rugăciunii, oamenii sfinţi au mutat munţi din loc ciştii-colaboratori Celebru este cazul Muntelui Adar din apropierea Ale -Schiţaţi, vă rog, un scurt istoric al publicaţiei pe xandriei, care, în anul 604 d H , s-a deplasat în albia Ni-care o conduceţi, ajunse ntr-al XIX-lea an de apariţie, lului cu zgomot şi cutremur mare, la rugăciuneala nr 222! Sfântului Ioan Argintarul, în timpul prigoanei agarenilor În martie 1997, după o gravă sincopă profesională, musulmani împotriva creştinilor La modul propriu, aziîngăduită de Sus pentru smerirea mea, provocată de nu mai poate nimeni muta nicio piatră mică, deoarecevrăjmaşi inveteraţi, pe care acum i-am iertat, pe unii i-a nu mai există credinţă „cât un bob de muştar” Totuşi,iertat şi Dumnezeu, ca ziarist înrobit de patima scrisu - în plan duhovnicesc, şi astăzi, este posibil ca, prin cre -lui, mi-am zis să investesc bruma de bani pe care o mai dinţă cât un fir de cenuşă, cu o pocăinţă dureroasă şiaveam într-o publicaţie ortodoxă M-a încurajat gândul cu multe lacrimi, un om să mute munţii păcatelor de pecă, dacă nu se va vinde, o opresc după primul număr şi propriul suflet în „marea de amar” (cum zice Eminescu)consider banii cheltuiţi drept o jertfă în faţa lui Dumne - a lumii acesteia Măcar stâncile păcatelor din inimilezeu Mai mult de atât nici nu mai aveam ce pierde Cu noastre de am reuşi să le aruncăm afară şi tot ar fi oaceastă „asigurare” sufletească, eram împăcat şi pre - mare şi binefăcătoare minune! Din nefericire, suntemgătit pentru eşec Surpriza este că revista a mers, am secătuiţi, slăbănogiţi cu totul, sleiţi de arşiţa necredinţei,scos şi următorul număr, şi următoarele, acum ajun - zdrobiţi de năvala torenţilor de păcate şi patimi şi numaigând, iată, în august 2015, la ediţia cu numărul 222 în intervenţia Domnului Iisus Hristos ne mai poate vertica -al XIX-lea an de apariţie Fără sponsori, fără publicitate, liza în pocăinţă şi în dreapta credinţă fără ordonator de credit, este o minune că această pu - Sunteţi directorul unei publicaţii lunare de formatblicaţie continuă să apară de atâta timp, bizuindu-se mic (A4, 16 pagini), intitulată „Credinţa ortodoxă ” V -aşdoar pe amărâtul preţ de vânzare, doi lei Fără sprijinul ntreba, nainte de toate, ce leagă Bacăul de Teleor-lui Hristos, demersul acesta publicistic era de multă man?vreme doar o amintire E drept, munca noastră este ob - Dreapta credinţă, apărarea valorilor naţionale ro -ştească, nu am reuşit niciodată să-mi creez un loc de mâneşti şi a adevărurilor credinţei ortodoxe: aceleaşisalariat la revistă Publicaţia aceasta reprezintă „schim - temeiuri duhovniceşti care leagă Bacăul de Bucureşti,bul de noapte” pe care îl efectuez de aproape două de - de Iaşi, de Focşani sau de Muntele Athos Drept estecenii că, la Alexandria, revista noastră, minusculă şi aparentNu ştiu de ce, dar ceva mi şopteşte că, deşi apare neimportantă, a găsit un protector şi un mare binefăcă -n perioada de libertate de după 1989, drumul ei nu a tor rânduit de Dumnezeu fost lipsit de obstacole, de piedici… Am dreptate? Ce loc are o revistă „de cultură, atitudine şi spiri- Aveţi dreptate, intuiţia v-a condus la acest gând tualitate” n peisajul publicistic din zilele noastre? Cui seCine şi-ar pune mintea cu o revistă de doi lei! Şi to - adresează ea n aceste vremuri parcă scoase din ţâ -tuşi, opiniile foii prizărite de la Bacău au stârnit multe ţâni?duşmănii, culmea, în rândul fraţilor de credinţă Ba a Drept să vă spun, tocmai vremurile precipitate, ex -fost şi interzisă într-o anumită zonă a ţării, nimeni nu-i trem de tulburi din punct de vedere moral, duhovnicescprofet în cetatea lui, chiar şi acum e privită cu suspi- şi nu numai, crizele dese şi grave pe care le trăim auciune, monitorizată cu atenţie Nu am atacat niciodată constituit mobilul principal pentru care am conceputpersoane din cler, decât dacă au căzut în erezie, am această revistă E o formă de rezistenţă creştineascădezbătut idei şi am luat poziţie faţă de unele greşeli, 258SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural apelând la glasul Sfinţilor Părinţi Nu a fost bine nici aşa!zeul Treimic al vieţii, ci desemnează un amalgam spiri- Stăpânul de Sus nu a vrut să piară şi ea a continuat sătual, adunare a tuturor religiilor în una singură, strigare pulseze, deşi i s-a tăiat accesul la punctele de difuzaresincretistă a New Age Iar modelul umanist pe care îl pe care le avea în biserici şi mânăstiri aminteşte el nu este cel „exemplar”, fiindcă un astfel de Câteva cuvinte despre colaboratori…model funcţionează astăzi pe toate meridianele, fiind Ei da, la început a fost entuziasm, aveam un grupprototipul tuturor drepturilor subanimale, pătimaşe, de colaboratori foarte mare, nu dovedeam să publicamorale şi imorale, rele întru totul Modelul potrivit pen - decât o treime dintre materialele care mi se propuneau tru salvarea din marasmul şi din căderea lumii actuale Erau în colectivul redacţional teologi de mare calitate,este cel al Sfinţilor din vechime, dar şi contemporani, dar, din 2003, aceştia s-au retras, forţaţi de împrejurăriprecum sunt Sfinţii Martiri ai Închisorilor comuniste din dictate de deasupra Au fost momente când am rămasRomânia Opţiunea pentru Dumnezeul cel adevărat complet singur, până când Dumnezeu a rânduit să vinăeste credinţa ortodoxă, iar calea spre mântuire (inclusiv alţii din ţară, din locuri îndepărtate pentru salvarea secolului!) nu e decât una, Iisus Hristos, …Şi despre proiecte!Fiul lui Dumnezeu Aceasta este şi paradigma duhov - Când ieşi la pensie anticipat, pe motive de boală,nicească pe care o slujeşte revista „Credinţa ortodoxă” proiectul este să prinzi ziua de mâine Ce să vă spun? Mulţumindu-vă pentru amabilitatea acestor răs - Dacă îmi dă Dumnezeu zile şi ajutor în continuare, îmipunsuri lămuritoare, vă doresc viaţă lungă – revistei, şi doresc să sporesc partea duhovnicească, de mângâ -un – din suflet – La mulţi ani!, cam ntârziat, e drept!, iere sufletească, ziditoare a revistei, prin condeieri în -pentru cei 65 de ani pe care i-aţi mplinit n acest an! zestraţi de Duhul Sfânt cu aceste daruri Deocamdată nu-i ştiu, nu i-am descoperit Fireşte, opiniile tranşante,*** întemeiate în Adevărul-Hristos şi atitudinile de apărare a dreptei credinţe şi a valorilor naţionale vor fi prioritare – Stimate domnule Marin Ifrim, să nţeleg că Buzăul Nu îndrăznesc să-mi propun sporirea tirajului, în scă -e un fel de… Medellin??? Are adică un… cartel susţinut dere acum, pentru că aceasta este treaba exclusivă ade un sindicat?! lui Hristos, dacă voieşte El, creşte, dacă nu, scade! Mă Singurul sindicat care ar putea susține Cartelul preocupă, însă, două lucruri Primul, să scot la edituranostru nu poate fi decât alfabetul român, limba română Studion, a redacţiei noastre, câteva cărţi duhovniceşti Suntem un „Cartel al metaforelor”, fără nicio identitate Unele au şi apărut, cum este „Jurnal Duhovnicesc”, vo -programatică, urbană sau rurală, dar care, în mod fi- lumele I şi II, de arhimandritul Paulin Lecca, altele aş -resc, aspiră la o oarecare recunoaștere națională, con - teaptă în portofoliu momentul potrivit Al doilea: săştientă că pentru asta trebuie să îndeplinim anumite rezistăm, cu ajutorul lui Dumnezeu, prigoanelor anti-condiții morale și valorice Trimitea dumneavoastră, la creştine şi legilor anti-umane şi antihristice, aplicate încelebrul oraș al drogurilor, Medellin, o puteți interpreta Vest şi anunţate şi la noi în sens invers În paginile Cartelului nu au loc „Mi-au pus n gură: secolul XXI va fi religios O pro -„contrabandiștii” literari, persoanele compromise moral feţie ridicolă, cred n schimb că dacă umanitatea seco -sau cele lipsite de valoare! lului viitor nu găseşte nicăieri un model exemplar de om,Dar metafora ca drog – n vremile sub care trăim va fi rău” – ncerca Malraux să-şi clarifice atât de citatele– pot s-o interpretez? vorbe („Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc”) Cum să nu? Mai ales acum, în aceste vremuri în ntr-un dialog cu Max Torrès, publicat n „Hôtes de pas -care metafora e la ea acasă, ca să zicem așa E peste sage” (1975) Suntem, iată, n secolul XXI! Dvs n cetot, aleargă zăpăcită prin lumea politică, prin „privdoa - termeni aţi (re)formula „ecuaţia”?rele bisericilor”, prin școli și prin amfiteatrele pușcăriilor, În termeni duhovniceşti, eshatologici Suntem înunde o duzină de infractori naționali își scriu găunoasele secolul XXI d H , adică în anul 7523 de la facerea lumii,cărțile de lux! Da, metafora a ieșit din matca ei, nu-și la jumătatea „veacului” al optulea, perioadă pe caremai găsește locul livresc, garantat de „Constituția Sfinţii Părinţi o numesc „vremurile din urmă” Secolulconștiinței” Ca literat, nu-mi mai găsesc locul obișnuit, XXI va fi sau va înceta să existe atunci când va hotărîde întrebuințat metafore, decât în această lume criminal Hristos „Profeţia” scriitorului André Malraux e un aver-de reală, turbată, dură, toxică E o contradicție, o sără - tisment şi un îndemn patetic la ieşirea din conflictelecie spirituală comună, de-am ajuns să scriu la gazetă, materiale, terestre Dar să nu ne înşelăm, el nu nefoarte des, constant, despre clasa politică de azi, doar cheamă la o viaţă în Hristos, la mântuire prin Tainelepentru a-mi ține metaforele în viață Literatura cu care Sfintei Treimi, ci la religie , un termen abstract care nu -eram obișnuit aproape că am uitat-o Scriu ca să nu uit meşte re-legarea omului cu transcendentul, cu lumeacă trebuie să scriu Aveți dreptate, abia acum metafora nevăzută a duhurilor Lumea duhurilor este bipolară Şie un drog propice, numai bun de cultivat pe imensele vrăjitorii, toţi paranormalii, toţi sataniştii, toţi guruşii şiterenuri virane ale circumvoluțiunilor actualelor creaturi toţi rătăciţii din veac şi până în veac, se re-leagă cu du -politice huri, cu fel de fel de duhuri, care de care mai rău şi mai Pornisem să vă ntreb care este locul Cartelului încornorat: „Toţi dumnezeii neamurilor sunt idoli” (Ps metaforelor n peisajul revistelor literare buzoiene, dar 95, 5) Conceptul umanist de religie al lui Malraux num-am oprit la timp: care reviste? are de-a face cu Dumnezeul cel adevărat, cu Dumne - După 1989 au apărut câteva reviste, însă nimic nu 5-64/2015PRO259SAECULUMinfo cultural a rezistat Treabă de orgolii, infatuări, meschinării, mi-vremea lui Ceaușescu și a Securității Totul metafori- cime spirituală În prezent, în județul Buzău, din câtezat, inclusiv numele cenacliștilor A ieșit cu reproșuri, știu eu, mai există trei publicații culturale: „Uscând o la -unele isterice, altele disperate Mi-am văzut de treburile crimă ”, „Întrezăriri” și „Spaii Culturale ” Prima este rea -mele, apoi, în 2012, am tipărit romanul „1989 Cartelul lizată de un singur om, un publicist cu puțină experiențămetaforelor”, o cărțulie de 80 de pagini, răsplătită, anul în domeniu, dar cu o inimă de aur, Dumitru K Negoiță,trecut, la Bistrița, la Concursul Național „Liviu Re - care locuiește în comuna Cernătești, în apropiereabreanu”, cu o mențiune În fine, anul trecut, după ce am orașului Buzău Colaborez cu dumnealui dintr-un sen -discutat în clar cu colegii mei de serviciu, Emilia Miu și timent de solidaritate de breaslă A doua publicație, „În -Vasile Minică, contabilul-șef și, respectiv, directorul trezăriri”, apare în satul lui Vasile Voiculescu, fiindCasei de Cultură, împreună cu cel mai bun prieten al realizată tot de un singur om, criticul și istoricul Gheor-meu, profesorul Stelian Grigore, am hotărât să înființăm ghe Postelnicu, fiu al satului, membru titular al Uniuniirevista „Cartelul metaforelor” Și iată-ne ajunși la numă - Scriitorilor din România E o revistă foarte bună, lipsitărul 14! de complexele provincialismului În fine, cea de-a treia Numiţi, vă rog, câţiva colaboratori Cu ce-i ademe - publicație, „Spaii Culturale ”, apare în orașul Râmnicuniţi să adere la Cartel? Sărat, fiind fondată și condusă de Valeria Manta- Apropo de colaboratori, vreau să vă spun un mic Tăicuțu, un profesionist al scrisului, o conștiință a urbeisecret Ca să faci o revistă bună, trebuie ca toți colabo - respective, cu care, ajutați de „prieteni”, conjudețeniratorii, constanți sau ocazionali, să fie mai deștepți de -ai noștri, nu vorbesc de aproape zece ani Asta nudecât tine, șeful publicației Numai astfel te poți depăși mă împiedică să nu respect ceea ce e de respectat: va -pe tine însuți, ca să zic așa În privința felului în care îi loarea categorică a publicației și demnitatea doamnei„ademenesc”, treaba e și mai simplă Cerșindu-le cola - Valeria Tăicuțu borarea și profitând de faptul că majoritatea sunt buzo - Cu excepţia celei dintâi, revistele numite mi suntieni Noblesse oblige! Pe doamna Magda Ursache am familiare – le apreciez pe amândouă, precum şi pe con -implorat-o să ne ajute, i-am cerut să ne dea măcar „firi- ducătorii lor Eu mă refeream strict la oraşul Buzău!mituri” literare Ca majoritatea revistelor din țară, nu Rămâne valabilă afirmaţia de mai sus!! Locul re -avem bani pentru plata colaboratorilor Drept care, de vistei noastre este în mintea noastră, a colectivuluiva deraia vreodată, în Gara Buzău, vreun tren plin cu redacțional Și în mintea și inima unor cititori pe care,bani pentru literatură, cei care vor mai fi atunci pe aici deocamdată, ni-i alegem noi, pentru că, din cele 500-vor avea obligația să ridice vreo câteva statui, în Crân - 1000 de exemplare tipărite, majoritatea le trimitem lagul Buzăului, pe numele colaboratorilor Cartelului: niște adrese precise, la scriitori, în special, la instituțiiMagda Ursache, Passionaria Stoicescu, Nicolae Cabel, de cultură, în școli și în străinătate, la românii noștriGheorghe Istrate și Ion Gheorghe Dacă am uitat pe ci- dragi, mulți fiind și ei scriitori Sau le „împrăștiem” la di-neva, îmi cer scuze Celorlalți colaboratori de marcă, verse manifestări culturale la care suntem invitați Nunebuzoieni, le sunt dator câte eternități voi avea Mă suntem în război cu nimeni, iar concurența e bine mersi refer la Liviu Ioan Stoiciu cu el am început totul, de la Să ne ntoarcem la nceputuri! Aşadar… Când,primul număr! , la Marilena Lică Mașala și la alte nume cum, unde, cine şi, mai ales, de ce? (Ca să vă incit, v -aşimportante care au poposit mai rar în paginile revistei ntreba chiar dacă nu cumva vorbim de o tichie de măr-În prezent, suntem în tratative și cu alți scriitori de găritar pentru sindicalişti!)marcă Din Buzău, o spun cu toată răspunderea, nu Cum spuneam la început, nu avem nicio legăturăprea ai la cine apela: totul e la pământ, de colo până cu vreun sindicat, chiar dacă revista apare „sub egidacolo, de la „scriitorii” cu legitimație până la cei care, Casei de Cultură a Sindicatelor”, instituția respectivădupă ce au publicat vreo inepție pe online, li se urcă la finanțându-i apariția, mai precis, plata tipografiei Decap cheagul celebrității Fiecare vrea să se promoveze fapt, din câte știu, nici Casa de Cultură nu este afiliatădoar pe el însuși, „creația” sa genială, nicidecum să la vreun sindicat, ea aparținând de Asociația Naționalăpună umărul pentru realizarea unui proiect comun Nu a Caselor de Cultură ale Sindicatelor din Româniane certăm cu nimeni și nu vrem să coborâm sub nicio (ANCCSR), aici fiind înscrise juridic vreo 50 de astfelformă „ștacheta” de instituții de cultură din țară Practic, financiar vorbind, Am mari ndoieli că nu trenul, măcar căruţa cu cei revista reprezintă Casa de Cultură, iar noi, redacția25% din banii promişi pentru finanţarea revistelor de adică, ba chiar și colaboratorii noștri, ne reprezentămcultură se va răsturna la Buzău! Şi mai am şi nedume - pe noi înșine, cultura fiecăruia în parte Nu putem fi ti-rirea cine şi după ce criterii va stabili revistele „care au chia nimănui, ba chiar nici un fel de prelată, reprezen -tradiţie şi prestigiu”… Întrebări retorice! Să revenim la tăm prea mult material text(il) pentru acoperișul uneiale noastre! Ce politică face Cartelul? instituții care, în viziunea autorităților locale, nu există Nu ne putem permite luxul de a face politică, nici decât pentru a plăti chirie pentru terenul de sub clădire măcar una de sorginte literară Pentru asemenea ches- Aşadar, începuturile revistei se pierd undeva în memo -tiune ne-ar trebui bani, o mulțime de bani, ca-n politica ria și în obsesiile mele Prin anii 1994-1996, fiind redac -reală Treaba asta ne-ar corupe, ne-ar crea prejudecăți tor la „Muntenia”, am început să scriu și să public înFaptul că existăm și că vrem să contracarăm, prin cali- acest ziar local un serial intitulat „Cartelul metaforelor” tatea revistei, impotența statului în domeniul culturii ne Scurte și acide trimiteri la viața de cenaclu literar de peeste suficient Politica o facem la urne sau în presa de 260SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural zi cu zi Am putea face și politică, dacă am răspunderar”, unul și mai și Sănătoși să fim, căci numai moartea politic la refuzul Primăriei Buzău de a ne acorda unne-o mai putea opri, și, chiar și atunci, în locul nostru minim ajutor financiar Am cerut o singură dată banivor veni alți „sindicaliști” Ne implicăm în unele concur- pentru revistă și am fost refuzați Ni s-a spus că nu suntsuri literare, unde dăm câteva premii și promovăm, cum prevăzuți bani în bugetul local, pentru reviste literare,putem noi mai bine, activitățile Teatrului „George Ci- mai ales În schimb, am fost ajutați într-un proiect maiprian” din Buzău Dintre toate instituțiile locale de cul- vast, intitulat „Scriitori buzoieni pentru literatura română”tură, în aceste vremuri cibernetice, teatrul ni se pare a în cadrul căruia am editat câteva zeci de cărți, inclusivfi singurul care mai poate educa și modela oameni, ca - ale unor autori care nu meritau niciun pic de atenție Amractere Mă bucur de fiecare dată când văd sala teatru - apelat, de mai multe ori, în ani diferiți, și la Consiliullui local plină cu copii de toate vârstele e un semn Județean, pentru publicarea unui almanah De fiecarebun De asemenea, împreună cu colegul Stelian Gri- dată am primit același refuz scurt, câte o adresă în caregore, jurizăm în fiecare an lucrările la trei concursuri li- ni se spunea că nu mai sunt bani pentru cărți, încă deterare pentru elevi și studenți, unul dintre acestea fiind prin lunile martie-aprilie! Între timp, președintele Consi-„Tinere condeie”, motiv pentru care, vă asigur, suntem liului Județean Buzău, Cristinel Bâgiu, un agramat no -tare mulțumiți că, an de an, descoperim o incredibilă re - toriu, fura de stingea Acum e anchetat penal Situațiazervă de talente literare, în multe școli buzoiene, din asta, de indiferență sau rea-voință, e la fel peste tot, înmediul urban sau din cel rural Unii dintre acești copii toată țara Și așa va rămâne în vecii vecilor au confirmat, astăzi fiind scriitori în toată regula sau oa - Planuri de viitor? Vă implicaţi şi n alte proiecte –meni cu cariere profesionale bine conturate Deocam - concursuri, antologii ş a m d ?dată atât Singurul plan de viitor este continuitatea revistei Vă doresc putere de muncă, rezistenţă şi inspira - În cazul în care, din diverse motive, nu vom mai puteaţie! Că de „orgolii, infatuări, meschinării, micime spiri- continua, avem un plan de rezervă, un alt „Cartel lite -tuală ” nu e lipsă pe nicăieri! Cronicar ACAD D R POPESCU LA FOCŞANI Zilele municipiului Focşani au inclus în program o manifestare de prim rang aniversarea academicianu - lui Dumitru Radu Popescu , găzduită sâmbătă, 4 iulie, de Ateneul Popular „Mr Gh Pastia” şi onorată de pre - zenţa dlui primar Dumitru Bacinschi (care i-a înmânat sărbătoritului o diplomă de excelenţă şi un binemeritat premiu), alături de care s-a aflat dl Sorin Francu Pentru a reda cât mai fidel atmosfera acestui moment special, ce a inclus lansarea volumului de eseuri „Corul morilor de vânt”, semnat de D R Popescu şi apărut la Editura Pallas Athena (cuprinzând eseurile publicate în „Pro Saeculum” în perioada 2003-2015), a numărului 3-4/2015 al revistei, precum şi a câtorva cărţi ale mem - brilor redacţiei, dintre care „Bibliografia Pro Saeculum 2002-2014” reprezintă o apariţie de excepţie, cronicarul a optat să apeleze la martori! Cu amintiri savuroase, cu pertinente consideraţii critice, cu observaţii acide, cu umor şi nostalgie, dar, mai ales, cu multă dragoste faţă de scriitorul şi omul D R Popescu Redăm mai jos câteva fragmente din luările de cu -D R Popescu vânt, din presa locală, precum şi câteva fotografii!„Domnul Deşliu şi cei de aici, Focşaniul, au făcut un 5-64/2015PRO261SAECULUMinfo cultural lucru cum nu ştiu dacă Bucureştiul a făcut aşa pentruSteaua cu un ciclu de poeme şi cu o proză Cineva cultură Dacă ar fi făcut ce a făcut Focşaniul pentru cul-de acolo, foarte drag inimii mele, mi-a produs una dintre tură, oficialităţile, Primăria, oamenii de aici, sunt sigurcele mai mari dureri, o mai ţin şi acum minte, dar cu un că am mai fi fost o ţară europeană cât de cât Dar seanumit umor mi-a spus: Lasă-le dracului de poezii! pare că nu au avut timp cei care au avut pe mână baniişi le-am lăsat!” şi mijloacele morale Nu au avut timp şi de cultură La Focşani au avut acest timp Este o revistă [n r Pro Sae -Mircea Radu Iacoban culum] care se citeşte în toată ţara E o revistă care nu„Eram în cimitirul de la Iaşi, murise un scriitor Eram este a unei găşti, publică scriitori din toată ţara şi scriitoricu D R Popescu, care cam cârâia tot timpul Mi-a spus: excelenţi ” Uite, vezi, colegii lui n-au venit la înmormântare! Eu Niculae Gherani-am care spus: el m-a Măi, asigurat: da’ ce, creziEu la că tine ai vin!noştri Vrea or să D R vină?La Po - „Dragă Dere,pescu sau nu vrea să fie omagiat, trebuie să acceptăm Rău îmi pare că nu-s cu voi la Focşani, nu pentru afaptul că noi omagiem o vârstă a literaturii române, la ne bucura c-am mai îmbătrânit cu un an fiindcă deconsolidarea căreia această generaţie a pus cărămizi mult sosit-a ziua să-i mai socotim şi invers , ci pentrude bază” a discuta de una, de alta, de demult şi de aproape, de„Greu de crezut, dar mă tem că nu ştie nimeni, DRP la noi şi de departe []a fost unul dintre cei mai cenzuraţi dramaturgi români Mă bucur că revista Pro Saeculum a marcat ani-Din acest punct de vedere n-are vâna de luptător pro - versarea ta cu aceeaşi bucurie scriitoricească de careprie altor ardeleni ce şi-au apărat tenace fiecare frază ai avut parte şi în alte centre culturale, precum Iaşi, AlbaOstenit şi scârbit de opreliştile care barau drumul către Iulia şi Craiova în stare să ateste că peste toate vici-premieră la Naţionalul ieşean al piesei Hoţii de vulturi, situdinile vieţii, există, fie şi firav, o solidaritate intelec -s-a dat bătut: Crede-mă, nu mai pot, scrie tu alt final! tuală, ce ne separă de viaţa politică şi politicieni, careUnul luminos, adică, potrivit ca nuca-n perete cu sub - ne dezamăgesc continuu prin nesecata lor sete de pu -stanţa scriiturii, nutrită din derizoriu, deziluzie şi ratare ” tere şi înavuţire, soldată pentru cei mulţi, umili, cu spe -„Aş spune că proprie lui DRP este vocaţia construc - ranţe deşarte, reamintindu-ne butada lui Ion Creangă:ţiei, nu numaidecât în scriitură, ci la propriu şi în orizont Ce bine era când era mai rău! []instituţional ” Încă o dată, ţie şi celor veniţi să te sărbătorească vă doresc ani mulţi, fruntea mereu descreţită, sănătate de -Valentin Muscă plină, dragoste pân’ la cer şi-o palmă deasupra şi cum(Ziarul de Vrancea) spunea Rebreanu celor dragi, înainte de a-şi da duhul„Deşi a fost o manifestare culturală elevată faţă de Răbdare şi încredere (că mai devreme sau mai târ-folcloricele lansări de carte cu mici, colivă şi romanţe de ziu tot Acolo ajungem) ”Zavaidoc, de la eveniment au lipsit, culmea, iubitorii de Theodor Codreanu cultură, responsabilii anonime orice culturali, eveniment criticii promovat care toacă în prin mass- co -mentarii „D R Popescu este un scriitor total, străluceşte înmedia, colegii din presa culturală şi, nu în ultimul rând, proză, în teatru, a scris şi poezie, este şi un extraordinarscriitorii din Vrancea, care se vaită tot timpul că nu sunt publicist În acest ansamblu creator intră şi omulsprijiniţi de autorităţi, dar lipsesc cu desăvârşire la eve - D R Popescu Eu am luat contact cu opera lui imediatnimentele dedicate cărţii Felicitări organizatorilor, în după 1969, anul apariţiei romanului F, am şi scrismod deosebit doamnei Nina Deşliu şi domnului Valeriu atunci [] o cronică literară pe care am publicat-o într-Anghel, care au reuşit să creeze un moment de excep - o revistă În anii aceia eram un necunoscut şi, după ceţie într-un oraş scufundat din punct de vedere cultural am publicat, cu multă greutate, două cărţi [] am fostîn miros de cârnaţi, bere la pet, puya, shaorma şi dans îndemnat să-mi fac dosar pentru intrarea în Uniuneadin buric în Piaţa Unirii!” Scriitorilor, moment iarăşi dificil, dar câţiva oameni de cultură excepţionali mi-au oferit recomandări [] Edgar Papu nu mi-a trimis recomandarea, a trimis-o direct la US Mare mi-a fost surpriza când într-o zi am primit o scrisoare de la D R Popescu [] în care îmi trimitea în afară de textul domniei sale şi recomandarea lui Edgar Papu Mă întreb câţi preşedinţi ai US ar fi putut face un asemenea gest Iată, D R Popescu l-a făcut atunci ” D R Popescu „S-a vorbit aici că am scris şi poezie Într-adevăr, am debutat cu o poezie în ziarul Crişana de la Oradea [] Am avut o mare dezamăgire legată de poezie când am fost dus de la un cenaclu din Cluj la revista 262SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural Adrian Ţiglea BIBLIOPOVESTAŞII SAU DESPRE CONSTELAŢIA IUBITORILOR DE CUVÂNT Proiectul Raftul cu iniţiativă – Dezvoltarea de pro -Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea în grame de voluntariat n biblioteci a fost implementat înparteneriat cu: Consiliul Judeţean Vrancea finanţator perioada mai 2014-iunie 2015 de Pro Vobis Centrulprincipal, Primăria Focşani şi Consiliul Local Focşani, Naţional de Resurse pentru Voluntariat în parteneriat cuS C Transport Public S A Focşani, Fundaţia Pro Vobis Asociaţia Naţională a Bibliotecarilor şi Bibliotecilor Pu - iniţiatoarea Proiectului naţional Raftul cu iniţiativă , co - blice din România (ANBPR), fiind finanţat prin Grantu -legii bibliotecari de la bibliotecile publice din Focşani, rile SEE 2009-2014 Proiectul şi-a propus diversificareaOdobeşti, Mărăşeşti, Adjud, Panciu, Broşteni, Gugeşti oportunităţilor de implicare prin voluntariat în cadrul aşi Homocea 16 biblioteci publice din România selectate în acest pro -Cartea aceasta însumează experienţa voluntarilor gram Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vranceaimplicaţi în Proiectul Raftul cu iniţiativă , constituind un a fost cea de-a doua bibliotecă selectată, în ordineamodel de urmat pentru instituţiile care îţi propun să lu - punctajului obţinut, derulând, în perioada octombriecreze cu voluntari şi, în egală măsură, o încurajare pen - 2014-iunie 2015, Programul de voluntariat BiblioPoves -tru cei care doresc să-şi pună la dispoziţia comunităţii taşii, coordonat de Margareta Tătăruş − bibliotecar şitimpul, experienţa, abilităţile, profesionalismul formator Programul s-a desfăşurat la nivel judeţean,Volumul cuprinde, în opinia celor care au contribuit prin implicarea bibliotecilor publice din Focşani, Odo -la plămădirea lui: „cele mai frumoase poveşti”, „o viaţă beşti, Mărăşeşti, Adjud, Panciu, Broşteni, Gugeşti şi Ho -specială, timp de şapte luni”, „un dram din nebunia plă - mocea şi a inclus patru direcţii de implicare acerii de a fi”, cum să „prinzi gustul voluntariatului”, cum bibliotecarilor şi voluntarilor selectaţi:să „dai glas fericirilor tale şi cuvintelor din cărţile tale • Campania de promovare a lecturii şi a serviciilorpreferate”, gânduri „despre cum poezia descreţeşte bibliotecii publice în comunitatea vrânceană prin inter-frunţi şi deschide inimi”, mărturisiri despre cum să „pui pretarea/crearea de poveşti prin metoda Storytellingsuflet în tot ce faci sau dăruieşti”, despre „formula ma - (arta povestirii) în spaţii neconvenţionale din Focşani,gică pentru fericire” sau despre „răsplata unui voluntar: Odobeşti, Mărăşeşti, Adjud, Panciu, Broşteni, Homoceazâmbete, râsete, îmbrăţişări şi vorbe frumoase” şi, în şi Gugeşti egală măsură, amintiri despre „o lume plină de emoţie • Crearea unui club al liceenilor „Fără ură prin LEC -trăită şi dăruită semenilor”, despre experienţe de neuitat TURĂ” care au participat la debate-uri lunare contri-şi modele în a descoperi cum să iubeşti biblioteca, des - buind la campania Consiliului Europei dedicatăpre descoperirea faptului că „sunt singura persoană discursului online antidiscriminare şi antiură în rândul ti-care mă poate construi aşa cum mă visez”, despre vo - nerilor luntariat ca „mijloc de dezvoltare a motivaţiei spre Cu - • Crearea de biblioteci mobile n mijloace de trans -noaştere” şi o călăuză în aventura de a deveni „cel ce port n comun pentru ca oamenii să citească în călăto -poartă vocea cărţilor” Nu în ultimul rând, Bibliopoves - riile lor, să împrumute cărţile sau să doneze chiar ei cărţitaşii sau despre constelaţia iubitorilor de cuvânt este „o la care să aibă acces întreaga comunitate poveste cu şi despre oameni frumoşi” • Cursuri gratuite pe diferite teme create şi susţinuteDupă cum mărturiseşte Margareta Tătăruş, coordo - de cei care au dorit să împărtăşească din cunoştinţelenatoarea Programului de voluntariat BiblioPovestaşii, şi abilităţile lor copiilor, tinerilor, adulţilor şi seniorilor„cartea aceasta [este] o reflectare obiectivă şi, pe alo - vrânceni curi subiectivă, presărată cu experienţele trăite sau cu Scopul acestui program a fost promovarea lecturii şidescrierea emoţiilor şi a orelor dăruite de Bibliopoves - crearea de servicii noi în bibliotecile publice din judeţultaşi copiilor, adolescenţilor, tinerilor, adulţilor şi vârstni- Vrancea, cu sprijinul voluntarilor cilor vrânceni, timp de multe luni Luni care vor rămâne Volumul Bibliopovestaşii sau despre constelaţia iu -adânc sădite în timpul lor, în lucrurile învăţate şi în emo - bitorilor de cuvânt, apărut la Editura Atec din Focşani înţiile trăite cu intensitate, clădind amintiri şi prietenii pe anul 2015 şi coordonat de Margareta Tătăruş, se do -viaţă” reşte a fi un manual de voluntariat pentru instituţiile pu -Potrivit mărturiei uneia dintre voluntarele acestui pro - blice Acesta conţine toate activităţile din programul degram, Bibliopovestaşii a reprezentat „o investiţie în oa - voluntariat BiblioPovestaşii şi toate rezultatele obţinutemeni, în mine, o legătură între membrii unei comunităţi în cadrul său Este un produs cultural realizat în urmaşi între comunităţi” derulării celui mai amplu proiect de voluntariat iniţiat de 5-64/2015PRO263SAECULUMinfo cultural Graţie programului de voluntariat BiblioPovestaşii,tăţii în care trăiesc”, după cum menţionează Corina Pin - Biblioteca Judeţeană Vrancea a primit titlul de Bibliotecătea, Director Dezvoltare Pro Vobis Centrul Naţional V Expertă pentru că „ea continuă să lucreze cu volun -de Resurse pentru Voluntariat, Coordonator al proiec - tari, implementează instrumente complexe de gestio -tului Raftul cu iniţiativă nare a programelor de voluntariat, integrează componenta de voluntariat în programele şi serviciileVă aşteptăm să ne citiţi şi să ne faceţi cunoscute po - sale viitoare, atât la nivelul municipiului Focşani, cât şiveştile, sufletul şi generozitatea pe care le veţi regăsi în în bibliotecile din judeţ”, „are capacitatea de a creşte nu -Bibliopovestaşii sau despre constelaţia iubitorilor de cu - mărul şi calitatea activităţilor de voluntariat găzduite, pu -vânt una dintre puţinele lucrări din România dedicate tând în acelaşi timp să ofere cetăţenilor un spaţiu învoluntariatului care a fost scrisă din perspectiva unei care să îşi pună ideile în aplicare, să devină participanţispecii recente de om nobil: Voluntarul activi în soluţionarea nevoilor personale şi ale comuni- Marin Ifrim DIN ISTORIA TEATRULUI „GEORGE CIPRIAN” La început, au fost şi scrisorile marelui dramaturg!odihnitor pentru toată lumea Vă mulţumesc pentru că Puţină lume ştie că actorul şi dramaturgul Georgemi-aţi dat la noul putinţa volum… să respir pe care n tihnă sunt sigur, Binenţeles de rândul căvisez… Ciprian (1883-1968), autorul celebrei comedii „Omul cuacesta că va reapare E o consolare firească, pe care mârţoaga”, cât timp a fost în activitate, s-a bătut con -dumneata o nţelegi şi o apreciezi,şi de aceea…Dar mai secvent pentru promovarea corectă a operei sale Do -bine să tac Îţi urez o vacanţă bogată n impresii proas - vadă, în acest sens, este corespondenţa artistului cupete şi plăcute Al d-stră G Ciprian Casa de Creaţie unul dintre funcţionarii vremii, bine poziţionat în sistem,Mogoşoaia” Există prejudecata că mulţi scriitori au Dumitru Trancă, director al Centralei Editoriale din aceafăcut carieră şi datorită faptului că fost incluşi în Istoria vreme Cele cinci piese de teatru, un roman şi două vo -Literaturii Române a lui G Călinescu, prezenţa în lume memorialistice, ale lui George Ciprian aceastaaceastă „biblie” literară însemnând un fel de certificat în fiind toată opera sa , au văzut lumina tiparului înalb Nu sunt în măsură să detaliez o situaţia atât de „Scrieri” (1965), 19 dintre scrisorile dramaturgului, ex -complexă Totuşi, când a apărut marea cartea a „divi- pediate între 15 iunie 1963 28 noiembrie 1965, fiindnului critic”, maestrul George Ciprian avea nu mai puţin în posesia Bibliotecii Judeţene „V Voiculescu” Buzău,de 62 de ani şi era deja un dramaturg cu un succes ful- donate de Al Oproescu, după cum menţionează Mar-minant, cum afirmă însuşi Călinescu: „ Omul cu mâr- cela Chiriţă, într-o mică, dar bine îngrijită broşură intitu -ţoaga era chiar dânsul Într-o singură seară, actorul pe lată „G Ciprian Scrisori către Dumitru Trancă”, editatăcare nimeni nu-l bănuia de literatură, interpretul lacheu - de instituţia mai sus amintită, în 400 de exemplare difu -lui din «Iulia» de Strindberg, a devenit unul dintre cei zate gratuit, cu prilejul deschiderii, la 5 aprilie 1996, amai de seamă comediografi ai noştri” Practic, în epocă, Teatrului „G Ciprian” Într-o notă privind ediţia respec -„Omul cu mârţoaga” a făcut deliciul criticii de speciali- tivă, doamna Marcela Chiriţă remarcă, pe bună drep -tate, fără excepţii A doua piesă de rezistenţă a lui Geor- tate: „Lăsând la o parte modul de adresare, uneori cuge Ciprian apare în 1940, cu un an înainte de expresii «de lemn», sunt de reţinut grija faţă de soartamonumentala istorie călinescienă Ca atare, G Căli- propriei creaţii, teama că timpul nu-i va da posibilitateanescu nu a făcut decât să-i recunoască onest valoarea să-şi vadă visul «cu ochii», dar şi bucuria descătuşării:de scriitor înzestrat cu un fler dramatic care a făcut ca - «În sfârşit, a apărut! Sunt foarte mulţumit de ea»” (Scri-rieră Am făcut aceste scurte consideraţii, plecând de la soarea 19) Citite cu atenţie, scrisorile sunt încă o do -ediţia doamnei Marcela Chiriţă, însoţită de o fişă biobi- vadă că George Ciprian era de un histrionism rafinat,bliografică a lui George Ciprian, de Al Oproescu, poate actorul din el nefiind cu nimic mai prejos decât drama -cea mai completă făcută vreodată acestui actor şi dra - turgul, cum lesne reiese din Scrisoarea 2, datată 26maturg de origine buzoiană A nu se uita: Teatrul buzo - iunie 1963: „Mult stimate tovarăşe Trancă,Îţi scriu dinian, primul teatru de proiecte din România, a fost reşedinţa mea de vară – palatul Mogoşoaia – unde suntinaugurat şi cu cele 19 scrisori inedite ale lui George Ci- venit de câteva zile şi unde sper să stau o lună nche -prian! Graţie Marcelei Chiriţă şi a lui Al Oproescu, că - iată, graţie amabilităţii dumneavoastră Căldura se su -rora li s-ar cuveni două locuri, la lojă, cu ocazia portă uşor aici, mulţumită naturii binecuvântate, numaiapropiatei aniversări a două decenii de la înfiinţarea că eu, la vârsta mea matusalemică, nu-i pot folosi toateTeatrului „George Ciprian” avantagiile, pe cari cei tineri i le folosesc Dar e foarte 264SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC salonul de var 2015a echilibra trebuie, forme şi şiaceştia culori, sunt până rari când cei devin ce posedă exact acea aşacum La Galeriile de Artă din Focşani s-a vernisat în ziuaintegritate de măsură, de caracter care va care renunţa nu se la mulţumeşte toate soluţiile cu facile,jumă -tăţi de 11 iunie 2015 Salonul de vară al filialei Vrancea ala toate succesele de suprafaţă, preferând strădania Uniunea Artiştilor Plastici din România Evenimentul aunei munci sincere Dar ca arta să continue să existe fost organizat de Consiliul Judeţean Vrancea, Centruldepinde în mare măsură de noi, de public Prin indife - Cultural Vrancea şi Filiala UAP Vrancea, curator fiindrenţa sau interesul nostru, prin prejudecăţile sau înţe - Liviu Nedelcu, preşedintele Filialei UAP Vrancea, cellegerea noastră, putem decide asupra rezultatului, noi care a şi prezentat expoziţia trebuie să veghem ca firul tradiţiei să nu se rupă, iar ar- În cuvântul său, Liviu Nedelcu a arătat că saloaneletistului să-i rămână suficiente posibilităţi pentru a spori periodice al filialei sunt un prilej de bilanţ, unde se pre -preţiosul şirag de perle pe care ni le-a dăruit trecutul ” zintă ultimele creaţii ale pictorilor şi graficienilor, ceeaAceste cuvinte definesc, parcă, şi munca şi activitatea ce dovedeşte că se „lucrează la foc continuu” Expoziţiaplasticienilor vrânceni, care cu multă discreţie, dar şi te - cuprinde lucrările a nouă plasticieni de diferite vârste,nacitate, continuă să creeze, să expună, să ţină legă - cu subiecte variate: peisaj, portret, natură statică, com -tura cu descoperirile recente din domeniul artei, să poziţie, cu tehnici diferite de la clasic la cele cu iz de ex -dialogheze cu publicul, pentru că aşa îşi înţeleg ei me - periment de expresie figurativă, abstractă, gestuală,nirea de o viaţă confirmând cele spuse de criticul de artă Luiza BarcanExpoziţia a putut fi vizitată până la 3 iulie 2015 la ultima expoziţie de la Focşani: „Câţi artişti, atâtea vi- ziuni, câţi artişti, atâtea sugestii vizuale” Ca de fiecare*** dată, lucrările au fost aşezate pe simeze cu un deosebitdepoZitul MeMoriei simţ artistic, fapt ce a contribuit la crearea unei atmos - fere de sărbătoare, atât pentru expozanţi, cât şi pentruÎn ziua de 9 iulie 2015 a avut loc la Galeriile de Artă public din Focşani vernisajul expoziţiei de artă românească „Nicio pictură nu poate fi pe deplin explicată prin cu -contemporană „Depozitul memoriei”, derulat în colabo - vinte Dar cuvintele servesc de multe ori drept puncterare de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cultural de reper, ajută la înlăturarea neînţelegerilor şi ne pot daVrancea şi Filiala UAP Vrancea, curator fiind Liviu Ne - măcar un indiciu al situaţiei în care se află artistul”, scriadelcu, managerul de proiect La vernisaj au fost invitaţi E H Gombrich în „O istorie a artei” (Ed Meri-criticii de artă Alexandra Titu şi Constantin Prut diane,1975, p 204) În această lumină, Liviu NedelcuÎn faţa unui public dornic de a cunoaşte noile reali- l-a prezentat succint pe fiecare artist vrâncean, înce -zări din arta românească contemporană, Liviu Nedelcu pând cu decanul de vârstă, Leonard Slavu, „un maestrua deschis evenimentul, prezentându-i pe cei doi critici al naturii statice şi al florilor”, un „senior al artei româ -de artă binecunoscuţi şi apreciaţi de către focşăneni, neşti contemporane”, cu o bogată experienţă în dome -precum şi pe artistul Cornel Ailincăi din Cluj-Napoca, niu Au fost prezentaţi, apoi, Nicolae Rădvan „cu fineţeafondator şi preşedinte al Fundaţiei de ceramică „Cera - execuţiei”, Elena Pascu-Bârhală „pictoriţa florilor şi amart”, aflat pentru prima dată la Focşani Doamna Ale - compoziţiilor cu copii”, Viorica Oana Kalany cu „peisajexandra Titu a subliniat că „participanţii la expoziţia în tradiţia acuareliştilor interbelici”, Virginia Hossu şi aDepozitul memoriei se referă direct sau aluziv la sa „pictură dominant onirică şi simbolică”, Elena Stoiciuacest bogat patrimoniu tematic”, explicând, clarificând cu „lucrări cu accente suprarealiste”, Mihai Chiuariu,demersurile plastice ale celor 17 expozanţi „artist înzestrat cu reală forţă de surprindere a detaliuluiGabriel Keleman , „artist definitoriu, experimental”, esenţial din universul vizibil”, Rodica Gherghinoiu „re -„prospectează geografia specializării funcţiilor cerebrale prezentantă a gestualismului abstract” Acestui grup ipe suprafaţa şi în masa creierului uman, localizând cen - s-a alăturat Liviu Nedelcu, cu un diptic, reprezentativtrul proceselor mnezice şi traseelor lor de activitate, pentru stilul său într-o serie de desene în care rigoarea ştiinţifică este E H Gombrich nota în menţionata lucrare (p 211):nuanţată de aluzii formale simbolice (ca forma arbores - „La drept vorbind, Arta ca atare nu există Există doarcentă a axialităţii structurii sistemului de conexiuni, sus - artişti bărbaţi şi femei, înzestraţi cu darul minunat deţinută cromatic de armonia gamelor de sepia şi griuri 5-64/2015PRO265SAECULUMinfo cultural albastre) ” Marin Gherasim , „consecvent unei memoriiale memoriei, şi unul dintre scopurile desfăşurării stra - ce leagă experienţa comună, permanent actuală a sa -tegiilor de fixare imagistică Portretele sale invocă fie un crului cu nivelul transcendent, prin intermediul reperto -erotism plin de haz, fie nostalgia unui context cultural riilor formale (arhitecturale) sau al repertoriilorlocal dizolvat în timp, atunci când nu sunt jocuri libere, comemorative”, „sintetizează experienţele perenizăriiarcimboldeşti sau dezafectări ale retoricii portretului de individuale şi colective, dezafectarea uitării prin moarteaparat ” Liviu Nedelcu pentru care „imaginea antropo - şi distrugerea, în ciclurile de pictură Memoria absideimorfă, nudul feminin subliniază senzualitatea erotică în şi Pomelnic” Cornel Ailincăi „asigură şi în cazul in -model cu trimitere la armonia formală şi suportul mitic stalaţiilor ceramice un număr de elemente aleatoriu,al clasicităţii eline Naşterea lui Venus desenul Câmp de tumuli, bogatul areal conotativ prin referinţaconcis decupează volumul dintr-un fond luminos, păs - la tradiţiile funerare ale populaţiilor scitice dintr-o preis -trând echilibrul dintre intangibilitatea modelului perfect torie târzie, în care sacralitatea conţinutuluişi erotismul autoritar al temei ” Marilena Preda Sânc semnului/construcţiei simbolice este actualizată de ape -pentru care „semnul antropomorf este o preocupare lul la memoria arheologică ” Gheorghe Zărnescu , princonstantă în care corporalitatea cu consistenţa sa car- obiectul-sculptură, „reface atmosfera familiar arhaică anală şi procesele sale biologice oferă una dintre reali- unui acasă rural”, care „se înscrie aceleiaşi recunoaşterităţile cel puţin la fel de fascinante ca şi explorarea a apartenenţei la o condiţie perenă, încă rezistând flu -exploatarea socială Anii ’80 sunt semnificativi pentru xurilor aculturale şi de speranţă ale istoriei, acel acasăaceastă preocupare, când în cărţi obiect, de un expre - al satului în care Blaga vedea aşezându-se veşnicia sionism intens şi ciclurile de pictură autoreflexive De o maximă economie a ansamblului de forme, elanunţă opţiunea sa feministă ” Şerbana Drăgoescu , evocă tradiţia acestei civilizaţii a pământului, centrată„după decenii de practică dedicată tapiseriei ca suport de vatră ” Dumitru Şerban cu semnul lapidar al coloa -al jocurilor conceptuale, al experimentelor ludice şi re - nei „în care contrage casa reactualizând mitul prea -dacţiilor simbolice, a regăsit pictura, prima vocaţie, şi grar al arborelui-casă, lăcaş al naşterii şi reîntoarceriipeisajul Peisajele de la Balcic au prospeţimea acestei eroului după aventura în lume, aparţine aceleaşi arhai-duble reîntâlniri, şi pe parcursul familiarizării cu oferta cităţi culturale şi rurale Câteva intervenţii în lemnulgenului a aplicat aceeaşi deschidere spre conotaţia an - compact descriu minimal funcţia semnului-obiect ” Su -tropologică, poetică şi simbolică în marele poliptic Bă - zana Fântânariu-Baia cu „tema memoriei ca reverie lo -răganul ” Ioan Sbârciu vede în peisaj „suport imagistic calizată întâlneşte în aceste lucrări ca şi înpentru sensuri complexe, de la lirismul empatic la pro - obiectul-instalaţie” „o temă a unei expoziţii precedentetestul ecologist implicit, suportul pentru avertismentul Acasă în care locul invocat de uşa străveche a uneiasupra destinului actual al pădurii Lucrarea sa Pădu - case ţărăneşti este potenţată de elocvenţa unor portreterea de cenuşă este însă mai ales o demonstraţie de de un dramatism sobru incluse suprafeţei ” Florica Pre -picturalitate, raportul de alburi şi griuri subtil colorate venda, „pe acelaşi principiu al relaţiei dintre portret (au -readucând în arta noastră actuală amintirea preimpre - toportret) şi un fragment de ambient sau peisaj”,sionismului şi primului impresionism ” Ion Bitzan „ale „construieşte discursul său despre solitudinea citadină,cărui serii de Hărţi, Cărţi şi Biblioteci, instalaţii despre relaţia cu o lume urbană care apare în aceleaşicu cărţi şi acumulări cu caracter afectiv, ironic sau mi- serii de lucrări înţesată de personaje dinamice şi ano -mând întâmplarea, elemente de anatomie animală co - nime ” Simona Runcan pentru care „centrul lumii semestibilă ca Jamboanele şi Copitele de porc, concentrează, somptuos şi familiar, în apartamentul săuSăculeţii, desfăşoară repertoriul modurilor de memo - acoperit de covoare în culori rafinate, preţioase, cu con -rare, de clasificare şi activare a datelor realităţii, în - tinuităţi spaţiale indicate de uşi, într-o atmosferă discrettreaga metodologie a procesului mnezic, într-un spirit barocă, în care prezenţa, dincolo de amprenta gustuluiliber, avangardist şi ludic ” este semnalată de o ferecătură de icoană, obiect em -Deosebita aşezare a lucrărilor în sala de prezentare, blematic al unei prezenţe/absenţă ” Mălina Ionescuprecum şi catalogul expoziţiei (Editura Terra), avându-l „conferă intensitate emoţională pânzei de mici dimen -ca editor pe neobositul artist Liviu Nedelcu au fost apre - siuni cutia cu lucruri mici, cu intimismul său progra -ciate de focşăneni mat, cu reţinută strălucire cromatică şi regimul picturalExpoziţia a fost deschisă timp de două săptămâni al detaliilor citate în masele informale ” Mihai Chiuariu în „Sertare reconstituie prin acelaşi joc cumulativ un*** parcurs epic, marcat de prezenţa unor persoane/perso -INTERFERENŢE VRNCENE LA BUZĂU naje individualizate sau anonime, schiţate doar în mici imagini intens colorate, raportate la o pânză animată deMembrii deja cunoscutului „Grup 5” din Focşani (îi largi fluxuri cromatice ” Sorin Vreme cu „aceleaşi flui-numim în ordine alfabetică pe Elena Pascu-Bârhală, dităţi gestuale transpunând fluiditatea memoriei, oceanVirginia Georgescu-Hossu, Viorica Oana Kalany, Nico - fără sfârşit, în care se dizolvă şi din care revin fiinţelelae Rădvan, Elena Stoiciu) au fost invitaţi la Buzău la întâlnite, cunoscute, uitate, gestionează în deseneleGaleriile de Artă „Ion Andreescu” pentru a-şi expune lu - sale relaţia cu un trecut/prezent din care nu li se permitecrările Expoziţia a fost organizată de U A P Filiala să se reimpună cu individualizarea determinată a per-Buzău, avându-l curator pe Valeriu Şuşnea, preşedin - sonajelor lui Viola, ci se menţin într-o latentă disponibi-tele filialei buzoiene, care a şi prezentat evenimentul în litate ” Dan Hatmanu pentru care „chipul uman/figuraziua de 17 iulie 2015 umană rămâne firesc unul dintre suporturile predilecteDe la început trebuie subliniat faptul că vrâncenii au 266SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural fost impresionaţi de primirea buzoienilor începând cucinci discursuri artistice individuale care nu intră în con - Anca Burducea, curatorul Galeriilor de Artă Buzău, cuflict, ci se completează, astfel compoziţiile simple, echi- Valeriu Şuşnea, , cu Gheorghe Ciobanu, vicepreşedin -librate, dar pline de rafinament ale lui Nicolae Rădvan, tele filialei UAP Buzău, cu pictoriţa Argentina Munteanu,în care spaţiul şi formele sunt redate printr-o magistrală colegă de facultate cu două dintre membreleînţelegere a structurii expresive a culorilor, se contrapun Grupului 5 abordării dinamice a desenului din grafica Virginiei În ziarul „Opinia” din Buzău, chiar în ziua vernisaju -Ge orgescu-Hossu, forma şi ideea fiind două elemente lui, sub titlul „Interferenţe vrâncene la Galeriile de Artăprincipale pe baza cărora artista concepe imaginea Ion Andreescu”, s-a scris: „Expoziţia cuprinde grafică,Preocupată de valoarea spirituală a luminii şi culorii, a pictură în diverse tehnici de la ulei pe pânză, până laclipei în continuă mişcare şi schimbare, Elena Stoiciu grafică de şevalet cu aspect de ilustraţie Este o expo -ne dezvăluie, prin simplitatea compoziţională, prin tuşa ziţie deosebită pe care iubitorii de artă nu ar trebui să odelicată şi coloritul suav, complexitatea trăirilor şi per- rateze”, după cum a declarat Valeriu Şuşnea, preşe -manentul zbucium interior Viorica Oana Kalany a ales dintele UAP Buzău şi de această dată să comunice prin acuarelă, ba - Şi au venit destui iubitori de artă care s-au întreţinutzându -se pe o stăpânire desăvârşită a meşteşugului cu plasticienii vrânceni Tot prin grija organizatorilor, lacare i-a dat posibilitatea să se bucure de utilizarea vir- vernisaj au fost invitaţi reprezentanţii ai presei şi televi-tuţilor specifice culorilor de apă, de la transparenţe sub - ziunii locale tile, la tuşe ferme, dense Dragostea pentru natură, în Evenimentul a fost deschis de Valeriu Şuşnea carespecial pentru flori, se simte în lucrările Elenei Pascu- i-a prezentat publicului pe cei cinci plasticieni din Foc -Bârhală Picturalul şi decorativul se îmbină armonios, şani, subliniind faptul că expoziţia reprezintă o reuşită,iar bucuria culorilor, a jocurilor cromatice, se revarsă di- că expozanţii au viziuni, stiluri şi tehnici diferite, stăpâ -rect în sufletele noastre, artista reuşind să transmită prin nind desăvârşit „meşteşugul”, „dar lucrările parcă co -fiecare tuşă, propriul sentiment de bucurie şi imensa munică între ele, împreună fac un întreg, pentru că austare de bine pe care le are când pictează Le doresc în comun dragostea pentru artă şi pentru oameni” celor cinci artişti vrânceni ca prin această expoziţie să Despre membrii Grupului 5 a fost invitată să vor-reuşească să ilustreze un crâmpei din viaţa artistică foc - bească Elena Stoiciu, care a adus mulţumiri în numeleşăneană, ca arta lor să fie percepută la adevărata va - vrâncenilor, atât organizatorilor, reprezentanţilor preseiloare ” şi televiziunii locale, cât şi publicului care început să seValeriu Şuşnea i-a invitat şi pe cei din public să-şi intereseze de expoziţie încă de la panotare spună părerea despre lucrări sau să pună întrebări ar- Elena Stoiciu a precizat că „Grup 5” a luat fiinţă întiştilor Pictoriţa buzoiană Argentina Munteanu a citit anul 2010, deşi cei cinci se cunosc „de o viaţă”, încă dinpoezia „Pentru a nu ştiu câta oară”, dedicată „colegilor anii ’70, când erau profesori în Vrancea şi au participatdin Grup 5”, poezie care face parte dintr-un volum de la expoziţii de pictură, mai întâi în cadrul Cenacluluiversuri ce va fi lansat în curând plastic „Gheorghe Tattarescu”, apoi al Cenaclului UAP,Atmosfera expoziţiei a fost completată şi de fundalul apoi al Filialei UAP Vrancea, expunând la manifestărisonor al muzicii lui Bach (concertele brandenburgice nr judeţene, interjudeţene, naţionale, la saloane de artă,4, 5, 6) bienale naţionale, tabere de creaţie Membrii GrupuluiExpoziţia a putut fi vizitată până pe data de 7 august 5 au şi o bogată carieră didactică, educând pentru viaţă2015, fiind apoi prezentată, începând cu data de 2 sep - şi artă generaţii şi generaţii de elevi, dar şi o bogată ac -tembrie 2015, la Focşani, la Galeriile de Artă tivitate fie în domeniul picturii murale, fie în cel al graficii de carte şi ziare, al graficii satirice, al artei monumen - tale Valeriu Şuşnea i-a invitat şi pe ceilalţi plasticieni să se adreseze publicului Astfel, Viorica Oana Kalany a vorbit despre bucuria pe care o simte şi încearcă să o şi transmită atunci când pictează, Nicolae Rădvan a citat din René Huyghe: „Numai prin artă putem ieşi din noi, putem şti ceea ce vede un altul din acest univers care nu este acelaşi cu al nostru, şi ale cărui personaje ne-ar fi rămas la fel de necunoscute ca cele care s-ar afla pe lună”, Elena Pascu-Bârhală a spus că, de fapt, Grup 5 are 6 membri, dacă o includem şi pe Roxana Bărbulescu Roman, critic de artă din Bucureşti, care a prezentat Grupul la vernisaje, şi care nu a putut fi pre - zentă la Buzău Domnia Sa a trimis un mesaj citit de Elena Pascu-Bârhală: „Îmi pare rău că nu am putut să fiu prezentă la acest eveniment al celor cinci artişti foarte dragi mie care formează Grup 5, dar mă bucur că publicul buzoian are prilejul să admire lucrările aces - tor artişti vrânceni Ca de fiecare dată când expun, ace ştia reuşesc să îmbine armonios cinci stiluri diferite,Judecata florilor 5-64/2015PRO267SAECULUMinfo cultural BREVIAR EDITORIAL eMil lunGeanu lame de ras (editura betta,Despre limbajul violent şi viril al Lindei Maria Baros, 2015) neîncorsetabil în vreun curent literar, Emil Lungeanu Am citit trei cărţi de recenzii, toate sub 100 de pagini,afirmă căŞi maiacesta departe: constituie „Rigoarea o „lovitură planului de de baros arhitectură a liris -mului” tipărite de Emil Lungeanu la Editura Betta, în anul 2015:vizează şi capitolele, fiecare conceput în formula 5 + 1 Pedeapsa cărţilor, Bancnota de zece lire şi Lame depoeme, ca de pentagramă a lui Leonardo supranume - ras Denumirea lor generică, „lame de ras”, se dato -rală, exceptând pe ultimul (într-adins parcă pentru o mo - rează profesorului universitar N Georgescu, întrucât,rală a fabulei: efeminarea pentagramei prin minus în concepţia sa, Emil Lungeanu, rade/bărbiereşte autoriimembrul masculin ) ” analizaţi Autorul nu este de acord că ar practica o „cri-Cartea de maxime şi eseuri de mică întindere, Apo - tică de ecarisaj”, considerând că, în condiţiile precarelogia , semnată de Iancu Tănăsescu, este prezentată ca în care se scrie literatura astăzi, toţi au dreptul la exis -„riscul de accident cerebral al gândirii”, din moment ce tenţă Mai degrabă, criticul adoptă părerea lui Romuloamenii evită să citească lucruri profunde care implică Munteanu, conform căreia aceste cărţi subţiri taie raf-sforţarea creierului turile bibliotecii, datorită inteligenţei concentate în paginiDin interviuri reies date interesante despre Emil Lun - puţine geanu, dintre care semnalăm câteva A urmat Colegiul Consecvent principiului democratic, în cărţile men -Naţional „Sfântul Sava”, liceu eminent care a dat nume - ţionate, criticul cercetează atât scriitori consacraţi, câtroase personalităţi culturii române Autorul nostru a de - şi mulţi alţii, necunoscuţi În fiecare dintre cele trei cărţibutat ca poet, sub semnul lui Nichita Stănescu, fapt există comentată câte o carte de referinţă din literaturaamendat de Victor Atanasiu Emil Lungeanu a publicat română: în Pedeapsa cărţilor N Georgescu Boalapână în prezent peste 50 de cărţi în varii domenii: poe - şi moartea lui Mihai Eminescu ; în Bancnota de zece lirezie, proză, dramaturgie, critică literară, eseistică El se Eugenia Ţarălungă Rabatabil la cerere ; în Lame deconsideră un antic întârziat, care mai crede în muze ras , Linda Maria Baros Înotătoarele dezosate Le -Într-adevăr, cărţile sale sunt inspirate Se autocaracte - gende metropolitane Titlurile alese de teoreticianul cri-rizează ca un nonconformist fără leac, fugind de căile ticii ludice conţin un umor subiacent: Boala şi moarteabătute ca dracul de tămâie Cărţile de critică literară, de lui Călinescu , Ţara de dincolo de cuvinte a Eugeniei Ţa -pionierat, una în versuri, alta dramatică şi a treia poli- rălungă şi Lovitura de baros a lirismului (Linda Mariatică, reunite sub titlul Manifestul ludic , depun mărturie Baros) Mai amintim un singur aspect, avatarurile romanului Volumul Lame de ras e structurat pe două capitole,Strict secret, care, implicând blestemele, a suferit mul- primul, care dă şi titlul cărţii, cuprinde recenzii la: Lindatiple stricăciuni Manuscrisul a fost distrus accidental Maria Baros, Constantin Argeşanu, Mihai Licu Ungu -imediat după editarea cărţii, o parte din tiraj a fost dis - reanu, Constantin Kapitza, Elena Silvia Săracu, Mariatrusă în urma unei inundaţii, o altă parte a fost furată Ţăpuş, Dan David, Iancu Tănăsescu şi Raveca Vlaşin;La transportul şpaltului cărţii de la Câmpina la Bucu - al doilea, intitulat After shave , cuprinde patru interviurireşti, editorul pierde o roată de la automobil, noroc că de vară, toamnă, iarnă şi primăvară, luate autorului denu a suferit un accident major Strict secret constituie către George Terziu, Ioan Iacob, Gheorghe Indre şipunctul de plecare al recentului roman semnat de Emil Ge orge Motroc Lungeanu, Enigma (Ed Betta, 2015) Aşa cum ne-a obişnuit, în recenziile adunate în(Lucian Gruia ) carte, Emil Lungeanu surprinde prin asociaţiile inedite, abundenţa referirilor culturale şi exactitatea caracteri-Gh Moldoveanu domoleni (editura piM, iai, zărilor specifice autorilor Criticul pare o caracatiţă cu2015, 142 pag ) multe braţe sau un fel de Păsări-Lungilă-Lăţilă culturalrenvierea duhului celor plecai care apucă segmente din istoria culturii/literaturii înse - rându-le unitar în tematica volumelor analizate Şi totCunoscut pentru numeroasele lucrări din domeniul amalgamul este impregnat cu umor subtil lingvistic (aş menţiona aci măcar impresionantul „Dic - ţionar al limbajului poetic al lui Octavian Goga”, apărut 268SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural în 2013 la Editura Academiei), precum şi pentru artico -biţioasă, încrezătoare în puterea pe care ţi-o dă ştiinţa lele de specialitate publicate în diferite reviste, prof de carte, deci decisă a-şi da copilul la învăţătură, în univ Gheorghe Moldoveanu , ajuns la vârsta bilanţului şistare ca şi aceea „să toarcă în furcă” spre a-şi în - a rememorărilor, îşi permite luxul să scrie şi proză me -treţine copiii Dar o Smarandă pusă într-o situaţie dra - morialistică, uneori semnând cu numele real, alteori (înmatică (bărbatul, plecat pe front şi declarat dispărut periodice) apelând la câte un pseudonim, uşor decrip -vreme de patru ani), gându-l purtându-ne pe alocuri şi tabil (Gh Molodeanu, de pildă) Dacă în 2011*se aplecacătre apriga Vitorie Lipan suspectându-şi omul că se asupra şcolii şi evoca figurile dascălilor care i-au mode -lasă ispitit de alte femei, ca şi munteanca lui Sadoveanu lat personalitatea, începând însă cu chipul mamei (re -apelând şi la sprijinul divin, dar şi la magia neagră cunoaştere implicită a rolului pe care îl au sau ar trebui(„Poate că el, dracul, poate face ceea ce Dumnezeu nu să-l aibă în educarea unui copil cei şapte ani de acasă ),mai poate”), respectând ritualul cerut de pomenirea iar în 2014 dădea la iveală un volumaş de povestiri**almorţilor, dar păstrând în suflet speranţa că omul ei se căror protagonist era Ghiţă din Câmpineanca***, recentava întoarce acasă, neîncrezătoare în priceperea auto - apariţie editorială semnată de universitarul sucevean serităţilor (se duce la „post” să reclame că a fost „călcată numeşte „Domoleni” şi se vrea o saga a familiei luide hoţi” doar „ca să se afle în treabă”, căci „din partea Ghiţă Domoleanu (evidentă anagramă a numelui auto -jandarmilor, hoţii pot dormi liniştiţi”) rului) Deşi iniţial neamul se numea Molodeanu, de laTatăl, după experienţa tragică/traumatizantă nu a toponimul Molodia (din nou, numele reale sunt mascateluptelor propriu-zise, ci a prizonieratului, căci a căzut în de anagrame), de unde veniseră în Cântipeşti (numelemâinile ruşilor de îndată ce primele rânduri ale armatei adevărat fiind Pânticeşti), cu timpul porecla, inspiratăromâne au trecut, conform celebrului ordin, Prutul (pen - de ticul verbal al unui înaintaş („domol, domol”), a în -tru Codin „războiul se terminase înainte de a începe”) locuit vechiul nume Cu excepţia denumirii Cântipeşti,împăciuitor, domol, după cum îi e şi numele, muncind celelalte toponime sunt regăsibile pe harta zonei (Dăl-oriunde e ceva de făcut (jitar, adică paznic comunal, la hăuţi, Coteşti, Cârligele, Faraoane, evident Focşanisăpat gropi, la demolat cazemate, la făcut mături), cu ş a ) aceeaşi atitudine pe care o ştim de la Ştefan a Petrii Venit în sat, de Sărbătoarea Învierii, „să stea defaţă de biserică, deci cu aceleaşi schimburi de replici cu vorbă cu ai lui cei plecaţi”, căci „e ziua când şi câte-aufemeia lui („M-aş bucura să mergi şi tu, dar te temi să fost îţi vin în minte, şi câte-ar fi putut să fie, hotarul dintrenu se ia vreo sfântă după tine [] E destul că te ai cele două lumi estompându-se”, „reînvierea duhuluitu bine cu biserica şi familia e curăţată de păcate [] celor plecaţi îl poartă pe visător în lumea în care ei tră -Să-ţi aduc şi ţie nafură? Poate o ia vreun şoarece iau de-adevăratelea, refăcând momente din propria luişi se face liliac”) viaţă, cu propriile lui trăiri” după cum menţionează,Apar şi în familia Domolenilor eternele dispute dintre într-un fel de mise en abyme, naratorul mereu la per-cei doi părinţi în privinţa învăţăturii, cred că ţine mai soana a treia Rememorarea, readucerea la viaţă, pen -puţin sau deloc de influenţe literare, cât de universali- tru o clipă, a „celor plecaţi” se constituie într-o cronică,tatea situaţiei o familie săracă nu-şi permite luxul să iscusit relatată, a familiei Domolenilor, de la stabilirea înrenunţe la două braţe de muncă La fel cum scena ser- Cântipeşti a Catincăi (mama), după căsătoria cu Codinbării şcolare şi coroniţa obţinută de elevul cu drag de (tata), dar şi cu unele incursiuni în trecut, pentru evoca -carte, dar care trebuia să îndeplinească şi o parte dintre rea bunicilor Totodată, cartea este şi cronica unei epocimuncile unei gospodării ţărăneşti, ne poate trimite cu zbuciumate anii războiului, seceta şi foametea caregândul către Niculae Moromete au lovit apoi Moldova, schimbarea regimului politic şiGăsim în cartea filologului Gh Moldoveanu o ade - alegerile trucate din 1946, abdicarea regelui, naţionali-vărată culegere de texte populare, cântece şi colinde zarea şi reforma monetară, infernul cotelor, primeleîndrăgite de Catinca („învăţase să-şi aline singurătatea semne ale instalării la putere a comuniştilor eveni-prin cântec”), mama care „sporea repede zestrea cu - mente relatate de un martor, Ghiţă, copilul de numainoştinţelor” copiilor ei, cu atât mai mult cu cât băiatul câ ţiva anişori pe atunci, ajuns acum la anii senectuţii cel mare se dovedea iute de minte şi iubitor de carte, Volumul profesorului Moldoveanu este, în acelaşi timp,iar cel mic, Dan, avea înclinaţii artistice, „învăţa mai re - o adevărată monografie a satului natal cu obiceiurilepede cântecele, mai ales melodia lor şi le cânta mai şi tradiţiile locale, cu cântecele şi jocurile specifice, cubine ca Ghiţă În plus îşi însoţea cântecele de mişcări bucatele tradiţionale, cu expresiile şi zicătorile atât deale mâinilor şi ale picioarelor, ale trupului în general” plastice Derularea evenimentelor acelei dramatice epoci Domolenii par a fi urmaşii direcţi ai familiei din Hu -este narată de un martor oarecare, dintr-un sat oare - muleştii lui Creangă mama, amintind izbitor de Sma -care, este istoria trăită şi înţeleasă la acest nivel, rela - randa iute, pricepută la toate, intransigentă („nu-i ţineatată cu „dovezile” de zi cu zi, o piesă din imensul puzzle milităria în pod, îi plăcea să o aibă la îndemână”), am -care este istoria cea mare, piesă căreia cititorul trebuie să-i găsească locul potrivit Aş menţiona, pentru pitorescul lor, scenele legate de* şcoală… , Tămăduirii, Editura Editura Terra, PIM, Focşani, Iaşi, 2014 2011 **Izvorulcampania electorală şi de votul din 1946, evocate, su -Din din Vrancea, azi suburbie a municipiului Focşani,gestiv, prin semnele electorale ale celor două forţe po -***Localitate care autorul a văzut lumina zilei la 1 oct 1937 litice care urmau a se înfrunta la urne (soarele şi ochiul),în 5-64/2015PRO269SAECULUMinfo cultural evocare făcută fie la nivelul percepţiei sătenilor („Sem -Neîndoielnic, din iubire pentru aproapele său, auto - nul soarelui umplea mai toate gardurile, îndreptăţind ob -rul apreciază că îi este de ajutor, în călătoria până în servaţia cuiva că nu se mai poate pişa pe garduri dinfaţa „colinelor albastre” şi într-un motto, care-i poartă cauza soarelui, de care se ruşinează”), fie prin repro -semnătura, oferă câteva repere întru descifrarea co - ducerea unor versuri care circulau în epocă (probabil)rectă a mesajului cărţii: „Din el însuşui timpul curge, slu - sub semnul creaţiei anonime („poezele auzite Dumne -jitor umil al veşniciei Noi putem aduna şi dărui din zeu ştie de unde”), epigrame datorate, de fapt, lui Păs -sublime mistere, tainice emoţii şi gânduri ce pot deveni torel, fără însă ca amănuntul să fie menţionatecouri Numai prin iubire şi multă osteneală putem (celebrele, acum, „Când te văd aşa pe garduri / Şi cuajunge în faţa colinelor albastre, unde ne aşteaptă Pă - raze împrejur” ori „Nu credeam s-ajung vreodată”) rintele Ceresc cu vie răsplată Speranţe sunt pentru fie - Ironia se revarsă din plin în aceste secvenţe: în sat apă -care om şi numai o cale putem urma: Calea Luminii, ruse obiceiul ca oamenii să-şi boteze câinii fie Lenin, fieCalea cea Bună ori Calea Întunericului care duce sufle - Stalin („era un semn că se familiarizaseră cu istoria ru -tul spre infernul suferinţelor şilor”), „cei patru mari dascăli ai omenirii” Marx, En -Recunosc faptul că m-a ajutat să înţeleg şi să-l pre - gels, Lenin, Stalin erau numiţi Barbă Albă, Barbăţuiesc atât ca om, cât şi ca poet, ce am aflat din mărtu - Neagră, Barbă Cioc şi Barbă deloc, locomotivele „va -risirea, evident dureroasă, conţinută în fragmentul, pe cile lui Stalin” care gemeau sub greutatea „cotelor” lacare îl voi consemna din „Argument”: dus şuierau „ú-re-se-se, ú-re-se-se ”, iar la întoarcere,„Când eşti doborât la pământ şi cauţi salvarea, înţe - „goale, hodorogeau şi cereau să fie umplute: cota-cota,legi şi înveţi să preţuieşti sfinţitele daruri Abia împlini- cota-cota… ” Satul întreg, martor şi protagonist alsem cinci ani şi tata a murit de cancer Rănile din suflet schimbărilor, este un fel de poiană a lui Iocan, unde sese acoperă, se cicatrizează, însă niciodată definitiv, du - discută şi se întorc pe toate feţele întâmplările mici saurerea rămânând, la atingere, vie Numai o mamă eroină, mari: înmulţirea membrilor noului partid duce la apariţiaajutată de divinitate putea creşte opt copii minunaţi Iu - unei glume despre deosebirea dintre Partid şi calbirea ce curge ca un râu din suflete a reuşit să spargă (acesta din urmă are un singur membru, partidul arelacrimile şi din fărâme mici să zămislească raze mân - mai mulţi); schimbările le creează nedumeriri de genultuitoare Unul pentru altul şi toţi împreună am construit „o să fim alţi oameni?”; abdicarea regelui şi preluareao barcă a salvării, încă din copilărie ” conducerii ţării de către popor iscă alte nedumeriri: „Ce -iÎnfruntând clipa, pentru a o înţelege şi a-i dezlega aia poporu’?”, în vreme ce copilul Ghiţă ştie că, indife -misterul, poetul ajunge la formulări memorabile, în care rent de cine conduce, va trebui să-şi reia treburile coti-exprimă adevăruri, nu la îndemâna oricui, spre a fi în - diene din gospodărie „de la care nu-l scutea nimeni, nu-lţelese: „Îmbrăcaţi cu haina clipei / Ca umbra gândurilor scutise nici regele, n-o să-l scutească nici poporul” în zori, / Vremea trece peste Noi, / Risipind zâmbete de Cartea se încheie fără ca eroii profesorului Moldo -ceară ” E vorba de acel zâmbet de culoarea cerii, cu veanu să înţeleagă că tocmai ieşiseră dintr-o perioadăcare, se pare, împăcaţi, plecăm dincolo Ziua, unitatea dramatică (război, secetă, foamete) şi că intrau în alta,de măsură în care se consumă lupta pentru existenţă, având însă sufletul greu, ca o prevestire „Privindu-laşază pe chipul nostru „Măşti ce deschid răni, / Patimi cum ieşea, Catinca mai avu puterea să spună: Ţii-l,în neştiute pustiuri ” Noaptea, mai exact „în toiul nop - Doamne, în paza Ta” ţii”, (timpul de odihnă prin somn) sunt şterse de pe chip O lectură instructivă în primul rând, ce ar trebui pusăsemnele frământărilor de peste zi: „Ochii spălaţi de la - sub semnul invitaţiei la neuitare, dar şi plăcută prin harulcrimi, / În mute cuvinte, deschid ferestre, / Spre visele de povestitor al autorului venit, nu-i aşa?, din spaţiulde lumină ” Cu alte cuvinte, noi, oamenii constituim: literar ce stă sub tutela lui Creangă!„Două lumi diferite, / [în care] Mărgăritare de binecuvân - (Dora Lazăr )tări / Plămădesc cu braţele deschise, / Zborul printre pă - uri de speranţe ” (darul lui Dumnezeu dat oamenilor să ionel Marin , dincolo de coline albastre (edi-dpoată năzui „spre şi urâtul, visele răul de lumină ”)şi binele sunt(„Pe uneorialtarul clipei”) Frumosulatât de tura armonii culturale, adjud) îngemănate, încât cu mare dificultate le poţi separa: un creZ asuMat i pe deplin asuMat„Fiecare are o cană, din care bea” (nu oricând şi nici M-am apropiat cu sfială, curios să aflu misterul des -mereu), şi eu ci am„În băut,anotimpul / Zâmbetul dorinţelor zării / şi O uneori, cană cu / Deşeartă vise, dincare coperit de poetul Ionel Marin, în noua sa izbândă edito -strălucire!” Se pare că este vorba de un adevăr ce mai rială „Dincolo de coline albastre” necesită limpeziri, de vreme ce poetul afirmă, sigur pe Felicitându-i pentru chipul ales în care s-au alăturatsine, că: „Povestea aşteaptă să fie scrisă / Cu dor şi autorului, în concretizarea acestei atât de ispititoarei,mângâiată precum, / Cana cu vise, de roua iubirii ” pentru privire, bijuterii, îi voi numi în ordinea din casetă:(„Din cana cu vise”) Depinde de noi ce alegem în viaţă, consilier editorial prof dr Monica Grosu, lector dedeoarece ne asumăm atât alegerea, cât şi consecinţele carte prof dr Corneliu Boteanu, redactor prof Mari-care decurg din aceasta: „De nu doreşti, zilele pot ră - cica Stroia, copertă, Andreea Leonte, grafică pictormâne, / Fără culoare şi noaptea poate / Coborî tristă, Mihai Cătrună şi, nu în ultimul rând, editor Gheorghe A cu privirile albastre, peste Noi” (id ) Stroia Scrisă cu toate verbele folosite la persoana I, poezia 270SAECULUM 5-6/2015P RO info cultural lui Ionel Marin este a maximei implicări şi asumări, de oîn braţe / Neputincioşi, flămânzi şi însetaţi, / Am cerut totală credibilitate: „Te privesc / Îţi mbrăţişez inima, /ajutor Domnului, căci e / Singurul care ne poate ridica Aştern doruri /Scriu cu aripile fiinţei / Versuri cedin moarte / Purtam crucea grea, plângeam şi mă poate trec în ecouri vii / Izvoare de amintiri să devină, /rugam / Numai iubind, zilele şi nopţile se logodesc, / Ploi nestinse de iubiri” („Liber în poem”) Cu trupul preasfânt al Împăratului ceresc / Prin Tine, În concepţia înzestratului poet Ionel Marin, CreatorulDoamne respir şoaptele vii şi / Pot prinde infinitul de şi Creaţia simbolizează un tot Iubindu-i şi admirându-imână şi /Sfărâma carcera sinelui în muguri de văpăi Creaţia prezentă într-o infinitate de întruchipări, îl admi-/ Dincolo de noi şi de vise, / Strălucirea răsăritului ne - răm şi iubim şi pe Creator Este, în aceeaşi măsură va -cuprins şi dăruirea / Şi ca să culegi arginţii iubirilor labilă şi reciproca Poetul foloseşte cuvinte simbolizândprin, / Popasul tainic şi sfinţit culege din / Înaltul nestins, perpetua naştere şi regenerare a vieţii, Atotputerniciacuvintele albastre ale vieţii / Nesfârşitul din tine, din Stăpânului văzutelor şi nevăzutelor: „Clepsidra cu gân -mine, din noi, / Poate să se rostească în virgină lumină, duri se înalţă / La focuri divine / Clopote peste ruguri/ În candoare, tandreţe şi omenie / Bat clopote la mar- din cer / şoapte, muguri din albe stele / Respiră pringinea timpului, / Mărgăritare şi raze vii se topesc, / Sub ecouri cereşti / Înflorind prin simfonii tainice / Chipul fer-pleoapa pleiadelor galactice / Mi-e sete! Sete de zbor mecător al zilelor / Cu lumina anotimpurilor, / Domnulşi de iubire / Dintr-un cer de lumină curg şuvoi, / Strălu - Iisus coboară / În inimi curate, / Îndreptându-ne paşiicitoare raze de speranţe ” către, / Livezile înflorite ale iubirii” („În livada înflorită a(Geo Călugăru ) iubirii”) Grădina lui Cronos întruchipează consecinţele răz -ioan toderi, clipa de un an lumin (editura bunării zeului mitologic al Timpului pe fiii săi, pe care,editgraph, buzu, 2014, 182 pag ) cum se ştie, i-a devorat Toţi suntem neputincioşi în faţa acestuia şi poetul ne îndeamnă să preţuim fiecare clipă„Clipa de un an lumină”, ca şi întreaga operă literară ca pe supremul dar Ceresc şi prin scânteia divină, săa scriitorului Ioan Toderiţă, se află sub semnul unei di- lăsăm în urma noastră înfăptuiri care să ne scoată deversităţi stilistice statuată de alibiul originalităţii şi al unei sub puterea lui Cronos, plasându-ne într-o altă dimen -uşor sfidătoare atitudini de „reformator” sau, mai cu - siune în care să fim egali zeilor, să fim nemuritori minte, de pionier,de pionierat, într-un domeniu în care În urma răzbunării lui Cronos, în grădina sa rămân„îndrăzneala” este catalogată fie inconştienţă, fie formă „Făpturi nemângâiate, / Boli necicatrizate, / Încă aco -riscantă şi vulnerabilă de genialitate, de talent de ex - peră pământul ” (experienţa de creator cu cuvinte carecepţie zidesc), îi spune că „De irosesc cu nesocotinţă, / De nu -iVolumul adună 156 de poeme grupate editorial în preţuiesc pulsul, / Clipa mă lasă-n drum!”; preţuind-o5 capitole cu o medie de 30 de structuri lirice fiecare „Lacrimi ale gândului trec / Prin adânc mister / În ţipătulIoan Toderiţă şi-a stabilit tempoul în gamă majoră, şi albastru nemurit / Conectată la ceasornicul lumii /prozodic şi tematic, cu o poezie de filosofie aplicată cu Inima frânge tăcută, / Petalele luminii primite în dar ”reverberaţii lirice de nonaccept,din considerente de („Din grădina lui Cronos”, p 13)etică şi de recesiune sufletească cu impact devastator În memoria afectivă a poetului Ionel Marin, mamaîn momente de cumpănă şi de neadaptare, de conflict continuă să fie „Dor rămas aprins în candela din odaie” cu o lume bântuită de legile nescrise ale hazardului: Iată câteva formulări memorabile a unora dintre adu -„Labirintul cu frisoane, despre inimă vorbesc, / stăpâ - cerile aminte, care o păstrează vie în gândul şi sufletulneşte cotropirea rotunjimii unei pleoape, / cu săruturi in - său: „Mai demult, de sărbătoarea Floriilor, / A plecat săocente şi-nceput de nefiresc, / somn de veghe-n călătorească, dincolo / Către binecuvântata odihnă omenirea simţămintelor mioape”, o strofă din poemul / Nu s-a mai întors, nu a mai revenit / De Paşti, nu secare deschide cartea şi capitolul I, „Tuşele transfigură - mai simte / Mirosul aparte de pâine pe vatră, / De co -rii”, ca o uvertură şi un algoritm tematic pentru întregul zonaci ori de pasca cea sfântă / Şi azi, printre ano -volum timpuri, / Sufletul drag al mamei, / Din interior, priveşte,Un univers şi toată inutila zbatere umană pentru Crinii veşniciei („Umbra mamei”, p 60-61) orice inaccesibil ideal sperat, ori o necesară cale de dre - Concluzia, ca rezultat al evaluării unor experienţe denaj: „Veniţi, sfârşiţi apocalipsul! / Jumate-n scris, să -ţi viaţă, în variile sale întruchipări, aici, în spaţiul relaţieivezi înscrisul, / Jumate-n vis, că visu-i vesel: ce-o să fie tainice a autorului cu Dumnezeu, ce îşi pune amprentaEa şi El” (poemul „Apocalipsul”) pe majoritatea poeziilor din acest volum de care poetulPoeme în prozodie amestecată, între formule cla - ne ţine aproape, să putem descifra taina de „Dincolo desice ,bătătorite, dar şi în maniera îndrăzneaţă, uneori vise şi de noi”, cu a cărei reproducere voi pune punctprea îndrăzneaţă, a versificaţiei moderne, în capitolul II, comentariului meu, nu înainte de a remarca chipul ales„Vers melodic, fredonând ”, pe o tematică, asemeni în care poetul îşi împlineşte o triplă datorie: faţă deunui „atac de panică ”, mai mult mimat decât evident, cu Dumnezeu, faţă de sine şi faţă de semeni: accente uşor ironice, de fapt contestatare, ca o indige - „Mi-e frig! / Vâlvătăi până la cer, / Valuri cu lava morţiistie estetică ,din perspectiva unei debusolări sufleteşti acoperă, / Case, fiinţe, păduri totul, / Cu ploi de lacrimicontrolată prin demitizare: „Un sentiment resuscitează amare, / Ultimele dorinţi / Dorul însetat de zbor s-a/ o muribundă-n debara: / o inimă ce nu cutează, / să urcat la stele, / Şi ne-am prăbuşit cu clipele de plumbbată cuie-n tinichea” („Inima ta şi-a mea”), în metrică 5-64/2015PRO271SAECULUMinfo cultural tradiţională, catren cu rimă încrucişată Noi’nafara lumii suntem doar un semn” („Omul su - Sau un poem în prozodie modernă, ca o proză lirică:prem”) „Registrele mâinilor divine reinventează laboratoareleO poezie pe portative lirice între „credinţă şi tăgadă”, exhaustive / acesta este primul vers!? / sub credin -ca la Tudor Arghezi, cu amprenta unei prozodii tipic „to - ţele nocive” (cel de-al doilea vers), din poemul „Demo -deriţiană”; o poezie majoră, demonstrativă şi convingă - crit”, cu o trimitere ideatică, tematică la postulatultoare, venită dinspre cultura sa filosofică şi modelele marelui filosof al Antichităţii: „fericirea constă în mode -reprezentative, Aristotel şi postulatul său: „natura ca un raţia dorinţelor” imens efort al materiei de a se ridica până la gândire şi Capitolul III („Cultul hain ”) modifică abrupt tematicainteligenţă”; Democrit:„fericirea căutată în moderaţia direcţionată spre o lirică la graniţa fragilă, vulnerabilădorinţelor”; Heraclit:„Focul elementul primitiv al ma - între un existenţialism în ritualică creştină, de amvon,teriei; Platon sau Socrate ,cu teoria ideilor şi a dialogu - dar cu incantaţii atee de paradă!: „De unde, Doamne,lui; cu toţii în poeme reprezentative până unde? Aceste legi să / poţi pătrunde?” primeleÎn fine, capitolul V, „Pliul conştiinţei”, pliat pe aceeaşi două versuri din poemul „Anafora 2”; şi „De unde îmiobsesivă şi dilematică pendulare boemă între creştinis - iau privilegiul, / de-a fi stăpân / pe-al meu cortegiu?”, şimul de amvon şi conştiinţa atee în derivă, pe laitmotivul ultimele două versuri Versuri dintr-un capitol dindual între credinţă şi tăgadă, cu o singură intervenţie această carte, dar şi din toate volumele de poezie aledin poemul „Kierkegaard”: „Relaţia mea cu Dumnezeu lui Ioan Toderiţă în care este cultivată, experimentatăe personală / Să mergi pe urmele credinţei tale!”, po - o „brambureală” prozodică, certamente novatoare,trivit conceptului angoasei din „filosofia pesimistă a exis - care pune pecetea pe o anume, sfidătoare tehnică detenţei”, promovată de teologul şi filosoful danez versificaţie Există aici, în acest capitol, o nonşalantă în -Ultimele cinci poeme din volumul „Clipa de un an lu - clinaţie spre o „dezordine studiată”, pentru că, alăturimină” sunt sonete , structuri lirice de formă fixă şi de tra - de poeme, cu ritm şi rimă, ca la şcoală, sonete ,poeziediţie, în literatura europeană şi românească Poetul Ioan de formă fixă, adică, sau poeme în metru popular, caToderiţă inovează şi la acest compartiment prozodic, nişte doine sau balade haiduceşti, sunt puse în paginăsonetul,pentru că, la tematica unei dilematice opţiuni docte proze lirice, pigmentate cu „citate ”savante, dar şispirituale între Divinitate şi satana ,concluzia este trans - cu poeme săltăreţe, vivace, ca un olé din muzica lui Ma -ferată ultimelor două versuri, în maniera fabulei,culese nuel de Falla, ori şugubeţe „cascade lexicale ”, ca uncu un alt corp de literă, cu valoarea unor precepte din pizzicato de Paganini: „Sufletele, barbarele, orto-dia-go -Vechiul sau Noul Testament pe teme de mentalitate nalele / răsfirate plante / în pante / banale” („Sufletele”) creştină: „În deşertul timpului,suflarea mi-i desagă, / Capitolul IV („Suiş n avatar”) ca o „Golgotă” aDumnezeu e prea aproape ,să mă vadă!” („Deşertul liricii poetului de la Dunărea de Jos pe tema dilematicătimpului”) şi „Satana-mi spală sufletul cu vin / şi-mi a dualităţii filosofice şi existenţiale, ce frământă minteacere -o clipă, morţii, să mă-nchin” („Clipa risipeşte veş - Omului: creaţie divină, cu părinţii străbuni, Adam şi Eva,nicii pedante”), între descumpăniri sufleteşti şi opţiuni sau Evoluţia speciilor darwinistă?!: „Omul e o parteadiacente dintr-un OM SUPREM, / Dinaintea vorbei şade şoapta -n(Dumitru Anghel) şarpe / Muşcă!, e păcatu’nfăptuit în toate / Cronicar ULTIMA ORĂ La începutul lunii septembrie, Asociaţia „Renaştereape distinsul poet Horia Zilieru, ca preşedinte pe Dan Râmniceană” şi Editura RAFET au desemnaţiMircea Cipariu şi a fost format din scriitorii Emil Lun - câştigătorii celei de-a VIII-a ediţii a Festivalului-Concursgeanu, Tudor Cicu, Emilian Marcu, Viorel Dinescu, Internaţional de Creaţie Literară „Titel Constantinescu” Mioara Bahna şi Constantin Marafet fondatorul şi or- Marele premiu a fost câştigat de Igor Ursenco cu volu -ganizatorul festivalului mul „POƏTIC INCORƏCT” Printre câştigătorii celor-După festivitatea de premiere (gala laureaţilor), lalte 11 premii, se numără colaboratoarea noastră,participanţii au pornit într-o excursie la Balcic, prozatoarea Lina Codreanu (Premiul ,,Fănuş Neagu”desfăşurată sub genericul „Pe urmele lui Octavian pentru volumul ,,Proprietarii de amintiri”) şi RodicaMoşescu maratonul metaforelor” Lăzărescu (Premiul „Dumitru Pricop”, pentru volumulPremiul „Dumitru Pricop”, pentru volumul „Semne de „Semne de carte 2”) Menţionăm că premiul constă încarte 2” a fost sponsorizat de S C MICROMET S A publicarea volumului premiat Focşani, director ing Gheorghe Stan Juriul festivalului l-a avut ca preşedinte de onoare 272SAECULUM 5-6/2015P RO